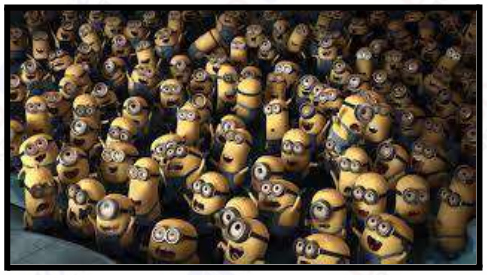
1. Abound (V.): (əˈbaʊnd/অ্যাবাউন্ড)

Meaning :
Exist in large numbers or amounts
অনেক পরিমাণে বিদ্যমান থাকা

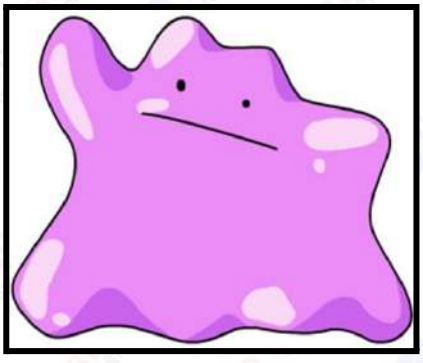
Example :
Opportunities abound in the tech industry.
প্রযুক্তি খাতে প্রচুর সুযোগ বিদ্যমান।



2. Amorphous (Adj.):(əˈmɔː.fəs/অ্যামরফাস)

Meaning :
Without a clearly defined shape or form
নির্দিষ্ট আকারহীন

Example :
The plan was still amorphous.
পরিকল্পনাটি এখনও অস্পষ্ট ছিল।



3. Austere (Adj.): (ɔːˈstɪə/অস্টিয়ার)

Meaning :
Strict in manner; lack of comforts or luxuries
কঠোর; সাদাসিধে

Example :
The monk lives an austere life.
সন্ন্যাসী সাদাসিধে জীবনযাপন করেন।

4. Belie (V.): (bɪˈlaɪ/বিলাই)

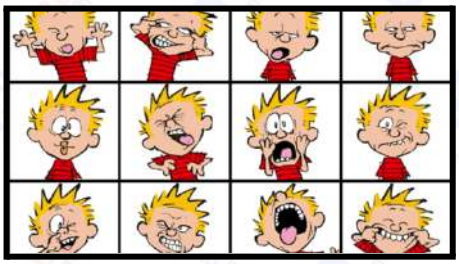
Meaning :
Fail to give a true impression; contradict
সত্য আড়াল করা; ভুল প্রমাণ করা

Example :
His calm face belied his anger.
তার শান্ত মুখ তার রাগকে আড়াল করেছিল।

5. Capricious (Adj.): (kəˈprɪʃ.əs/ক্যাপ্রিশাস)

Meaning :
Sudden and unaccountable mood/behavior changes খামখেয়ালি

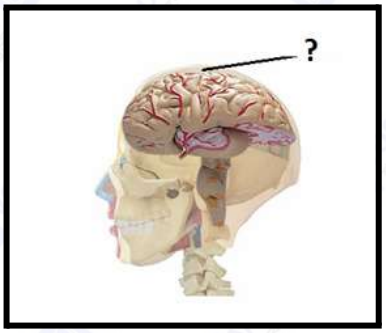
Example :
The weather here is capricious.
এখানে আবহাওয়া খামখেয়ালি।



6. Cerebral (Adj.): (ˈser.ə.brəl/সেরিব্রাল)

Meaning :
Intellectual rather than emotional
মস্তিষ্কসংশ্লিষ্ট; বুদ্ধিবৃত্তিক

Example :
He prefers cerebral discussions.
সে বুদ্ধিবৃত্তিক আলোচনা পছন্দ করে।



7. Congenial (Adj.):
(kənˈdʒiː.ni.əl/কনজিনিয়াল)

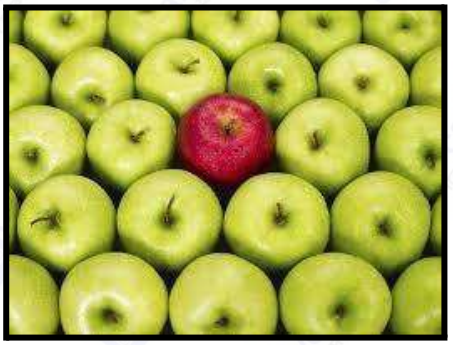
Meaning :
Pleasant or suited to one's taste
রুচিসম্মত; সদয়

Example :
She found the company very congenial.
সে কোম্পানিটিকে খুবই রুচিসম্মত মনে করেছিল।

8. Conspicuous (Adj.):
(kənˈspɪk.ju.əs/কনস্পিকুয়াস)

Meaning :
Clearly visible; attracting attention
সহজে দৃশ্যমান; দৃষ্টি আকর্ষণকারী

Example :
She was conspicuous in the red dress.
লাল পোশাকে সে স্পষ্টভাবে চোখে পড়ছিল।



9. Cursory (Adj.): (ˈkɜː.sər.i/কারসরি)

Meaning :
Hasty and not detailed
তড়িঘড়ি ও অগভীরভাবে করা

Example :
He gave a cursory glance at the report.
সে রিপোর্টটির উপর এক ঝলক দৃষ্টি দিল।

10. Daunting (Adj.): (ˈdɔːn.tɪŋ/ডন্টিং)

Meaning :
Seeming difficult or intimidating
ভীতিকর বা কঠিন মনে হওয়া

Example :
Climbing the mountain was a daunting task.
পাহাড়ে উঠা ছিল একটি ভীতিকর কাজ।

11. Deify (V.): (ˈdeɪ.ɪ.faɪ/ডেইফাই)

Meaning :
Worship or regard as a god
দেবতা হিসেবে পূজা করা

Example :
Some fans deify celebrities.
কিছু ভক্ত সেলিব্রিটিদের দেবতা জ্ঞান করে।

12. Didactic (Adj.):
(daɪˈdæk.tɪk/ডাইড্যাক্টিক)

Meaning :
Instructive in a patronizing way
উপদেশমূলক (প্রচণ্ডভাবে শিখাতে চায় এমন)

Example :
His tone was too didactic.
তার স্বরটা খুব উপদেশমূলক ছিল।

13. Disseminate (V.):
(dɪˈsem.ɪ.neɪt/ডিসেমিনেট)

Meaning :
Spread widely (especially information)
ছড়িয়ে দেওয়া

Example :
The internet helps disseminate knowledge quickly.
ইন্টারনেট দ্রুত জ্ঞান ছড়িয়ে দিতে সাহায্য করে।

14. Feasible (Adj.): (ˈfiː.zə.bəl/ফিজিবল)

Meaning :
Possible to do easily or conveniently
করা সম্ভব

Example :
It's a feasible plan.
এটি একটি বাস্তবসম্মত পরিকল্পনা।

15. Flout (V.): (flaʊt/ফ্লাউট)

Meaning :
Openly disregard a rule or law
আইন/নিয়ম অমান্য করা

Example :
He flouted the traffic rules.
সে ট্রাফিক আইন অমান্য করল।

16. Homogeneous (Adj.):
(ˌhɒ.məˈdʒiː.ni.əs/হোমোজিনিয়াস)

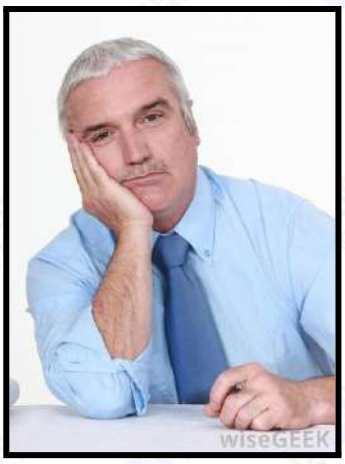
Meaning :
Of the same kind; alike
একজাতীয়; একধরনের

Example :
The society is not homogeneous.
সমাজটি একরকম নয়।

17. Humdrum (Adj.): (ˈhʌm.drʌm/হামড্রাম)

Meaning :
Lacking excitement; monotonous
একঘেয়ে

Example :
Office work can be humdrum.
অফিসের কাজ একঘেয়ে হতে পারে।



18. Insipid (Adj.): (ɪnˈsɪp.ɪd/ইনসিপিড)

Meaning :
Lacking flavor or interest
নিরস; স্বাদহীন

Example :
The soup was insipid.
স্যুপটি নিরস ছিল।

19. Loquacious (Adj.):
(ləˈkweɪ.ʃəs/লোকোয়েশাস)

Meaning :
Very talkative
কথা বেশি বলে এমন

Example :
She is loquacious and sociable.
সে খুব কথা বলে ও মিশুক।

20. Misanthropic (Adj.):
(ˌmɪs.ænˈθrɒ.pɪk/মিস্যানথ্রপিক)

Meaning :
Disliking people or society
মানুষের প্রতি বিরূপ

Example :
His misanthropic views made him lonely.
তার মানুষের প্রতি বিরূপ মনোভাব তাকে একা করেছে।

21. Obsequious (Adj.):
(əbˈsiː.kwi.əs/অবসিকুইয়াস)

Meaning :
Excessively eager to please or obey
তোষামোদপ্রবণ

Example :
The waiter was overly obsequious.
ওয়েটারটি অতিরিক্ত তোষামোদপ্রবণ ছিল।

22. Placate (V.): (ˈpleɪ.keɪt/প্লেইকেট)

Meaning :
Make someone less angry
শান্ত করা, রাগ কমানো

Example :
He tried to placate the angry customer.
সে রাগান্বিত গ্রাহককে শান্ত করার চেষ্টা করল।

23. Proclivity (N.):
(prəˈklɪv.ə.ti/প্রোক্লিভিটি)

Meaning :
A tendency to do something regularly
স্বভাবগত প্রবণতা

Example :
She has a proclivity for writing.
তার লেখার প্রতি একটি স্বভাবগত প্রবণতা আছে।

24. Quixotic (Adj.): (kwɪkˈsɒt.ɪk/কুইক্সটিক)

Meaning :
Unrealistic and impractical
অবাস্তব ও রোমান্টিক

Example :
His dreams are quixotic.
তার স্বপ্নগুলো অবাস্তব।

25. Misnomer (N.): (ˌmɪsˈnəʊ.mər) মিসনোমার

Meaning :
A wrong or inaccurate name or designation
ভুল বা অনুপযুক্ত নামকরণ

Example :
Calling it a 'silent city' is a misnomer.
এটিকে 'নিঃশব্দ শহর' বলা একটি ভুল নামকরণ।

26. Negligent (Adj.): (ˈneg.lɪ.dʒənt) নেগ্লিজেন্ট)

Meaning :
Failing to take proper care over something
যথাযথভাবে খেয়াল না রাখা

Example :
The doctor was negligent in his duty.
চিকিৎসক তার দায়িত্বে অবহেলা করেছিলেন।

27. Puerile (Adj.): (ˈpjʊə.raɪl) পিউরাইল

Meaning :
Childishly silly
শিশুসুলভ বোকামি

Example :
His puerile behavior irritated everyone.
তার শিশুসুলভ আচরণ সবাইকে বিরক্ত করেছিল।

28. Spendthrift (N.): (ˈspend.θrɪft) স্পেন্ডথ্রিফট

Meaning :
A person who spends money in an irresponsible way
অসংযতভাবে টাকা খরচ করে এমন ব্যক্তি

Example :
He is a notorious spendthrift.
সে একটি কুখ্যাত অপচয়কারী।

29. Taciturn (ˈtæs.ɪ.tɜːn) ট্যাসিটার্ন

Meaning :
Reserved or saying little
স্বল্পভাষী

Example :
He is a taciturn man of few words.
সে স্বল্পভাষী, কম কথা বলে।

30. Wary (Adj.): (/ˈweə.ri/ ওয়্যারি)

Meaning :
Feeling or showing caution about possible dangers
সম্ভাব্য বিপদের প্রতি সতর্ক

Example :
Be wary of strangers in this area.
এই এলাকায় অপরিচিতদের ব্যাপারে সতর্ক থাকো।

📖 "Rafiq and the City of Shadows"

(Interlinear Story for Vocabulary Memorization)

Rafiq had always been a dreamer. He believed that cities, unlike villages, were places where opportunities abound.
রফিক সবসময়ই একজন স্বপ্নদ্রষ্টা ছিল। সে বিশ্বাস করতো শহরগুলোতে গ্রামগুলোর তুলনায় সুযোগ প্রচুর পরিমাণে থাকে।

- *abound – প্রচুর থাকা*

When he arrived in the capital, he was amazed by the lights, the buildings, and the people. Yet to him, the city seemed amorphous, like a puzzle with missing pieces.
রাজধানীতে এসে সে আলো, দালান, আর মানুষের ভিড়ে মুগ্ধ হয়ে গেল। কিন্তু তার কাছে শহরটা ছিল একধরনের অসংগঠিত, যেন অপূর্ণ ধাঁধার মতো।

- *amorphous – নির্দিষ্ট গঠন বা রূপহীন*

He rented a small room in an austere building with no fan or decoration.
সে একটি সরল ও অনাড়ম্বর ভবনের ছোট্ট ঘর ভাড়া নিল যেখানে ফ্যান বা সাজসজ্জা কিছুই ছিল না।

- *austere – অনাড়ম্বর, কঠোর*

The landlord smiled often, but his harsh behavior seemed to belie that smile.
বাড়িওয়ালা প্রায়ই হাসতো, কিন্তু তার রুক্ষ আচরণ সেই হাসিকে অস্বীকার করতো।

- *belie – ভ্রান্ত প্রতিচ্ছবি দেওয়া*

Rafiq quickly realized that the city's rhythm was capricious. One day it welcomed him warmly; the next, it rejected him.
রফিক দ্রুত বুঝতে পারলো শহরের ছন্দ অস্থির। একদিন তাকে সাদরে গ্রহণ করছে, আরেকদিন ঠেলে দিচ্ছে দূরে।

- *capricious – খামখেয়ালি*

As a cerebral man, he was more interested in books and ideas than in fashion or fame.
একজন বুদ্ধিনির্ভর মানুষ হিসেবে সে ফ্যাশন বা খ্যাতির চেয়ে বই ও চিন্তায় বেশি আগ্রহী ছিল।

- *cerebral – মস্তিষ্কসঞ্জাত, বুদ্ধিবৃত্তিক*

One evening, he met Rina, a congenial young woman who loved poetry and coffee.

এক সন্ধ্যায় সে রিনা নামে এক মনমতো তরুণীর সঙ্গে দেখা করলো, যিনি কবিতা ও কফি পছন্দ করতেন।

- *congenial – উপযোগী, মানানসই*

She wore a red scarf that made her look conspicuous even in a crowd.

সে লাল স্কার্ফ পরতো যা তাকে ভিড়ের মাঝেও চোখে পড়ার মতো করে তুলতো।

- *conspicuous – দৃশ্যমান, নজরকাড়া*

Their first conversation was cursory, more polite than personal.

তাদের প্রথম কথোপকথন ছিল তড়িঘড়ি করা, ভদ্রতার বাইরে কিছু নয়।

- *cursory – হালকাভাবে করা*

But the thought of building a new life in this city still felt daunting.

তবে এই শহরে নতুন জীবন গড়ার ভাবনাটাই ছিল ভীতিকর ও চ্যালেঞ্জিং।

- *daunting – ভীতিজনক, কঠিন মনে হওয়া*

Some young men at his office seemed to deify their rich boss, as if money made someone divine.

তার অফিসের কিছু তরুণ সহকর্মী তাদের ধনী বসকে দেবতার মতো পূজা করতো, যেন টাকা-ই ঈশ্বর।

- *deify – দেবতার মত শ্রদ্ধা করা*

Rina, however, was didactic. She always tried to teach moral lessons, even in casual talks.

তবে রিনা ছিলেন উপদেশপ্রবণ। এমনকি সাধারণ কথাবার্তাতেও তিনি নৈতিক শিক্ষা দিতেন।

- *didactic – শিক্ষা দিতে চায় এমন*

She wanted to disseminate ideas of kindness and courage through her blog.

সে তার ব্লগের মাধ্যমে দয়া আর সাহসের ভাবনা ছড়িয়ে দিতে চাইতো।

- *disseminate – ছড়িয়ে দেওয়া*

One day, Rafiq asked if it was feasible to live a meaningful life in a world so driven by status.

একদিন রফিক জিজ্ঞেস করলো, এমন এক মর্যাদানির্ভর পৃথিবীতে অর্থপূর্ণ জীবন যাপন করা কি

সম্ভব?

- *feasible – করা সম্ভব*

She smiled and said, "Only if you don't flout your own values."
সে হাসলো আর বললো, "শুধুমাত্র যদি তুমি নিজের মূল্যবোধ উপেক্ষা না করো।"

- *flout – অবজ্ঞা করা*

Though people looked different, Rafiq found the corporate world surprisingly homogeneous—the same greed everywhere.
যদিও মানুষ আলাদা আলাদা দেখায়, রফিক কর্পোরেট জগৎকে একরকম মনে করলো—প্রতিটা জায়গায় একই লোভ।

- *homogeneous – অভিন্ন ধরনের*

His daily routine became humdrum—wake, work, walk, and sleep.
তার দৈনন্দিন জীবন হয়ে উঠলো একঘেয়ে—ঘুম থেকে ওঠা, কাজ করা, হাঁটা, আর ঘুমানো।

- *humdrum – একঘেয়ে*

The food from street vendors was insipid, lacking both taste and warmth.
রাস্তার দোকানগুলোর খাবার ছিল নীরস—না স্বাদ আছে, না উষ্ণতা।

- *insipid – নিরস, স্বাদহীন*

But his roommate Karim was loquacious, never out of words.
তবে তার রুমমেট করিম ছিল বাচাল, কথা ফুরাতো না।

- *loquacious – বেশি কথা বলে এমন*

The man downstairs, on the other hand, was misanthropic—never smiled, never talked.
অন্যদিকে নিচতলার লোকটি ছিল মানুষবিদ্বেষী—কখনো হাসতো না, কখনো কথা বলতো না।

- *misanthropic – মানুষের প্রতি বিরূপ মনোভাবসম্পন্ন*

One building was called "Heaven Towers," but that was a clear misnomer.
একটা ভবনের নাম ছিল “হেভেন টাওয়ার”, কিন্তু সেটা ছিল একেবারে ভুল নামকরণ।

- *misnomer – ভুল নাম*

The caretaker was negligent—the elevator never worked, water leaked from the walls.
কেয়ারটেকার ছিল অবহেলাকারী—লিফট কখনোই কাজ করতো না, দেয়াল দিয়ে পানি পড়তো।

- *negligent – অযত্নশীল*

One employee at the library was overly obsequious to his boss, always fake smiling.
লাইব্রেরির এক কর্মচারী তার বসের প্রতি অতি তোষামোদকারী ছিল, সবসময় কৃত্রিম হাসি দিতো।

- *obsequious – তোষামোদে অতিরিক্ত*

Rafiq once wrote a note to his boss to placate him after a misunderstanding.
একবার ভুল বোঝাবুঝির পর রফিক তার বসকে শান্ত করার জন্য একটি চিঠি লিখেছিল।

- *placate – শান্ত করা*

He had a nightly proclivity for writing poems about his struggles.
তার ছিল রাতের বেলা নিজের সংগ্রামের ওপর কবিতা লেখার স্বভাবগত অভ্যাস।

- *proclivity – অভ্যাস, ঝোঁক*

To ease stress, he sometimes told puerile jokes that made even Rina laugh.
চাপ কমানোর জন্য মাঝে মাঝে সে শিশুসুলভ রসিকতা করতো যা রিনাকেও হাসাতো।

- *puerile – শিশুসুলভ বোকামি*

He also had quixotic dreams—to build a library in every slum.
তার ছিল অবাস্তব স্বপ্ন—প্রতিটি বস্তিতে একটি করে গ্রন্থাগার গড়া।

- *quixotic – অবাস্তব রোমান্টিক স্বপ্নদর্শী*

Even though he lived on little money, he was no spendthrift.
যদিও সে অল্প টাকায় চলতো, সে ছিল না কোনো অপচয়কারী।

- *spendthrift – অপচয়কারী*

Most people called him taciturn, but they didn't see the storms in his mind.
অধিকাংশ মানুষ তাকে স্বল্পভাষী বলতো, কিন্তু তারা তার মনে চলা ঝড়গুলো দেখতে পেতো না।

- *taciturn – কম কথা বলে এমন*

Still, he stayed wary of getting too close to anyone, fearing betrayal.
তবুও সে সবসময় সতর্ক থাকতো—কারো খুব কাছাকাছি যেতে ভয় পেতো বিশ্বাসভঙ্গের।

- *wary – সতর্ক, সাবধানী*

Vocabulary Quiz Quiz-1

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/EZVTy6rpUEXc6jd57

1. Adulterate (V.): (əˈdʌltəreɪt/অ্যাডাল্টারেট)

Meaning :
Render (something) poorer in quality by adding another substance.
ভেজাল মেশানো

Example :
Don't adulterate milk with water.
দুধে পানি মিশিয়ে ভেজাল করো না।

2. Advocate (V./N.): (ˈædvəkeɪt/অ্যাডভোকেট)

Meaning :
A person who publicly supports or recommends a particular cause or policy.
প্রবক্তা বা সমর্থনকারী

Example :
She is an advocate of free speech.
সে মত প্রকাশের স্বাধীনতার সমর্থক।

3. Aggrandize (V.): (əˈgræn.daɪz/অ্যাগ্র্যান্ডাইজ)

Meaning :
Increase the power, status, or wealth of.
ক্ষমতা বা প্রভাব বৃদ্ধি করা

Example :
The king sought to aggrandize his empire.
রাজা তার সাম্রাজ্য বিস্তার করতে চেয়েছিলেন।

4. Alacrity (N.): (əˈlæk.rə.ti/আল্যাক্রিটি)

Meaning :
Brisk and cheerful readiness.
উদ্যমতা, দ্রুত প্রস্তুতি

Example :
He accepted the invitation with alacrity.
সে আমন্ত্রণটি উদ্যমতার সাথে গ্রহণ করল।

5. Ambivalent (Adj.):
(æmˈbɪv.ə.lənt/অ্যামবিভ্যালেন্ট)

Meaning :
Having mixed feelings or contradictory ideas about something or someone.
মিশ্র অনুভূতি সম্পন্ন

Example :
She felt ambivalent about moving abroad.
বিদেশে যাওয়া নিয়ে তার মিশ্র অনুভূতি ছিল।

6. Ameliorate (V.):
(əˈmiː.li.ə.reɪt/অ্যামিলিওরেট)

Meaning :
Make (something bad or unsatisfactory) better.
উন্নতি ঘটানো

Example :
Measures were taken to ameliorate the situation.
পরিস্থিতির উন্নতির জন্য ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল।

7. Amenable (Adj.):
(əˈmiː.nə.bəl/অ্যামেনেবল)

Meaning :
Open and responsive to suggestion; easily persuaded or controlled.
সহজে প্রভাবিত হয় এমন

Example :
He was amenable to the idea.
সে ধারণাটির প্রতি সহজেই প্রভাবিত হয়েছিল।

8. Anachronistic (Adj.):
(əˌnækrəˈnɪstɪk/অ্যানাক্রোনিস্টিক)

Meaning :
Belonging to a period other than that being portrayed.
সময়ের সঙ্গে অসামঞ্জস্যপূর্ণ

Example :
The sword is anachronistic in modern warfare.
আধুনিক যুদ্ধে তলোয়ার অপ্রাসঙ্গিক।

9. Audacious (Adj.): (ɔːˈdeɪ.ʃəs/অডেশাস)

Meaning :
Showing a willingness to take surprisingly bold risks.
সাহসী ও দুঃসাহসিক

Example :
The plan was audacious.
পরিকল্পনাটি সাহসী ছিল।

10. Avaricious (Adj.):
(ˌæv.əˈrɪʃ.əs/অ্যাভারিশাস)

Meaning :
Having or showing an extreme greed for wealth or material gain.
লোভী

Example :
The avaricious landlord raised the rent.
লোভী বাড়িওয়ালা ভাড়া বাড়িয়েছে।

11. Banal (Adj.): (bəˈnɑːl/বেনাল)

Meaning :
So lacking in originality as to be obvious and boring.
সাধারণ ও বিরক্তিকর

Example :
His jokes are banal.
তার কৌতুকগুলো একঘেয়ে।

12. Benign (Adj.): (bɪˈnaɪn/বিনাইন)

Meaning :
Gentle and kind; not harmful to the environment.
সদয় ও নিরীহ

Example :
She has a benign smile.
তার মুখে সদয় হাসি।

13. 13. Brazen (Adj.): (ˈbreɪ.zən/ব্রেইজন)

Meaning :
Bold and without shame.
নির্লজ্জ

Example :
It was a brazen lie.
এটি ছিল একটি নির্লজ্জ মিথ্যা।

14. Calumny (N.): (ˈkæl.əm.ni/ক্যালামনি)

Meaning :
The making of false and defamatory statements to damage reputation.
মিথ্যা অপবাদ

Example :
He was the victim of calumny.
সে মিথ্যা অপবাদের শিকার হয়েছিল।

15. Candid (Adj.): (ˈkæn.dɪd/ক্যান্ডিড)

Meaning :
Truthful and straightforward; frank.
অকপট

Example :
I appreciate your candid opinion.
আমি তোমার অকপট মতামতকে প্রশংসা করি।

16. Castigate (V.): (ˈkæs.tɪ.geɪt/ক্যাস্টিগেট)

Meaning :
Reprimand (someone) severely.
কঠোর ভর্ৎসনা করা

Example :
The teacher castigated the student for cheating.
শিক্ষিকা শিক্ষার্থীকে নকলের জন্য ভর্ৎসনা করলেন।

17. Caustic (Adj.): (ˈkɔː.stɪk/কস্টিক)

Meaning :
Sarcastic in a scathing and bitter way.
বিষাক্ত ঠাট্টাসূচক

Example :
He made a caustic remark.
সে বিষাক্ত মন্তব্য করেছিল।

18. Construe (V.): (kənˈstruː/কনস্ট্রু)

Meaning :
Interpret (a word or action) in a particular way.
ব্যাখ্যা করা

Example :
His silence was construed as guilt.
তার নীরবতাকে অপরাধ হিসেবে ব্যাখ্যা করা হয়।

19. Contrite (Adj.): (kənˈtraɪt/কনট্রাইট)

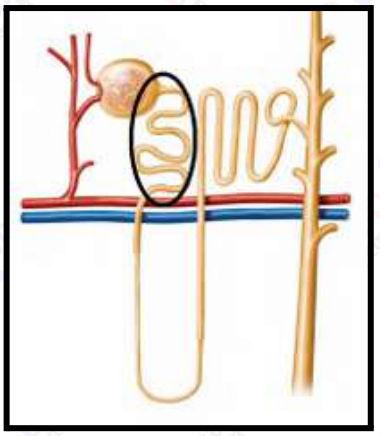
Meaning :
Feeling or expressing remorse for having done wrong.
অনুতপ্ত

Example :
He was contrite after his mistake.
সে তার ভুলের জন্য অনুতপ্ত ছিল।

20. Convoluted (Adj.):
(ˈkɒn.və.luː.tɪd/কনভলুটেড)

Meaning :
Extremely complex and difficult to follow.
জটিল

Example :
His explanation was too convoluted.
তার ব্যাখাটি অত্যন্ত জটিল ছিল।



21. Covet (V.): (ˈkʌv.ɪt/কাভেট)

Meaning :
Yearn to possess something, especially another's.
আকাঙ্ক্ষা করা

Example :
You shall not covet your neighbor's house.
তুমি তোমার প্রতিবেশীর ঘরের প্রতি লোভ করবে না।

22. Craven (Adj./N.): (ˈkreɪ.vən/ক্রেভেন)

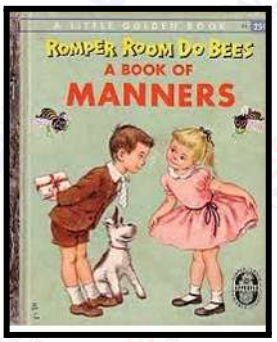
Meaning :
Contemptibly lacking in courage; cowardly.
কাপুরুষ

Example :
He was too craven to face the enemy.
সে শত্রুর মুখোমুখি হতে খুব কাপুরুষ ছিল।

23. Decorum (N.): (dɪˈkɔː.rəm/ডিকোরাম)

Meaning :
Behaviour in keeping with good taste and propriety.
শালীনতা ও ভদ্রতা

Example :
He maintained decorum in the meeting.
তিনি সভায় শালীনতা বজায় রেখেছিলেন।



24. Deft (Adj.): (deft/ডেফট)

Meaning :
Neatly skillful and quick in one's movements.
চতুর ও দক্ষ

Example :
She gave a deft reply.
সে চতুরভাবে উত্তর দিল।

25. Demur (V.): (dɪˈmɜːr/ডিমার)

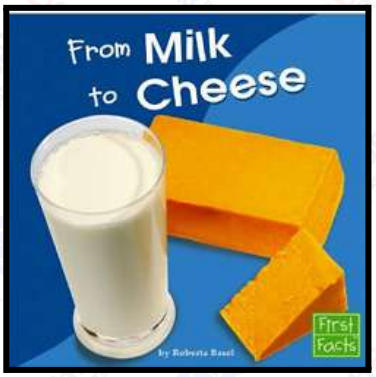
Meaning :
Raise objections or show reluctance.
আপত্তি তোলা

Example :
She demurred at the idea of moving.
সে স্থানান্তরের ধারণার প্রতি আপত্তি জানিয়েছিল।

26. Derivative (Adj./N.):
(dɪˈrɪv.ə.tɪv/ডেরিভেটিভ)

Meaning :
Something which is based on another source.
অন্য উৎস থেকে আগত

Example :
His art is derivative and lacks originality.
তার শিল্প অন্যের অনুকরণ এবং মৌলিকতা নেই।



27. Desiccate (V.): (ˈdes.ɪ.keɪt/ডেসিকেট)

Meaning :
Remove the moisture from something; cause to become completely dry.
শুকিয়ে ফেলা

Example :
The hot sun desiccated the soil.
তপ্ত রোদ মাটি শুকিয়ে ফেলেছে।

28. Diatribe (N.): (ˈdaɪ.ə.traɪb/ডায়াট্রাইব)

Meaning :
A forceful and bitter verbal attack against someone or something.
তীব্র বাক্যবাণ

Example :
He launched a diatribe against the government.
সে সরকারের বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় আক্রমণ চালায়।

29. Incredulous (Adj.):
(ɪnˈkred.jʊ.ləs/ইনক্রেডুলাস)

Meaning :
Unwilling or unable to believe something.
অবিশ্বাসপ্রবণ

Example :
She gave him an incredulous look.
সে অবিশ্বাস্য দৃষ্টি

30. Ingenuous (Adj.):
(ɪnˈdʒen.ju.əs/ইনজেনিউয়াস)

Meaning :
Innocent and unsuspecting.
সহজ-সরল

Example :
He is too ingenuous to lie.
সে এতটাই সহজ-সরল যে মিথ্যা বলতে পারে না।

🌟 Story: The Case of the Ambitious Reformer

গল্প: একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী সংস্কারকের গল্প

In a quiet town ruled by a corrupt mayor, a young reformer named Elan decided to ***advocate*** (ˈædvəkeɪt / অ্যাডভোকেট) (*support*) for change.
একজন দুর্নীতিগ্রস্ত মেয়রের শাসিত এক শান্ত শহরে, এলান নামের এক তরুণ সংস্কারক পরিবর্তনের পক্ষে ***সমর্থন জানাতে*** সিদ্ধান্ত নিল।

The mayor was known to ***adulterate*** (əˈdʌltəreɪt / অ্যাডাল্টারেট) (*degrade*) food supplies with cheap fillers.
মেয়র সস্তা উপাদান মিশিয়ে খাদ্য মজুদ ***মানহীন করে তুলতেন***।

With great ***alacrity*** (əˈlæk.rə.ti / আল্যাক্রিটি) (*eagerness*), Elan launched a campaign against this.
চরম ***উৎসাহ*** নিয়ে এলান এর বিরুদ্ধে একটি প্রচার শুরু করল।

But his stance was met with ***ambivalent*** (æmˈbɪv.ə.lənt / অ্যামবিভ্যালেন্ট) (*mixed*) responses.
কিন্তু তার অবস্থান ***মিশ্র প্রতিক্রিয়া*** পেয়েছিল।

Some citizens tried to ***ameliorate*** (əˈmiː.li.ə.reɪt / অ্যামিলিওরেট) (*improve*) the system quietly.
কিছু নাগরিক নীরবে ব্যবস্থা ***উন্নত করার*** চেষ্টা করছিলেন।

Others were more ***amenable*** (əˈmiː.nə.bəl / অ্যামেনেবল) (*open to suggestion*) to Elan's bold reforms.
অন্যান্যরা এলানের সাহসী সংস্কারের প্রতি বেশি ***উন্মুক্ত ছিলেন***।

He knew fighting such an ***anachronistic*** (əˌnækrəˈnɪstɪk / অ্যানাক্রোনিস্টিক) (*outdated*) system wouldn't be easy.
সে জানত, এত ***পিছিয়ে থাকা*** ব্যবস্থার সঙ্গে লড়াই সহজ হবে না।

But Elan was ***audacious*** (ɔːˈdeɪ.ʃəs / অডেশাস) (*bold*).
কিন্তু এলান ছিল ***দুঃসাহসী***।

He exposed the mayor's ***avaricious*** (ˌæv.əˈrɪʃ.əs / অ্যাভারিশাস) (*greedy*) land scams.
সে মেয়রের ***লোভী*** জমি কেলেঙ্কারি ফাঁস করল।

Though the mayor's speech was ***banal*** (bəˈnɑːl / বেনাল) (*boring*), people still listened.
যদিও মেয়রের ভাষণ ছিল ***নীরস***, মানুষ তবুও শুনত।

One day, a ***benign*** (bɪˈnaɪn / বিনাইন) (*kind*) old man praised Elan.
একদিন এক ***দয়ালু*** বৃদ্ধ এলানের প্রশংসা করলেন।

"Your ***brazen*** (ˈbreɪ.zən / ব্রেইজন) (*shameless*) courage is inspiring!" he said.
"তোমার ***নির্লজ্জ সাহস*** অনুপ্রেরণাদায়ক!" তিনি বললেন।

The mayor tried ***calumny*** (ˈkæl.əm.ni / ক্যালামনি) (*slander*) to ruin Elan's image.
মেয়র এলানের ভাবমূর্তি নষ্ট করতে ***মিথ্যা অপবাদ*** ছড়ালেন।

But Elan gave a ***candid*** (ˈkæn.dɪd / ক্যান্ডিড) (*honest*) reply to every accusation.
কিন্তু এলান প্রতিটি অভিযোগে ***সত্যবাদী*** জবাব দিলেন।

He would ***castigate*** (ˈkæs.tɪ.geɪt / ক্যাস্টিগেট) (*criticize severely*) the corrupt officials in his blogs.
সে তার ব্লগে দুর্নীতিপরায়ণ কর্মকর্তাদের ***কঠোরভাবে সমালোচনা করত***।

His words were sometimes ***caustic*** (ˈkɔː.stɪk / কস্টিক) (*biting*) but truthful.
তার কথাগুলো কখনো ***তিক্ত*** হলেও সত্য ছিল।

The mayor tried to ***construe*** (kənˈstruː / কনস্ট্রু) (*misinterpret*) Elan's motives as revenge.
মেয়র এলানের উদ্দেশ্যকে প্রতিশোধ হিসেবে ***বুঝাতে চেষ্টা করল***।

But Elan wasn't ***contrite*** (kənˈtraɪt / কনট্রাইট) (*regretful*) about speaking the truth.
কিন্তু এলান সত্য বলার জন্য ***অনুতপ্ত ছিল না***।

His message, though ***convoluted*** (ˈkɒn.və.luː.tɪd / কনভলুটেড) (*complex*) at times, reached the youth.
তার বার্তা যদিও মাঝে মাঝে ***জটিল*** ছিল, তরুণদের কাছে পৌঁছেছিল।

Many began to ***covet*** (ˈkʌv.ɪt / কাভেট) (*desire*) his leadership.
অনেকে তার নেতৃত্ব ***লালায়িত হতে লাগল***।

The mayor became ***craven*** (ˈkreɪ.vən / ক্রেভেন) (*cowardly*) in fear of revolt.
মেয়র ***ভীতু হয়ে পড়ল*** বিদ্রোহের আশঙ্কায়।

Soon the town was filled with ***decorum*** (dɪˈkɔː.rəm / ডিকোরাম) (*order and respect*).
শীঘ্রই শহরে ***শালীনতা ও শৃঙ্খলা*** ফিরে এল।

Young people admired Elan's ***deft*** (deft / ডেফট) (*skillful*) speeches and actions.
তরুণরা এলানের ***দক্ষ*** বক্তৃতা ও কর্মকাণ্ডের প্রশংসা করল।

Even when elders would ***demur*** (dɪˈmɜːr / ডিমার) (*object*), he'd listen patiently.
বয়স্করা যখন ***আপত্তি তুলত***, সে ধৈর্য ধরে শুনত।

Though some ideas were ***derivative*** (dɪˈrɪv.ə.tɪv / ডেরিভেটিভ) (*copied*), they worked.
যদিও কিছু আইডিয়া ***অনুকরণমূলক*** ছিল, সেগুলো কার্যকর ছিল।

He warned people not to let their passion ***desiccate*** (ˈdes.ɪ.keɪt / ডেসিকেট) (*dry out*).
সে মানুষকে সতর্ক করল যেন তাদের উৎসাহ ***শুকিয়ে না যায়***।

Once, during a heated debate, he launched into a ***diatribe*** (ˈdaɪ.ə.traɪb / ডায়াট্রাইব) (*verbal attack*) on systemic injustice.
একবার উত্তপ্ত বিতর্কে সে কাঠামোগত অন্যায়ের বিরুদ্ধে এক ***তীব্র আক্রমণাত্মক ভাষণ*** দিল।

Many were ***incredulous*** (ɪnˈkred.jʊ.ləs / ইনক্রেডুলাস) (*unbelieving*) at how honest he was.
অনেকে তার সততায় ***অবিশ্বাসী হয়ে পড়েছিল***।

But he remained ***ingenuous*** (ɪnˈdʒen.ju.əs / ইনজেনিউয়াস) (*innocent and sincere*) to the end.
কিন্তু সে শেষ পর্যন্ত ***নির্দোষ ও খোলামেলা*** রইল।

Vocabulary Quiz Quiz-2

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/T3kaKRZpWYaCcXoMA

📲 **সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:**

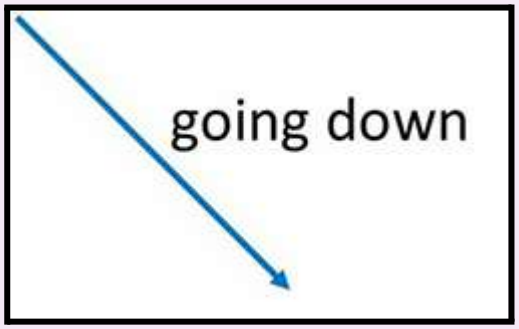
- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

Day-3

1. Abate (V.): (əˈbeɪt/অ্যা-বেইট)

Meaning :
(of something unpleasant or severe) become less intense or widespread.
কমে যাওয়া, প্রশমিত হওয়া

Example :
The storm suddenly abated.
ঝড়টি হঠাৎ করে প্রশমিত হয়ে গেল।



2. Abjure (V.): (əbˈdʒʊr/অ্যাব-জুর)

Meaning :
solemnly renounce (a belief, cause, or claim).
শপথ করে ত্যাগ করা

Example :
He abjured his former beliefs.
সে তার পূর্বের বিশ্বাস শপথ করে ত্যাগ করল।

3. Anomalous (Adj.):
(əˈnɒm.ə.ləs/অ্যা-নম-অ্যালাস)

Meaning :
deviating from what is standard, normal, or expected.
অস্বাভাবিক, অনিয়মিত

Example :
The experiment yielded anomalous results.
পরীক্ষাটি অস্বাভাবিক ফলাফল দিয়েছে।

4. Antipathy (N.):
(ænˈtɪp.ə.θi/অ্যান-টিপ-অথি)

Meaning :
a deep-seated feeling of aversion.
গভীর বিরাগ, ঘৃণা

Example :
She felt a strong antipathy towards her boss.
সে তার বসের প্রতি গভীর বিরাগ অনুভব করত।

5. Arcane (Adj.): (ɑːˈkeɪn/আর-কেইন)

Meaning :
understood by few; mysterious or secret.
গোপনীয়, দুর্বোধ্য

Example :
The professor's lecture was full of arcane references.
অধ্যাপকের বক্তৃতা দুর্বোধ্য রেফারেন্সে পূর্ণ ছিল।

6. Arduous (Adj.): (ˈɑː.dʒu.əs/আর-জু-আস)

Meaning :
involving or requiring strenuous effort; difficult and tiring.
কষ্টসাধ্য, কঠিন

Example :
Climbing the mountain was an arduous task.
পাহাড়ে ওঠা একটি কষ্টসাধ্য কাজ ছিল।

7. Artless (Adj.): (ˈɑːt.ləs/আর্ট-লেস)

Meaning :
without effort or pretentiousness; natural and simple.
সরল, নিষ্পাপ, কৃত্রিমতা-বিহীন

Example :
Her artless charm made everyone like her.
তার সরল আকর্ষণ সবাইকে তার প্রতি আকৃষ্ট করেছিল।

8. Ascetic (Adj./N.): (əˈset.ɪk/অ্যা-সেট-ইক)

Meaning :
characterized by severe self-discipline and abstention from indulgence.
তপস্বী, সংযমী

Example :
The monk led an ascetic life.
সন্ন্যাসী একজন তপস্বী জীবন যাপন করতেন।

9. Assuage (V.): (əˈsweɪdʒ/অ্যা-সুয়েজ)

Meaning :
make (an unpleasant feeling) less intense.
উপশম করা, প্রশমিত করা

Example :
He tried to assuage his guilt by apologizing.
সে ক্ষমা চেয়ে তার অপরাধবোধ প্রশমিত করার চেষ্টা করল।

10. Betray (V.): (bɪˈtreɪ/বি-ট্রে)

Meaning :
1. unintentionally reveal; 2. expose to danger by treacherously giving info.
বিশ্বাসঘাতকতা করা

Example :
He betrayed his friend's trust.
সে তার বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল।

11. Bucolic (Adj./N.):
(bjuːˈkɒ.lɪk/বু-কল-ইক)

Meaning :
relating to the pleasant aspects of the countryside.
গ্রাম্য, পল্লীসম্পর্কিত

Example :
The poet wrote about bucolic landscapes.
কবি পল্লী দৃশ্য নিয়ে লিখেছেন।

12. Burgeon (V.): (ˈbɜː.dʒən/বার-জন)

Meaning :
begin to grow or increase rapidly; flourish.
দ্রুত বৃদ্ধি পাওয়া

Example :
The company's profits began to burgeon.
কোম্পানির লাভ দ্রুত বাড়তে শুরু করল।

13. Cacophonous (Adj.):
(kəˈkɒf.ə.nəs/ক্যা-কফ-অ্য-নাস)

Meaning :
involving a harsh, discordant mixture of sounds.
কর্কশ, বিরক্তিকর শব্দবিশিষ্ট

Example :
The cacophonous music gave me a headache.
কর্কশ সংগীত আমাকে মাথাব্যথা দিয়েছিল।

14. Canonize (V.):
(ˈkæn.ə.naɪz/ক্যা-নো-নাইজ)

Meaning :
officially declare (a dead person) to be a saint.
সাধু ঘোষণা করা

Example :
The church canonized the martyr.
গির্জা শহীদকে সাধু ঘোষণা করল।

15. Censure (V./N.): (ˈsen.ʃər/সেন-শার)

Meaning :
express severe disapproval, especially in a formal statement.
তীব্র ভর্ৎসনা করা

Example :
The teacher censured the student for cheating.
শিক্ষক ছাত্রকে নকল করার জন্য তীব্রভাবে ভর্ৎসনা করলেন।

16. Chicanery (N.):
(ʃɪˈkeɪ.nər.i/শি-কেই-নে-রি)

Meaning :
the use of deception to achieve one's purpose.
প্রতারণা, চাতুর্য

Example :
He wasn't above using chicanery to win votes.
সে ভোট জিততে প্রতারণার আশ্রয় নিতে দ্বিধা করত না।

17. Coalesce (V.): (ˌkəʊ.əˈles/কো-অ্য-লেস)

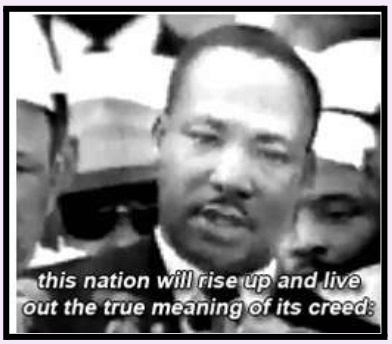
Meaning :
come together to form one mass or whole.
একীভূত হওয়া

Example :
The two companies decided to coalesce.
দুটি কোম্পানি একীভূত হওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

18. Cogent (Adj.): (ˈkəʊ.dʒənt/কো-জেন্ট)

Meaning :
(of an argument) clear, logical, and convincing.
প্রাঞ্জল, শক্তিশালী যুক্তি

Example :
Her argument was both cogent and persuasive.
তার যুক্তি ছিল প্রাঞ্জল ও প্ররোচনামূলক।



19. Compelling (Adj.):
(kəmˈpel.ɪŋ/কম-পেল-ইং)

Meaning :
evoking interest or admiration in a powerfully irresistible way.
আকর্ষণীয়, বাধ্য করার মতো

Example :
The documentary was deeply compelling.
প্রামাণ্যচিত্রটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় ছিল।

20. Contend (V.): (kənˈtend/কন-টেন্ড)

Meaning :
compete in a struggle to achieve something.
প্রতিযোগিতা করা, দাবি করা

Example :
Several teams are contending for the trophy.
একাধিক দল ট্রফির জন্য প্রতিযোগিতা করছে।

21. Copious (Adj.):
(ˈkəʊ.pi.əs/কো-পি-আস)

Meaning :
abundant in supply or quantity.
প্রচুর, প্রচুর পরিমাণে

Example :
She took copious notes during the lecture.
সে লেকচারের সময় প্রচুর নোট নিয়েছিল।

22. Cosmopolitan (Adj.):
(/ˌkɒz.məˈpɒl.ɪ.tən/ কসমোপলিটন)

Meaning :
mixture of cultures
বিভিন্ন সংস্কৃতির মিশ্রণ

Example :
She grew up in a cosmopolitan city filled with diverse cultures.
সে একটি কসমোপলিটন শহরে বড় হয়েছে, যেখানে বিভিন্ন সংস্কৃতি সহাবস্থান করে।।

23.Deference (Noun): (/ˈdef.ər.əns/ ডেফারেন্স)

Meaning :
polite submission and respectবিনয়পূর্ণ আনুগত্য ও শ্রদ্ধা

Example :
He treated his elders with deference.সে বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রতি বিনয়পূর্ণ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করত।

24. Desultory (Adj.): (/ˈdes.əl.tər.i/ ডেসাল্টরি)

Meaning :
lacking plan, purpose or enthusiasm; occurring randomly
পরিকল্পনা বা আগ্রহের অভাবযুক্ত; এলোমেলোভাবে সংঘটিত

Example :
His desultory efforts to find a job failed.
চাকরি খোঁজার তার এলোমেলো প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল।

25.Diffident (Adj.): (/ˈdɪf.ɪ.dənt/ ডিফিডেন্ট)

Meaning :
modest or shy because of a lack of self-confidenceআত্মবিশ্বাসের অভাবে লাজুক বা বিনয়ী

Example :
She was diffident about speaking in public.
সবার সামনে কথা বলতে সে লাজুক ছিল।

26.Dilatory (Adj.): (/ˈdɪl.ə.tər.i/ ডিলেটরি)

Meaning :
slow to act; intended to cause delayধীরগতি; বিলম্ব করার উদ্দেশ্যে

Example :
His dilatory tactics frustrated everyone.
তার বিলম্বকারী কৌশল সবাইকে বিরক্ত করেছিল।

27.Equivocate (Verb): (/ɪˈkwɪv.ə.keɪt/ ইকুইভোকেট)

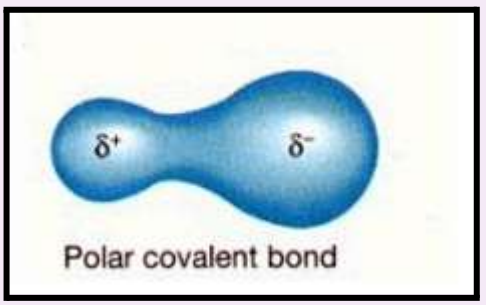
Meaning :
use ambiguous languageঅস্পষ্ট ভাষা ব্যবহার করা

Example :
The politician tended to equivocate when asked tough questions.
কঠিন প্রশ্ন করলে রাজনীতিবিদ অস্পষ্টভাবে উত্তর দিতেন।

28. Polarize (Verb): (/ˈpəʊ.lə.raɪz/ পোলারাইজ)

Meaning :
divide or cause to divide into two sharply contrasting groups
দুটি বিপরীত দলে বিভক্ত করা বা করা

Example :
The issue polarized the community.
বিষয়টি সমাজকে দ্বিখণ্ডিত করে ফেলেছিল।



29. Prodigal (Adj.): (/ˈprɒd.ɪ.gəl/ প্রডিগাল)

Meaning :
spending money recklessly
অপচয়ভাবে টাকা খরচ করা

Example :
The prodigal son wasted all his inheritance.
প্রডিগাল ছেলে তার সমস্ত উত্তরাধিকার অপচয় করে ফেলল।

30.Verbose (Adj.): (/vɜːˈbəʊs/ ভার্বোস)

Meaning :
using or expressed in more words than needed
প্রয়োজনের চেয়ে বেশি শব্দ ব্যবহার করা

Example :
His verbose explanation confused the audience.
তার অতিরিক্ত শব্দপূর্ণ ব্যাখা শ্রোতাদের বিভ্রান্ত করেছিল।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonym
Abate	Diminish, Lessen	হ্রাস পাওয়া, কমানো	Intensify, Escalate	তীব্র করা, বৃদ্ধি পাওয়া
Abjure	Renounce, Forswear	ত্যাগ করা, পরিত্যাগ করা	Embrace, Accept	গ্রহণ করা, মেনে নেওয়া
Anomalous	Irregular, Aberrant	অনিয়মিত, বিকৃত	Normal, Typical	স্বাভাবিক, সাধারণ
Antipathy	Hatred, Aversion	ঘৃণা, বিরাগ	Affection, Sympathy	ভালোবাসা, সহানুভূতি
Arcane	Mysterious, Esoteric	রহস্যময়, গোপন	Obvious, Commonplace	স্পষ্ট, সাধারণ
Arduous	Difficult, Strenuous	কঠিন, কষ্টসাধ্য	Easy, Effortless	সহজ, পরিশ্রমহীন
Artless	Naive, Innocent	সরল, নির্দোষ	Deceitful, Crafty	প্রতারক, চতুর
Ascetic	Austere, Spartan	কঠোর জীবনধারী, মিতব্যয়ী	Indulgent, Luxurious	ভোগে অভ্যস্ত, বিলাসবহুল
Assuage	Alleviate, Mitigate	উপশম করা, প্রশমিত করা	Aggravate, Intensify	আরও খারাপ করা, তীব্র করা
Betray	Deceive, Backstab	প্রতারণা করা, পিঠে ছুরি মারা	Support, Uphold	সহায়তা করা, রক্ষা করা
Bucolic	Rustic, Pastoral	গ্রাম্য, পল্লী সম্পর্কিত	Urban, Metropolitan	শহুরে, মহানগরী
Burgeon	Flourish, Expand	বিকশিত হওয়া, প্রসারিত হওয়া	Shrink, Decline	সঙ্কুচিত হওয়া, পতন হওয়া
Cacophonous	Harsh, Discordant	কর্কশ, বেসুরো	Melodious, Harmonious	সুরেলা, সঙ্গতিপূর্ণ
Canonize	Sanctify, Glorify	পবিত্র ঘোষণা করা, মহিমান্বিত করা	Condemn, Desecrate	নিন্দা করা, অপবিত্র করা
Censure	Condemn, Criticize	নিন্দা করা, সমালোচনা করা	Praise, Approve	প্রশংসা করা, অনুমোদন করা
Chicanery	Deception, Trickery	প্রতারণা, কৌশল	Honesty, Openness	সততা, খোলামেলা মনোভাব
Coalesce	Unite, Merge	একত্রিত হওয়া, মিলিত হওয়া	Separate, Divide	পৃথক করা, ভাগ করা
Cogent	Convincing, Persuasive	বিশ্বাসযোগ্য, প্ররোচক	Weak, Unconvincing	দুর্বল, অপ্ররোচক
Compelling	Captivating, Irresistible	মনোমুগ্ধকর, অপ্রতিরোধ্য	Uninteresting, Uninspiring	বিরক্তিকর, অনুপ্রেরণাহীন
Contend	Argue, Compete	তর্ক করা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা	Yield, Surrender	আত্মসমর্পণ করা, আত্মসমর্পণ করা
Copious	Abundant, Plentiful	প্রচুর, প্রাচুর্যপূর্ণ	Scarce, Meager	বিরল, অপ্রচুর
Craven	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, ভীতু	Brave, Courageous	সাহসী, সাহসী
Decorum	Etiquette, Propriety	শিষ্টাচার, শালীনতা	Impropriety, Rudeness	অশালীনতা, অভদ্রতা

Deft	Skillful, Nimble	দক্ষ, চটপটে	Clumsy, Inept	অদক্ষ, অযোগ্য
Demur	Object, Protest	আপত্তি করা, প্রতিবাদ করা	Agree, Consent	একমত হওয়া, সম্মতি প্রদান করা
Deride	Mock, Ridicule	উপহাস করা, বিদ্রূপ করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, প্রশংসাসূচক কথা
Desiccate	Dry, Dehydrate	শুকানো, পানিশূন্য করা	Moisten, Dampen	ভিজানো, আর্দ্র করা
Diatribe	Tirade, Harangue	তিরস্কারমূলক ভাষণ, উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, প্রশংসাসূচক কথা
Didactic	Instructive, Educational	শিক্ষামূলক, শিক্ষামূলক	Uninformative, Misleading	তথ্যহীন, বিভ্রান্তিকর
Dilettante	Amateur, Dabbler	অপেশাদার, হালকা আগ্রহী ব্যক্তি	Expert, Professional	বিশেষজ্ঞ, পেশাদার

🌲 The Monastery in the Mist (Part 1)

In a remote mountain village, an ancient monastery stood hidden in fog.
একটি দুর্গম পর্বতের গ্রামে, একটি প্রাচীন সন্ন্যাসী আশ্রম কুয়াশায় ঢাকা ছিল।

Its monks lived an ***ascetic*** (əˈset.ɪk / অ্যা-সেট-ইক) life — practicing self-discipline and avoiding indulgence.
এর সন্ন্যাসীরা ***আত্মসংযমী*** জীবনযাপন করত — আত্মনিয়ন্ত্রণ অনুশীলন করত এবং ভোগবিলাস এড়িয়ে চলত।

One day, a young man named Kiran arrived, hoping to ***abate*** (əˈbeɪt / অ্যা-বেইট) the storm in his heart.
একদিন, কিরণ নামে এক যুবক এল, তার হৃদয়ের ঝড় ***হ্রাস*** করার আশা নিয়ে।

He had once been a scholar, but now he wanted to ***abjure*** (əbˈdʒʊr / অ্যাব-জুর) all worldly desires.
সে একসময় পণ্ডিত ছিল, কিন্তু এখন সে সকল পার্থিব আকাঙ্ক্ষা ***বর্জন*** করতে চায়।

The monks noticed something ***anomalous*** (əˈnɒm.ə.ləs / অ্যা-নম-অ্যালাস) about him — he didn't seem at peace.
সন্ন্যাসীরা তার মধ্যে কিছু ***অস্বাভাবিক*** লক্ষ্য করল — সে শান্ত মনে হচ্ছিল না।

Though he claimed calmness, a strange ***antipathy*** (ænˈtɪp.ə.θi / অ্যান-টিপ-অথি) toward city life still lingered in his words.
যদিও সে শান্তির দাবি করছিল, তবুও শহরজীবনের প্রতি এক অদ্ভুত ***ঘৃণা*** তার কথায় রয়ে গিয়েছিল।

He found the monks' wisdom ***arcane*** (ɑːˈkeɪn / আর-কেইন) — mysterious and hard to grasp.
সে সন্ন্যাসীদের জ্ঞানকে ***রহস্যময়*** মনে করত — বোঝা কঠিন।

Yet he tried to learn through ***arduous*** (ˈɑː.dʒu.əs / আর-জু-আস) labor and meditation.
তবুও সে ***পরিশ্রমসাধ্য*** শ্রম ও ধ্যানের মাধ্যমে শেখার চেষ্টা করল।

The monks were ***artless*** (ˈɑːt.ləs / আর্ট-লেস) in their ways — sincere and free from manipulation.
সন্ন্যাসীরা ছিল ***সরল*** — আন্তরিক এবং কৌশলবর্জিত।

🌾 The Monastery in the Mist (Part 2)

Despite the strict life, Kiran felt a strange peace that began to ***assuage*** (əˈsweɪdʒ / অ্যা-সুয়েজ) his pain.
কঠোর জীবনের পরেও, কিরণের যন্ত্রণা ***হ্রাস*** পেতে শুরু করল এক অদ্ভুত শান্তির কারণে।

He had once ***betrayed*** (bɪˈtreɪ / বি-ট্রে) his own principles to survive in the city.
সে একসময় শহরে টিকে থাকার জন্য নিজের আদর্শকে ***বিশ্বাসঘাতকতা*** করেছিল।

Here, surrounded by ***bucolic*** (bjuːˈkɒ.lɪk / বু-কল-ইক) landscapes, he began to heal.
এখানে, ***পল্লিজনিত*** দৃশ্যপটে ঘেরা, সে সেরে উঠতে শুরু করল।

His trust in life started to ***burgeon*** (ˈbɜː.dʒən / বার-জন) again.
জীবনের প্রতি তার বিশ্বাস আবার ***অঙ্কুরিত*** হতে শুরু করল।

The city had been ***cacophonous*** (kəˈkɒf.ə.nəs / ক্যা-কফ-অ্য-নাস), full of chaos and noise.
শহর ছিল ***কর্কশ***, বিশৃঙ্খলা ও শব্দে পূর্ণ।

But here, even the bells seemed to ***canonize*** (ˈkæn.ə.naɪz / ক্যা-নো-নাইজ) the silence.
কিন্তু এখানে, এমনকি ঘণ্টার ধ্বনিও নীরবতাকে ***পবিত্র ঘোষণা*** করত।

One day, the head monk offered gentle ***censure*** (ˈsen.ʃər / সেন-শার), saying: “You still hold onto fear.”
একদিন, প্রধান সন্ন্যাসী কোমল ***তিরস্কার*** করলেন, বললেন: “তুমি এখনও ভয় আঁকড়ে রেখেছো।”

Kiran realized his mind was full of ***chicanery*** (ʃɪˈkeɪ.nər.i / শি-কেই-নে-রি), excuses to avoid truth.
কিরণ বুঝতে পারল তার মন ***প্রতারণা*** ও অজুহাতে পূর্ণ।

Over time, his fragmented thoughts began to ***coalesce*** (ˌkəʊ.əˈles / কো-অ্য-লেস).
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, তার ছিন্নভিন্ন চিন্তাগুলো ***একত্রিত*** হতে শুরু করল।

His ***cogent*** (ˈkəʊ.dʒənt / কো-জেন্ট) reasoning returned — calm, ***compelling*** (kəmˈpel.ɪŋ / কম-পেল-ইং), and clear.
তার ***যুক্তিসঙ্গত*** চিন্তা ফিরে এল — শান্ত, ***মন্ত্রমুগ্ধকর***, এবং স্বচ্ছ।

🌿 The Monastery in the Mist (Part 3)

He began to ***contend*** (kənˈtend / কন-টেন্ড) with his past self — no longer avoiding the truth.
সে নিজের অতীতের সঙ্গে ***লড়াই*** করতে শুরু করল — আর সত্য থেকে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছিল না।

He filled journal pages with ***copious*** (ˈkəʊ.pi.əs / কো-পি-আস) thoughts and realizations.
সে তার জার্নালে ***প্রচুর*** চিন্তা ও উপলব্ধি লিখে ফেলল।

At first, he had been ***craven*** (ˈkreɪ.vən / ক্রে-ভেন), running from pain.
প্রথমে সে ছিল ***ভীরু***, যন্ত্রণা থেকে পালিয়ে বেড়ানো।

Now, he embraced ***decorum*** (dɪˈkɔː.rəm / ডি-কোরাম) — dignity in action and speech.
এখন সে ***শালীনতা*** গ্রহণ করল — কাজে ও কথায় মর্যাদা।

He became ***deft*** (deft / ডেফ্‌ট) in managing emotions — calm but strong.
সে আবেগ নিয়ন্ত্রণে ***দক্ষ*** হয়ে উঠল — শান্ত কিন্তু দৃঢ়।

When the monks invited him to speak, he didn't ***demur*** (dɪˈmɜːr / ডি-মার).
যখন সন্ন্যাসীরা তাকে কথা বলার আমন্ত্রণ দিল, সে ***অস্বীকার*** করল না।

He ***derided*** (dɪˈraɪd / ডি-রাইড) his own foolishness — not out of shame, but clarity.
সে নিজেকে ***উপহাস*** করল — লজ্জা থেকে নয়, স্পষ্টতা থেকে।

He recalled how city life had ***desiccated*** (ˈdes.ɪ.keɪt / ডেসি-কেট) his spirit.
সে মনে করল কিভাবে শহরের জীবন তার আত্মাকে ***শুষ্ক*** করে দিয়েছিল।

Now he delivered a ***diatribe*** (ˈdaɪ.ə.traɪb / ডাই-আ-ট্রাইব) — not angry, but bold — against materialism.
এখন সে একটি ***কঠোর ভাষণের*** মাধ্যমে ভোগবাদকে প্রশ্ন করল — রাগ নয়, সাহস নিয়ে।

His speech was ***didactic*** (daɪˈdæk.tɪk / ডাই-ড্যাক-টিক), filled with stories and morals.
তার বক্তৃতা ছিল ***শিক্ষামূলক***, গল্প ও নৈতিক বার্তায় পূর্ণ।

Some dismissed him as a ***dilettante*** (ˌdɪl.əˈtæn.ti / ডি-লে-টান্টি), a novice.
কিছু লোক তাকে ***অগভীর জ্ঞানী*** হিসেবে খারিজ করল।

But the monks simply smiled. "He has begun."

Vocabulary Quiz Quiz-3

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/MpiaEdZVeEmB5Dan9

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Abstain (V.): (əbˈsteɪn/অ্যাবস্টেইন)

Meaning :
restrain oneself from doing or enjoying something
কোনও কিছু করা বা উপভোগ করা থেকে বিরত থাকা

Example :
I decided to abstain from eating junk food.
আমি জাঙ্ক ফুড খাওয়া থেকে বিরত থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।

2. Approbation (N.):
(ˌæprəˈbeɪʃən/অ্যাপ্রোবেশন)

Meaning :
approval or praise
অনুমোদন বা প্রশংসা

Example :
She received approbation from her boss for her excellent work.
সে তার চমৎকার কাজের জন্য বসের কাছ থেকে প্রশংসা পেয়েছিল।

3. Cherish (V.): (ˈtʃer.ɪʃ/চেরিশ)

Meaning :
protect and care for lovingly; keep in one's mind
ভালোবাসা এবং যত্ন নেওয়া; মনে রাখা

Example :
He cherishes the memory of his childhood.
সে তার শৈশবের স্মৃতি লালন করে।

4. Corroborate (V.):
(kəˈrɒbəreɪt/কোরোবোরেট)

Meaning :
confirm or give support to a statement
কোনও বক্তব্য নিশ্চিত বা সমর্থন করা

Example :
The witness corroborated the suspect's alibi.
সাক্ষী সন্দেহভাজনের অ্যালিবিকে সমর্থন করেছে।

5. Disparate (Adj.): (ˈdɪs.pər.ət/ডিসপারেট)

Meaning :
essentially different in kind; not able to be compared
একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির; তুলনাযোগ্য নয়

Example :
The two cultures were so disparate it was hard to find common ground.
দুটি সংস্কৃতি এতটাই ভিন্ন ছিল যে মিল খুঁজে পাওয়া কঠিন ছিল।

6. Emulate (V.): (ˈem.jə.leɪt/এমিউলেট)

Meaning :
match or surpass by imitation
অনুকরণ করে সমান হওয়া বা অতিক্রম করা

Example :
He tried to emulate his brother's success.
সে তার ভাইয়ের সাফল্য অনুকরণ করার চেষ্টা করেছিল।

7. Enervate (V.): (ˈen.ə.veɪt/এনারভেট)

Meaning :
make someone feel drained of energy
কারও শক্তি হ্রাস করা

Example :
The heat enervated the runners.
গরমে দৌড়বিদদের শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেল।

8. Ephemeral (Adj.):
(ɪˈfem.ər.əl/ইফেমারাল)

Meaning :
lasting for a very short time
খুব অল্প সময়ের জন্য স্থায়ী

Example :
Fame is often ephemeral.
খ্যাতি প্রায়ই অস্থায়ী।

9. Fervid (Adj.): (ˈfɜː.vɪd/ফারভিড)

Meaning :
intensely enthusiastic or passionate
অতিরিক্তভাবে উত্সাহী বা আবেগী

Example :
The fervid speech moved the audience.
আবেগপূর্ণ বক্তৃতা শ্রোতাদের নাড়া দিয়েছিল।

10. Garrulous (Adj.): (ˈgær.ə.ləs/গ্যারালাস)

Meaning :
excessively talkative
অতিরিক্ত কথা বলা

Example :
The garrulous old man wouldn't stop talking.
বাচাল বৃদ্ধটি থামতেই চাইছিল না।

11. Incendiary (Adj./N.):
(ɪnˈsen.di.ə.ri/ইনসেনডিয়ারি)

Meaning :
tending to stir conflict; designed to cause fires
সংঘাত উসকে দেওয়া বা আগুন লাগানোর জন্য তৈরি

Example :
The politician made incendiary remarks.
রাজনীতিক উস্কানিমূলক মন্তব্য করেছেন।

12. Inimical (Adj.): (ɪˈnɪm.ɪ.kəl/ইনিমিক্যাল)

Meaning :
tending to obstruct or harm
ক্ষতি বা বাধা দেওয়ার প্রবণতা

Example :
His actions were inimical to the company's interests.
তার কাজ কোম্পানির স্বার্থের পরিপন্থী ছিল।

13. Intimate (V./Adj.): (ˈɪn.tɪ.mət/ইনটিমেট)

Meaning :
closely acquainted; familiar
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত; ঘনিষ্ঠ

Example :
They have an intimate friendship.
তাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব রয়েছে।

14. Invigorate (V.):
(ɪnˈvɪg.ər.eɪt/ইনভিগারেট)

Meaning :
give strength or energy to
শক্তি বা উদ্দীপনা যোগানো

Example :
A cold shower invigorates me in the morning.
সকালে ঠান্ডা শাওয়ার আমাকে সতেজ করে তোলে।

15. Mitigate (V.): (ˈmɪt.ɪ.geɪt/মিটিগেট)

Meaning :
make less severe or painful
প্রশমিত করা বা কম করা

Example :
The lawyer tried to mitigate the sentence.
আইনজীবী সাজা কমানোর চেষ্টা করেছিলেন।।

16. Obsolete (Adj.): (ˌɒb.səlˈiːt/অবসলিট)

Meaning :
no longer produced or used; out of date
আর তৈরি বা ব্যবহৃত হয় না; পুরোনো

Example :
VHS tapes are now obsolete.
ভিএইচএস টেপ এখন অপ্রচলিত।

17. Opaque (Adj.): (əʊˈpeɪk/ওপেইক)

Meaning :
not transparent; hard to understand
অস্বচ্ছ; বোঝা কঠিন

Example :
The meaning of his message was opaque.
তার বার্তার অর্থ অস্পষ্ট ছিল।

18. Paradigmatic (Adj.):
(ˌpær.ə.dɪgˈmæt.ɪk/প্যারাডিগম্যাটিক)

Meaning :
serving as a typical example
আদর্শ উদাহরণ হিসেবে কাজ করে

Example :
His career is paradigmatic of modern success stories.
তার ক্যারিয়ার আধুনিক সাফল্যের আদর্শ উদাহরণ।

19. Pedantic (Adj.):
(pəˈdæn.tɪk/পেডান্টিক)

Meaning :
excessively concerned with minor details
অতিরিক্তভাবে খুঁটিনাটিতে মনোযোগী

Example :
His pedantic approach annoyed everyone.
তার অতিরিক্ত খুঁতখুঁতে মনোভাব সবাইকে বিরক্ত করত।

20. Placid (Adj.): (ˈplæs.ɪd/প্ল্যাসিড)

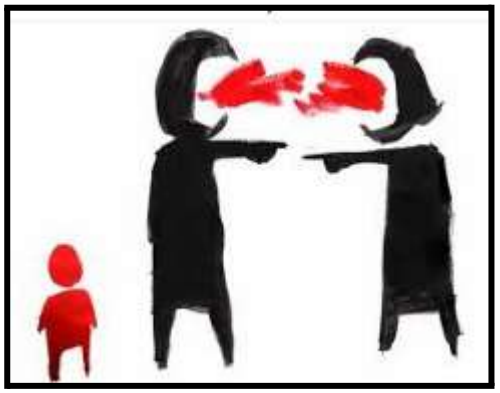
Meaning :
calm and peaceful
শান্ত এবং নির্মল

Example :
The lake was placid at dawn.
ভোরবেলায় হ্রদটি শান্ত ছিল।

21. Polemical (Adj.):
(pəˈlem.ɪ.kəl/পলেমিক্যাল)

Meaning :
involving critical writing or speech
সমালোচনামূলক লেখা বা বক্তব্য

Example :
The debate became increasingly polemical.
বিতর্কটি ক্রমেই বিতর্কিত হয়ে উঠল।



22. Precipitate (V./Adj.):
(prɪˈsɪp.ɪ.teɪt/প্রিসিপিটেট)

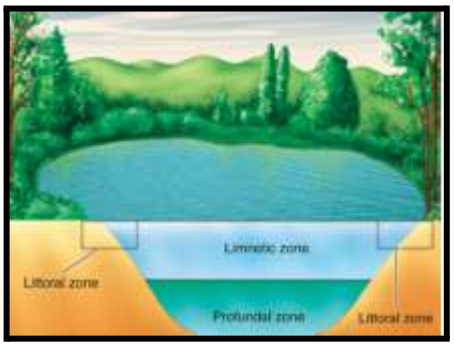
Meaning :
cause to happen suddenly
হঠাৎ করে ঘটানো

Example :
His resignation precipitated a crisis.
তার পদত্যাগ একটি সংকট ডেকে আনল।

23. Profundity (N.):
(prəˈfʌn.də.ti/প্রোফান্ডিটি)

Meaning :
great depth of knowledge
গভীর জ্ঞান বা অন্তর্দৃষ্টি

Example :
The book is full of wisdom and profundity.
বইটি জ্ঞান এবং অন্তর্দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ।



24. Prophetic (Adj.):
(prəˈfet.ɪk/প্রোফেটিক)

Meaning :
accurately predicting the future
ভবিষ্যদ্বাণীমূলক

Example :
His prophetic words came true.
তার ভবিষ্যদ্বাণীমূলক কথাগুলো সত্যি হয়েছে।

25. Prudent (Adj.): (ˈpruː.dənt/প্রুডেন্ট)

Meaning :
showing care for the future
ভবিষ্যতের জন্য সতর্কতা প্রদর্শনকারী

Example :
She made a prudent investment.
সে একটি বিচক্ষণ বিনিয়োগ করেছে।

26. Punctilious (Adj.):
(pʌŋkˈtɪl.i.əs/পাংকটিলিয়াস)

Meaning :
showing great attention to detail
খুঁটিনাটি বিষয়ে খুব মনোযোগী

Example :
He is punctilious in his work.
সে তার কাজে অত্যন্ত খুঁতখুঁতে।

27. Recondite (Adj.):
(ˈrek.ən.daɪt/রেকনডাইট)

Meaning :
little known; obscure
অল্প পরিচিত; দুর্বোধ্য

Example :
The philosopher's theories are recondite.
দার্শনিকের তত্ত্বগুলি দুর্বোধ্য।

28. Scrupulous (Adj.):
(ˈskruː.pjə.ləs/স্ক্রুপিউলাস)

Meaning :
extremely attentive to detail
খুঁটিনাটিতে অতিমাত্রায় মনোযোগী

Example :
She's scrupulous about her finances.
সে তার অর্থ নিয়ে অত্যন্ত সতর্ক।

29. Tranquil (Adj.): (ˈtræŋ.kwɪl/ট্র্যাংকুইল)

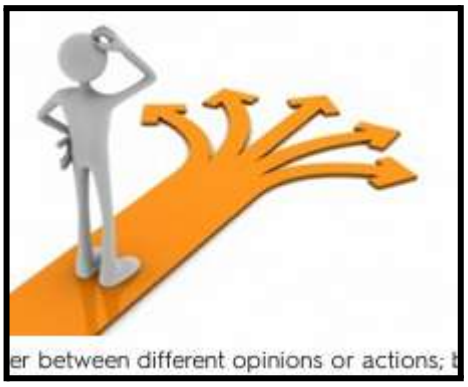
Meaning :
free from disturbance; calm
অশান্তিহীন; শান্ত

Example :
The garden is a tranquil place.
বাগানটি একটি শান্ত জায়গা।

30. Vacillate (V.): (ˈvæs.ɪ.leɪt/ভ্যাসিলেট)

Meaning :
be indecisive; waver
দোদুল্যমান হওয়া

Example :
He vacillated between choices.
সে বিকল্পগুলোর মধ্যে দোদুল্যমান ছিল।



Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	gla of Anton
Abstain	Refrain, Avoid	বিরত থাকা, এড়িয়ে চলা	Indulge, Embrace	ভোগ করা, গ্রহণ করা
Approbation	Approval, Praise	অনুমোদন, প্রশংসা	Disapproval, Criticism	অঅনুমোদন, সমালোচনা
Cherish	Treasure, Adore	লালন করা, স্নেহ করা	Neglect, Despise	উপেক্ষা করা, ঘৃণা করা
Corroborate	Confirm, Validate	নিশ্চিত করা, প্রমাণ করা	Contradict, Disprove	অস্বীকার করা, ভুল প্রমাণ করা
Disparate	Dissimilar, Distinct	ভিন্ন, স্বতন্ত্র	Similar, Alike	সাদৃশ্যপূর্ণ, অনুরূপ
Emulate	Imitate, Mirror	অনুকরণ করা, অনুসরণ করা	Neglect, Ignore	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Enervate	Weaken, Exhaust	দুর্বল করা, ক্লান্ত করা	Strengthen, Invigorate	শক্তিশালী করা, উদ্দীপিত করা
Ephemeral	Short-lived, Transient	স্বল্পস্থায়ী, অস্থায়ী	Eternal, Permanent	চিরস্থায়ী, স্থায়ী
Fervid	Passionate, Ardent	উত্সাহী, উত্তেজিত	Indifferent, Unemotional	উদাসীন, আবেগহীন
Garrulous	Talkative, Loquacious	বাকপটু, বাচাল	Taciturn, Reserved	স্বল্পভাষী, সংযত
Incendiary	Provocative, Inflammatory	উসকানিমূলক, আগুন লাগাতে সক্ষম	Soothing, Calming	শান্তিদায়ক, প্রশমিত
Inimical	Hostile, Adverse	শত্রুতাপূর্ণ, প্রতিকূল	Friendly, Helpful	বন্ধুত্বপূর্ণ, সহায়ক
Intimate	Imply, Suggest	ইঙ্গিত করা, প্রস্তাব করা	Conceal, Withhold	গোপন রাখা, লুকানো
Invigorate	Energize, Revitalize	উদ্দীপিত করা, নবজীবন দান করা	Weaken, Exhaust	দুর্বল করা, ক্লান্ত করা
Mitigate	Alleviate, Ease	প্রশমিত করা, উপশম করা	Aggravate, Worsen	খারাপ করা, বৃদ্ধি করা
Obsolete	Outdated, Archaic	অপ্রচলিত, পুরাতন	Modern, Current	আধুনিক, বর্তমান
Opaque	Cloudy, Obscure	অস্পষ্ট, অস্বচ্ছ	Transparent, Clear	স্বচ্ছ, পরিষ্কার
Paradigmatic	Typical, Standard	আদর্শ, মানদণ্ড	Atypical, Unusual	অস্বাভাবিক, অপ্রচলিত
Pedantic	Fussy, Nitpicking	খুঁতখুঁতে, ছোটখাটো বিষয়ে অতিরঞ্জিত	Easygoing, Unconcerned	নির্বিকার, উদ্বিগ্ন নয়
Placid	Calm, Serene	শান্ত, প্রশান্ত	Agitated, Turbulent	উত্তেজিত, অস্থির

Polemical	Argumentative, Controversial	বিতর্কমূলক, বিতর্কপ্রবণ	Conciliatory, Peaceful	মীমাংসাপ্রবণ, শান্তিপূর্ণ
Precipitate	Hasten, Accelerate	দ্রুত ঘটানো, ত্বরান্বিত করা	Delay, Hinder	বিলম্ব করা, বাধা দেওয়া
Profundity	Depth, Insight	গভীরতা, অন্তর্দৃষ্টি	Shallowness, Superficiality	অগভীরতা, উপরিভাগীয়তা
Prophetic	Predictive, Visionary	ভবিষ্যদ্বাণীমূলক, দূরদর্শী	Ignorant, Unknowing	অজ্ঞ, অজ্ঞান
Prudent	Wise, Cautious	বিচক্ষণ, সতর্ক	Reckless, Careless	বেপরোয়া, অসতর্ক
Punctilious	Meticulous, Precise	অতিসতর্ক, নিখুঁত	Careless, Negligent	অসতর্ক, অবহেলাকারী
Recondite	Obscure, Complex	দুর্বোধ্য, জটিল	Obvious, Simple	স্পষ্ট, সহজ
Scrupulous	Ethical, Honest	নৈতিক, সৎ	Dishonest, Immoral	অসৎ, অনৈতিক
Tranquil	Peaceful, Calm	শান্তিপূর্ণ, নিরিবিলি	Noisy, Chaotic	শব্দপূর্ণ, বিশৃঙ্খল
Vacillate	Waver, Hesitate	দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া, দোলাচলে পড়া	Decide, Persist	সিদ্ধান্ত নেওয়া, অবিচল থাকা

🌿 The Scholar's Journey 🌿

In a quiet village, a young man named Rayyan decided to ***abstain*** (əbˈsteɪn / অ্যাবস্টেইন: নিজেরেকে কিছু করা থেকে বিরত রাখা) from all distractions to focus on knowledge.
একটি শান্ত গ্রামে, রাইয়ান নামের এক যুবক সিদ্ধান্ত নিলো সব মনোযোগ সরিয়ে শুধু জ্ঞানে মনোযোগ দিবে।

He longed for the ***approbation*** (ˌæprəˈbeɪʃən / অ্যাপ্রোবেশন: প্রশংসা বা অনুমোদন) of great scholars.
সে বড় পণ্ডিতদের প্রশংসা পাওয়ার জন্য আকুল ছিল।

He would ***cherish*** (ˈtʃer.ɪʃ / চেরিশ: ভালবাসা ও যত্নে রাখা) every book as if it were sacred.
সে প্রতিটি বইকে যেন পবিত্র কিছু হিসাবে ভালবাসা ও যত্নে রাখত।

His teacher would often ***corroborate*** (kəˈrɒbəreɪt / কোরোবোরেট: সমর্থন বা প্রমাণ করা) his ideas with historical texts.
তার শিক্ষক প্রায়ই ইতিহাসের বই দিয়ে তার ধারণাগুলিকে সমর্থন করতেন।

But some of Rayyan's theories seemed ***disparate*** (ˈdɪs.pər.ət / ডিসপারেট: একেবারে ভিন্নধর্মী) from traditional ones.
কিন্তু রাইয়ানের কিছু তত্ত্ব প্রচলিতদের থেকে একেবারে আলাদা ছিল।

Still, he tried to ***emulate*** (ˈem.jə.leɪt / এমিউলেট: অনুকরণ করে ছাড়িয়ে যাওয়া) the wisdom of the masters.
তারপরও সে গুরুদের জ্ঞান অনুকরণ করে ছাড়িয়ে যেতে চাইত।

Studying late into the night would often ***enervate*** (ˈen.ə.veɪt / এনারভেট: শক্তি নিঃশেষ করে ফেলা) him.
রাতে অনেক দেরি পর্যন্ত পড়াশোনা তাকে প্রায়শই ক্লান্ত করে ফেলত।

He knew life was ***ephemeral*** (ɪˈfem.ər.əl / ইফেমারাল: অস্থায়ী) and time was precious.
সে জানত জীবন ক্ষণস্থায়ী এবং সময় অমূল্য।

With ***fervid*** (ˈfɜː.vɪd / ফারভিড: প্রচণ্ড উদ্দীপনাপূর্ণ) passion, he kept learning.
প্রচণ্ড উদ্দীপনা নিয়ে সে শিখতে থাকল।

Though others found him ***garrulous*** (ˈgær.ə.ləs / গ্যারালাস: অতিরিক্ত কথা বলা), he only spoke about philosophy.
যদিও অন্যরা তাকে অতিরিক্ত কথা বলা মনে করত, সে কেবল দর্শন নিয়েই কথা বলত।

His writings were sometimes called ***incendiary*** (ɪnˈsen.di.ə.ri / ইনসেনডিয়ারি: উত্তেজনা সৃষ্টি করা), challenging old beliefs.
তার লেখাগুলো মাঝে মাঝে উত্তেজনা সৃষ্টিকারী বলা হতো, কারণ তা পুরনো বিশ্বাসকে প্রশ্ন করত।

To some, his views seemed ***inimical*** (ɪˈnɪm.ɪ.kəl / ইনিমিক্যাল: ক্ষতিকর বা প্রতিকূল).
কিছু লোকের কাছে তার মতামত ক্ষতিকর মনে হতো।

But to his close friends, he was an ***intimate*** (ˈɪn.tɪ.mət / ইনটিমেট: ঘনিষ্ঠ) soul.
কিন্তু তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের কাছে সে ছিল একটি ঘনিষ্ঠ আত্মা।

A walk in nature would ***invigorate*** (ɪnˈvɪg.ər.eɪt / ইনভিগারেট: শক্তি প্রদান করা) him after long hours of study.
দীর্ঘ পড়ার পর প্রকৃতির মাঝে হাঁটা তাকে আবার শক্তি দিত।

When debates became heated, he tried to ***mitigate*** (ˈmɪt.ɪ.geɪt / মিটিগেট: প্রশমিত করা) the tension.
যখন বিতর্ক উত্তপ্ত হতো, সে পরিস্থিতি প্রশমিত করার চেষ্টা করত।

He avoided ***obsolete*** (ˌɒb.səˈliːt / অবসলিট: পুরাতন ও ব্যবহারযোগ্য নয় এমন) ideas that no longer served the time.
সে পুরনো ও অব্যবহারযোগ্য ধারণাগুলি এড়িয়ে চলত।

Some concepts were ***opaque*** (əʊˈpeɪk / ওপেইক: অস্পষ্ট বা বোঝা কঠিন), even for him.
কিছু ধারণা তার জন্যও অস্পষ্ট ছিল।

But he loved discovering ***paradigmatic*** (ˌpær.ə.dɪgˈmæt.ɪk / প্যারাডিগম্যাটিক: উদাহরণস্বরূপ) thinkers of history.
তবে সে ইতিহাসের আদর্শ পণ্ডিতদের আবিষ্কার করতে ভালবাসত।

Though he was never ***pedantic*** (pəˈdæn.tɪk / পেডান্টিক: অতিরিক্ত খুঁতখুঁতে), he valued accuracy.
যদিও সে অতিরিক্ত খুঁতখুঁতে ছিল না, তবুও সে নির্ভুলতাকে মূল্য দিত।

His ***placid*** (ˈplæs.ɪd / প্ল্যাসিড: শান্ত) manner won everyone's heart.
তার শান্ত স্বভাব সবার হৃদয় জয় করত।

However, when needed, his tone could become ***polemical*** (pəˈlem.ɪ.kəl / পলেমিক্যাল: বিতর্কমূলক).
তবে প্রয়োজনে তার বক্তব্য বিতর্কমূলক হতে পারত।

One wrong word could ***precipitate*** (prɪˈsɪp.ɪ.teɪt / প্রিসিপিটেট: হঠাৎ ঘটানো) fierce argument.
একটি ভুল শব্দ তীব্র বিতর্ক সৃষ্টি করতে পারত।

But his ***profundity*** (prəˈfʌn.də.ti / প্রোফান্ডিটি: গভীরতা) silenced most critics.
তবে তার গভীরতা বেশিরভাগ সমালোচককে নীরব করে দিত।

Some even called him ***prophetic*** (prəˈfet.ɪk / প্রোফেটিক: ভবিষ্যদ্বাণীমূলক).
কেউ কেউ তাকে ভবিষ্যদ্বাণীমূলক বলত।

His ***prudent*** (ˈpruː.dənt / প্রুডেন্ট: বিচক্ষণ) decisions shaped many young minds.
তার বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত অনেক তরুণ মনের গঠন করেছিল।

He was always ***punctilious*** (pʌŋkˈtɪl.i.əs / পাংকটিলিয়াস: খুঁতখুঁতে ও নিয়মমাফিক) in his lectures.
তার বক্তৃতায় সে সব সময় নিয়মমাফিক ছিল।

His notes were filled with ***recondite*** (ˈrek.ən.daɪt / রেকনডাইট: অজানা বা কঠিন) knowledge.
তার নোটগুলো অজানা ও জটিল জ্ঞান দিয়ে ভরা ছিল।

He was also ***scrupulous*** (ˈskruː.pjə.ləs / স্ক্রুপিউলাস: অত্যন্ত সতর্ক ও বিবেকবান), never copying without credit.
সে কখনোও অপরের কিছু নিজের বলে ব্যবহার করত না; অত্যন্ত সতর্ক ও বিবেকবান ছিল।

His final years were ***tranquil*** (ˈtræŋ.kwɪl / ট্র্যাংকুইল: শান্তিপূর্ণ).
তার শেষ দিনগুলো ছিল শান্তিপূর্ণ।

Even then, he would sometimes ***vacillate*** (ˈvæs.ɪ.leɪt / ভ্যাসিলেট: দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া) between retiring or writing another book.
তবুও মাঝে মাঝে সে দ্বিধায় পড়ে যেত — অবসর নেবে, না কি আরেকটা বই লিখবে?

Vocabulary Quiz Quiz-4

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/wwsBvTdhdwncbhuUA

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Aloof (Adj.): (əˈluːf/অ্যালুফ)

Meaning :
not friendly or forthcoming; cool and distant
অমায়িক বা দূরত্ব বজায় রাখে

Example :
He stayed aloof from the group during the entire trip.
সে পুরো ভ্রমণকালেই দলের থেকে দূরে ছিল।

2. Clangor (N.): (ˈklæŋər/ক্ল্যাংগর)

Meaning :
a continuous loud banging or ringing sound
একটানা জোরে ধাক্কা বা ঘণ্টাধ্বনি জাতীয় শব্দ

Example :
The clangor of the bells woke everyone up.
ঘণ্টার ধ্বনি সবাইকে জাগিয়ে তুলেছিল।

3. Conventional (Adj.):
(kənˈvɛnʃənəl/কনভেনশনাল)

Meaning :
based on or in accordance with what is generally done or believed
প্রচলিত বা প্রচলিত রীতিনীতিভিত্তিক

Example :
She prefers conventional methods of cooking.
সে প্রচলিত রান্নার পদ্ধতিই পছন্দ করে।

4. Debunk (V.): (diːˈbʌŋk/ডিবাঙ্ক)

Meaning :
expose the falseness or hollowness of (an idea or belief)
কোনো ধারণার মিথ্যতা প্রকাশ করা

Example :
The article debunked the myth about eating after 8 PM.
প্রবন্ধটি ৮টার পর খাওয়া নিয়ে প্রচলিত ভুল ভেঙে দিল।

5. Diminutive (Adj.):
(dɪˈmɪnjətɪv/ডিমিনিউটিভ)

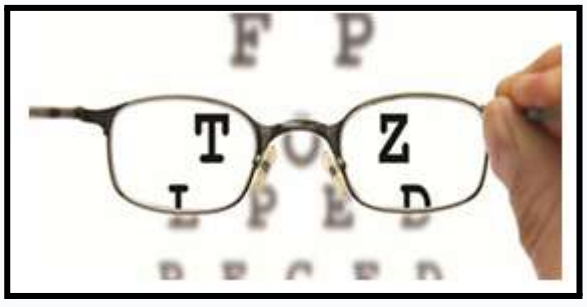
Meaning :
extremely or unusually small
অত্যন্ত ছোট

Example :
The child held a diminutive cup in her tiny hands.
শিশুটি তার ছোট হাত দিয়ে একটি ক্ষুদ্র কাপ ধরেছিল।

6. Discernible (Adj.):
(dɪˈsɜːrnəbl/ডিসার্নিবল)

Meaning :
able to be discerned; perceptible
উপলব্ধিযোগ্য বা ধরা যায় এমন

Example :
A faint light was discernible in the distance.
দূরে একটি ক্ষীণ আলো দেখা যাচ্ছিল।



7. Enigmatic (Adj.):
(ˌɛnɪgˈmætɪk/এনিগম্যাটিক)

Meaning :
difficult to interpret or understand; mysterious
রহস্যময় বা কঠিন বোঝা

Example :
The Mona Lisa's smile is enigmatic.
মোনালিসার হাসি রহস্যময়।

8. Estranged (Adj.):
(ɪˈstreɪndʒd/এস্ট্রেঞ্জড)

Meaning :
(of a person) no longer close or affectionate to someone; alienated
বিচ্ছিন্ন বা সম্পর্কহীন হয়ে যাওয়া

Example :
He felt estranged from his old friends.
সে তার পুরনো বন্ধুদের থেকে বিচ্ছিন্ন অনুভব করেছিল।

9. Extravagant (Adj.):
(ɪkˈstrævəgənt/এক্সট্রাভ্যাগান্ট)

Meaning :
lacking restraint in spending money or using resources
অতিরিক্ত ব্যয়বহুল বা অপচয়কর

Example :
She lives an extravagant lifestyle.
সে এক অপচয়পূর্ণ জীবনযাপন করে।

10. Fanciful (Adj.): (ˈfænsɪfəl/ফ্যান্সিফুল)

Meaning :
over-imaginative and unrealistic
অত্যধিক কল্পনাপ্রবণ ও অবাস্তব

Example :
His fanciful ideas had no place in the business plan.
তার কল্পনাপ্রবণ ধারণাগুলোর ব্যবসায়িক ভিত্তি ছিল না।

11. Frivolous (Adj.): (ˈfrɪvələs/ফ্রিভোলাস)

Meaning :
not having any serious purpose or value
গুরত্বহীন বা উদ্দেশ্যহীন

Example :
He was criticized for his frivolous lawsuit.
তার গুরত্বহীন মামলার জন্য তাকে সমালোচিত করা হয়েছিল।

12. Heterogeneous (Adj.):
(ˌhɛtərəˈdʒiːniəs/হেটারোজিনিয়াস)

Meaning :
diverse in character or content
বৈচিত্র্যময় বৈশিষ্ট্যযুক্ত

Example :
The classroom was filled with a heterogeneous group of students.
শ্রেণিকক্ষটি বৈচিত্র্যময় শিক্ষার্থীদের নিয়ে গঠিত ছিল।

13. Imperious (Adj.):
(ɪmˈpɪəriəs/ইম্পিরিয়াস)

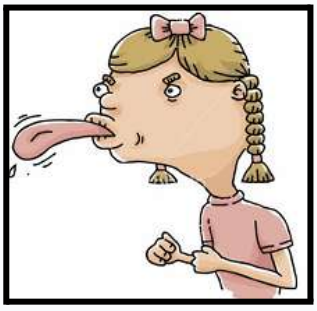
Meaning :
arrogant and domineering
দাম্ভিক ও কর্তৃত্বপরায়ণ

Example :
She gave imperious commands to her staff.
সে তার কর্মীদের দাম্ভিক আদেশ দিত।

14. Impertinent (Adj.):
(ɪmˈpɜːtɪnənt/ইম্পারটিনেন্ট)

Meaning :
not showing proper respect; rude; not pertinent to a particular matter; irrelevant
অবজ্ঞাসূচক; প্রসঙ্গের বাইরে

Example :
His impertinent remarks annoyed the teacher.
তার বেয়াদব মন্তব্য শিক্ষককে বিরক্ত করেছিল।



15. Invasive (Adj.): (ɪnˈveɪsɪv/ইনভেসিভ)

Meaning :
tending to spread very quickly and undesirably or harmfully
দ্রুত ও ক্ষতিকরভাবে ছড়িয়ে পড়া

Example :
The disease was caused by an invasive virus.
রোগটি একটি আক্রমণাত্মক ভাইরাসের কারণে হয়েছিল।

16. Irresolute (Adj.):
(ɪˈrɛzəluːt/ইরেজলিউট)

Meaning :
showing or feeling hesitancy; uncertain
অনিশ্চিত বা দ্বিধাগ্রস্ত

Example :
She stood irresolute at the crossroads.
সে চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে দ্বিধায় ছিল।

17. Laudable (Adj.): (ˈlɔːdəbl/লডেবল)

Meaning :
(of an action, idea, or aim) deserving praise and commendation
প্রশংসার যোগ্য

Example :
Her dedication to education is truly laudable.
শিক্ষা নিয়ে তার নিষ্ঠা সত্যিই প্রশংসনীয়।

18. Lax (Adj.): (læks/ল্যাক্স)

Meaning :
not sufficiently strict, severe, or careful
শিথিল বা অসতর্ক

Example :
The security was too lax to prevent the robbery.
নিরাপত্তা এতটাই শিথিল ছিল যে ডাকাতি ঠেকানো যায়নি।

19. Marginalize (V.):
(ˈmɑːdʒɪnəlaɪz/মার্জিনালাইজ)

Meaning :
treat (a person, group, or concept) as insignificant or peripheral
উপেক্ষিত বা অপ্রাসঙ্গিক করে রাখা

Example :
Minority voices were marginalized in the meeting.
বৈঠকে সংখ্যালঘুদের মতামত উপেক্ষিত হয়েছিল।

20. Panache (N.): (pəˈnæʃ/প্যানাশ)

Meaning :
flamboyant confidence of style or manner
উজ্জ্বল আত্মবিশ্বাসপূর্ণ ভঙ্গি

Example :
He performed the role with great panache.
সে অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে চরিত্রটি অভিনয় করেছিল।

21. Plodding (Adj.): (ˈplɒdɪŋ/প্লডিং)

Meaning :
not easily upset or excited; calm and peaceful
শান্ত ও স্থির

Example :
His **plodding** progress in the project frustrated his team members..
প্রকল্পে তার ধীরগতির (plodding) অগ্রগতি তার টিমের সদস্যদের হতাশ করেছিল।

22. Prosaic (Adj.): (prəˈzeɪɪk/প্রোজেইক)

Meaning :
lacking poetic beauty; commonplace; unromantic
সাধারণ, কল্পনাহীন

Example :
His explanation was accurate but prosaic.
তার ব্যাখাটি সঠিক ছিল কিন্তু কল্পনাহীন।

23. Remedial (Adj.):
(rɪˈmiːdiəl/রিমিডিয়াল)

Meaning :
Intended to correct or improve something, especially to fix deficiencies or problems.
সংশোধনমূলক, ঘাটতি পূরণের উদ্দেশ্যে গ্রহণযোগ্য

Example :
He is taking a **remedial** math course to improve his basic skills.
সে তার মৌলিক দক্ষতা উন্নত করতে একটি সংশোধনমূলক গণিত কোর্স করছে।

24. Restive (Adj.): (ˈrestɪv/রেস্টিভ)

Meaning :
unable to remain still, silent, or submissive
অস্থির বা শান্ত না থাকা

Example :
The crowd grew restive as the speech dragged on.
বক্তৃতা দীর্ঘায়িত হওয়ায় ভিড়টি অস্থির হয়ে উঠল।

25.Undermine (V.):
(ˌʌndəˈmaɪn/আন্ডারমাইন)

Meaning :
to weaken gradually or secretly
দুর্বল করা

Example :
His constant criticism was meant to undermine my confidence.
তার ক্রমাগত সমালোচনা আমার আত্মবিশ্বাসকে গোপনে দুর্বল করার জন্যই ছিল।

26. Stigmatize (V.):
(ˈstɪgmətaɪz/স্টিগমাটাইজ)

Meaning :
severely critical
অত্যন্ত সমালোচনামূলক

Example :
Society should not stigmatize people with mental health issues.
সমাজের উচিত নয় মানসিক স্বাস্থ্য সমস্যায় ভোগা মানুষদের কলঙ্কিত করা।

27. Sporadic (Adj.):
(spəˈrædɪk/স্পোরাডিক)

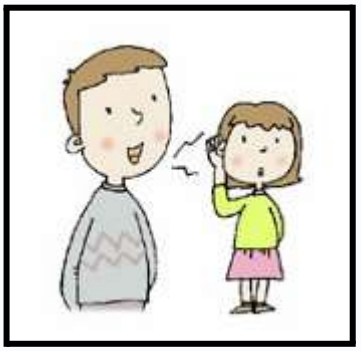
Meaning :
occurring at irregular intervals or only in a few places
অনিয়মিতভাবে বা মাঝে মাঝে ঘটে

Example :
Sporadic violence broke out across the country.
সারা দেশে মাঝে মাঝে সহিংসতা ছড়িয়ে পড়েছিল।

28. Utterly (Adv.): (ˈʌtəli/আটারলি)

Meaning :
completely or absolutely
সম্পূর্ণরূপে

Example :
She was utterly confused by the question.
প্রশ্নে সে পুরোপুরি বিভ্রান্ত হয়েছিল।



29. Weary (Adj.): (ˈwɪəri/উইয়ারি)

Meaning :
extremely tired
ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত

Example :
After the journey, he felt weary.
ভ্রমণের পর সে খুব ক্লান্ত বোধ করল।

30. Zealous (Adj.): (ˈzeləs/জেলাস)

Meaning :
showing great energy or enthusiasm
অত্যুৎসাহী

Example :
The volunteers were zealous in helping the victims.
স্বেচ্ছাসেবকরা সাহায্যে অত্যুৎসাহী ছিল।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	gla of Anto
Aloof	Detached, Distant	আলাদা, দূরবর্তী	Friendly, Sociable	বন্ধুসুলভ, মিশুক
Clangor	Clatter, Racket	ঝনঝনানি, হৈচৈ	Silence, Quiet	নিস্তব্ধতা, শান্ত
Conventional	Traditional, Customary	প্রচলিত, প্রথাগত	Unconventional, Radical	অপ্রচলিত, মৌলিক
Debunk	Disprove, Expose	ভুল প্রমাণ করা, উন্মোচন করা	Confirm, Validate	নিশ্চিত করা, বৈধতা প্রদান করা
Diminutive	Tiny, Miniature	ক্ষুদ্র, খুদে	Huge, Enormous	বিশাল, প্রকাণ্ড
Discernible	Noticeable, Detectable	স্পষ্ট, শনাক্তযোগ্য	Indistinct, Hidden	অস্পষ্ট, গোপন
Enigmatic	Mysterious, Puzzling	রহস্যময়, ধাঁধাময়	Clear, Obvious	স্পষ্ট, পরিষ্কার
Estranged	Alienated, Separated	বিচ্ছিন্ন, দূরে সরে যাওয়া	Reunited, Connected	পুনরায় মিলিত, সংযুক্ত
Extravagant	Lavish, Excessive	অপচয়ী, অতিরিক্ত	Modest, Thrifty	সংযত, মিতব্যয়ী
Fanciful	Imaginative, Unrealistic	কল্পনাপ্রবণ, অবাস্তব	Realistic, Practical	বাস্তববাদী, ব্যবহারিক
Frivolous	Silly, Trivial	ফালতু, তুচ্ছ	Serious, Important	গুরুত্বপুর্ণ, গম্ভীর
Heterogeneous	Mixed, Diverse	মিশ্র, বৈচিত্র্যময়	Homogeneous, Uniform	অভিন্ন, একরকম
Imperious	Domineering, Arrogant	কর্তৃত্বপরায়ণ, উদ্ধত	Humble, Submissive	বিনয়ী, আজ্ঞাবহ
Impertinent	Rude, Insolent	অভদ্র, ধৃষ্ট	Polite, Respectful	ভদ্র, শ্রদ্ধাশীল
Invasive	Intrusive,	অনুপ্রবেশকারী,	Nonintrusive, Passive	অনাক্রমণাত্ম

	Aggressive	আক্রমণাত্মক		ক, নিরীহ
Irresolute	Hesitant, Indecisive	দ্বিধাগ্রস্ত, অনির্ধারিত	Resolute, Determined	দৃঢ়, সংকল্পবদ্ধ
Laudable	Praiseworthy, Commendable	প্রশংসনীয়, প্রশংসাযোগ্য	Blameworthy, Shameful	নিন্দনীয়, লজ্জাজনক
Lax	Careless, Negligent	অসতর্ক, অবহেলাকারী	Strict, Attentive	কঠোর, মনোযোগী
Marginalize	Isolate, Alienate	কোণঠাসা করা, বিচ্ছিন্ন করা	Empower, Include	ক্ষমতায়ন করা, অন্তর্ভুক্ত করা
Panache	Flair, Style	ভঙ্গিমা, আভিজাত্য	Dullness, Simplicity	নির্জীবতা, সরলতা
Plodding	Slow, Lumbering	ধীর, ভারী	Fast, Energetic	দ্রুত, উদ্যমী
Prosaic	Banal, Mundane	গতানুগতিক, একঘেয়ে	Imaginative, Inspiring	কল্পনাপ্রবণ, অনুপ্রেরণাদায়ক
Remedial	Corrective, Curative	প্রতিকারমূলক, নিরাময়কারী	Harmful, Damaging	ক্ষতিকর, বিধ্বংসী
Restive	Restless, Unruly	অস্থির, অবাধ্য	Calm, Obedient	শান্ত, অনুগত
Sporadic	Occasional, Irregular	মাঝে মাঝে, অনিয়মিত	Constant, Regular	নিয়মিত, স্থায়ী
Stigmatize	Condemn, Brand	কলঙ্কিত করা, অপবাদ দেয়া	Honor, Praise	সম্মানিত করা, প্রশংসা করা
Undermine	Weaken, Sabotage	দুর্বল করা, ধ্বংস সাধন করা	Strengthen, Support	শক্তিশালী করা, সহায়তা করা
Utterly	Completely, Totally	সম্পূর্ণরূপে, পুরোপুরি	Partially, Incompletely	আংশিকভাবে, অসম্পূর্ণভাবে
Weary	Tired, Fatigued	ক্লান্ত, অবসন্ন	Energetic, Rested	উদ্যমী, বিশ্রামপ্রাপ্ত
Zealous	Passionate, Enthusiastic	উৎসাহী, উদ্দীপ্ত	Apathetic, Indifferent	উদাসীন, নিরাসক্ত

🔮 The Curious Village Mystery

In a *conventional* (kənˈvenʃənl/কনভেনশনাল – traditional) village, far from the city, lived a *diminutive* (dɪˈmɪnjətɪv/ডিমিনিউটিভ – very small) girl named Mina.
একটি *প্রচলিত* গ্রামে শহর থেকে অনেক দূরে একটি *খুব ছোট* মেয়ে মিনার বাস ছিল।

She often felt *aloof* (əˈluːf/আলুফ – distant) from others because of her wild, *fanciful* (ˈfæn.sɪ.fəl/ফ্যানসিফুল – unrealistic) ideas.
তার উদ্ভট ও *অবাস্তব* চিন্তার কারণে সে প্রায়ই অন্যদের থেকে *দূরে* অনুভব করত।

One day, a *clangor* (ˈklæŋər/ক্ল্যাঙ্গর – loud sound) of bells woke the whole village.
একদিন ঘণ্টার *বেজে ওঠা প্রচণ্ড শব্দ* পুরো গ্রামকে জাগিয়ে দিল।

An *enigmatic* (ˌenɪgˈmætɪk/এনিগম্যাটিক – mysterious) figure had appeared near the old temple.
পুরনো মন্দিরের পাশে এক *রহস্যময়* ব্যক্তি দেখা দিয়েছিল।

People were *weary* (ˈwɪəri/উইয়ারি – very tired) from fear and confusion.
ভয় ও বিভ্রান্তিতে মানুষজন *ক্লান্ত* হয়ে পড়েছিল।

But Mina was not *irresolute* (ɪˈrezəluːt/ইরেজোলুট – hesitant); she was *zealous* (ˈzeləs/জেলাস – enthusiastic) to solve the mystery.
কিন্তু মিনা *দ্বিধাগ্রস্ত* ছিল না; সে রহস্য সমাধানে *উৎসাহী* ছিল।

Though people tried to *marginalize* (ˈmɑːrdʒɪnəlaɪz/মার্জিনালাইজ – ignore) her efforts, she remained confident and full of *panache* (pəˈnæʃ/প্যানাশ – style).
যদিও মানুষজন তার প্রচেষ্টাকে *অপ্রাসঙ্গিক* বলে ভাবত, তবুও সে আত্মবিশ্বাসী ও *স্টাইলিশ* ছিল।

She was not *lax* (læks/ল্যাক্স – careless); she carefully studied every clue.
সে *অলস* ছিল না; সে প্রতিটি সূত্র মনোযোগ দিয়ে খুঁজে দেখেছিল।

Eventually, she began to *discern* (dɪˈsɜːnəbl/ডিসার্ন – notice) strange patterns on the temple walls.
শেষে সে মন্দিরের দেয়ালে অদ্ভুত নিদর্শন *চিনে ফেলল*।

Though her ideas seemed *frivolous* (ˈfrɪvələs/ফ্রিভোলাস – silly) to others, they were actually *laudable* (ˈlɔːdəbl/লডেবল – praiseworthy).
তার চিন্তাগুলো অন্যদের কাছে তুচ্ছ মনে হলেও, তা ছিল *প্রশংসনীয়*।

She realized the patterns were *heterogeneous* (ˌhetərəˈdʒiːniəs/হেটারোজিনিয়াস – diverse) symbols from ancient cultures.
সে বুঝতে পারল এই চিহ্নগুলো ছিল *বিভিন্ন* প্রাচীন সংস্কৃতির চিহ্ন।

Suddenly, a *restive* (ˈrestɪv/রেস্টিভ – restless) monkey began to scream near the temple.
হঠাৎ, মন্দিরের কাছে একটি *অস্থির* বানর চিৎকার করতে লাগল।

Its actions seemed *invasive* (ɪnˈveɪsɪv/ইনভেসিভ – spreading harmfully) as it knocked over sacred artifacts.

তার কার্যকলাপ *অপ্রীতিকরভাবে ছড়িয়ে পড়ছিল*, কারণ এটি পবিত্র জিনিসপত্র ভেঙে ফেলছিল।

An elder scolded Mina, calling her *impertinent* (ɪmˈpɜːtɪnənt/ইমপার্টিনেন্ট – disrespectful).
এক বৃদ্ধা মিনাকে *অশ্রদ্ধাশীল* বলে তিরস্কার করল।

She felt hurt but didn't let it *undermine* (ˌʌndəˈmaɪn/আন্ডারমাইন – weaken) her determination.
সে কষ্ট পেলেও তা তার সংকল্পকে *দুর্বল* হতে দিল না।

She worked all night, her movements slow and *plodding* (ˈplɒdɪŋ/প্লডিং – dull).
সে রাতভর কাজ করল, তার গতি ছিল *ধীর* ও *একঘেয়ে*।

In the morning, she revealed that the "mysterious figure" was just a shadow.
ভোরবেলায়, সে দেখাল যে সেই "রহস্যময় ব্যক্তি" আসলে একটি ছায়া ছিল।

The villagers were amazed. Even the *estranged* (ɪˈstreɪndʒd/ইস্ট্রেইঞ্জড – distant) chief, who rarely spoke, praised her.
গ্রামবাসীরা বিস্মিত হলো। এমনকি *বিচ্ছিন্ন* প্রধানও, যিনি খুব কম কথা বলেন, তাকে প্রশংসা করলেন।

She helped *debunk* (dɪˈbʌŋk/ডিবাঙ্ক – expose falsehood) the myth that the temple was cursed.
সে মন্দিরের অভিশপ্ত হওয়ার মিথ *ভেঙে দিল*।

People who once tried to *stigmatize* (ˈstɪgmətaɪz/স্টিগমাটাইজ – label negatively) her now celebrated her courage.
যারা আগে তাকে *দোষারোপ* করত, এখন তার সাহস *উদযাপন করল*।

Though the mystery was solved, its effects remained *sporadic* (spəˈrædɪk/স্পোরাডিক – irregular).
যদিও রহস্য সমাধান হয়েছিল, এর প্রভাব *অসংগঠিতভাবে* থেকে গেল।

The story became part of a *remedial* (rɪˈmiːdiəl/রিমিডিয়াল – healing) lesson in schools.
এই গল্পটি স্কুলের *উপশমমূলক* পাঠ্যসূচির অংশ হয়ে গেল।

No one called her *prosaic* (prəˈzeɪɪk/প্রোজেইক – dull) again.
আর কেউ তাকে *নীরস* বলল না।

Even the most *imperious* (ɪmˈpɪəriəs/ইমপিরিয়াস – arrogant) villagers admitted her brilliance.
সবচেয়ে *অহংকারী* গ্রামবাসীরাও তার মেধা মেনে নিল।

And so, Mina lived *utterly* (ˈʌtəli/আটারলি – completely) happy, never again to feel *aloof*.
এইভাবে মিনা *সম্পূর্ণভাবে* সুখী ছিল এবং আর কখনো *দূরে* অনুভব করেনি।

Vocabulary Quiz Quiz-5

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/cWACJAvtwnW4j5ge9

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. admonish (V.): (ədˈmɒnɪʃ/অ্যাডমনিশ)

Meaning :
warn or reprimand someone firmly
দৃঢ়ভাবে সতর্ক বা ভর্ৎসনা করা

Example :
The teacher admonished the student for being late.
শিক্ষক ছাত্রকে দেরি করার জন্য ভর্ৎসনা করলেন।

2. aesthetic (Adj.): (iːsˈθetɪk/এসথেটিক)

Meaning :
concerned with beauty
সৌন্দর্য সংক্রান্ত

Example :
She has a strong aesthetic sense in interior design.
তার ইন্টেরিয়র ডিজাইনে দারুণ সৌন্দর্যবোধ আছে।

3. affectation (N.):
(ˌæfɛkˈteɪʃən/অ্যাফেকটেশন)

Meaning :
pretension; facade
ভান বা কৃত্রিমতা

Example :
His British accent was just an affectation.
তার ব্রিটিশ উচ্চারণটা ছিল কেবল ভান।

4. alleviate (V.): (əˈliːvieɪt/অলিভিয়েট)

Meaning :
make suffering less severe
কষ্ট লাঘব করা

Example :
Medicine helped alleviate the pain.
ওষুধ ব্যথা কমাতে সাহায্য করল।

5. analogous (Adj.):
(əˈnæləgəs/অ্যানালগাস)

Meaning :
comparable in certain respects
কিছুটা অনুরূপ

Example :
The two systems are analogous in structure.
দুইটি সিস্টেম গঠনগতভাবে অনুরূপ।

6. bolster (V.): (ˈbəʊlstə(r)/বলস্টার)

Meaning :
support or strengthen
শক্তিশালী বা সমর্থন করা

Example :
His presence bolstered her confidence.
তার উপস্থিতি তার আত্মবিশ্বাস বাড়িয়েছে।

7. chauvinistic (Adj.):
(ˌʃəʊvɪˈnɪstɪk/শোভিনিস্টিক)

Meaning :
displaying aggressive patriotism or excessive support for own cause or group
চরম পক্ষপাতদুষ্ট দেশপ্রেমিক

Example :
His chauvinistic attitude alienated his colleagues.
তার চরম দেশপ্রেমিক মনোভাব সহকর্মীদের দূরে ঠেলে দিয়েছে।

8. connoisseur (N.):
(ˌkɒnəˈsɜː(r)/কনোসার)

Meaning :
an expert judge in matters of taste
রুচিবোদ্ধা

Example :
He is a connoisseur of fine wines.
তিনি ভালো ওয়াইনের রুচিবোদ্ধা।

9. dissemble (V.): (dɪˈsɛmbəl/ডিসেম্বল)

Meaning :
conceal one's true motives, feelings, or beliefs
সত্য অনুভূতি বা উদ্দেশ্য গোপন করা

Example :
She tried to dissemble her disappointment.
সে তার হতাশা গোপন করার চেষ্টা করল।

10. dogged (Adj.): (ˈdɒgɪd/ডগড)

Meaning :
showing tenacity and persistence
দৃঢ়সংকল্প ও স্থায়িত্ব দেখানো

Example :
His dogged determination impressed everyone.
তার দৃঢ় সংকল্প সবাইকে মুগ্ধ করল।

11. dupe (V/N.): (djuːp/ডুপ)

Meaning :
trick; a victim of deception
প্রতারণা করা বা প্রতারিত ব্যক্তি

Example :
He was duped into giving away his password.
তাকে প্রতারিত করে পাসওয়ার্ড নিয়ে নেওয়া হয়।

12. empirical (Adj.):
(ɪmˈpɪrɪkəl/এমপিরিকাল)

Meaning :
based on observation rather than theory
অভিজ্ঞতালব্ধ

Example :
This is an empirical study.
এটি একটি অভিজ্ঞতালব্ধ গবেষণা।

13. engender (V.):
(ɪnˈdʒɛndə(r)/এনজেন্ডার)

Meaning :
cause or give rise to
জন্ম দেওয়া বা সৃষ্টির কারণ হওয়া

Example :
His speech engendered enthusiasm.
তার বক্তৃতা উৎসাহের সৃষ্টি করেছিল

14. entitled (Adj./V.):
(ɪnˈtaɪtld/এন্টাইটেল্ড)

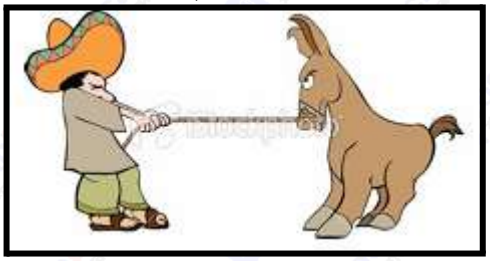
Meaning :
give someone a legal right
আইনি অধিকার প্রদান করা

Example :
You are entitled to free medical care.
আপনি বিনামূল্যে চিকিৎসা পাওয়ার অধিকারী।

15. pertinacious (Adj.):
(ˌpɜːtɪˈneɪʃəs/পার্টিনেশাস)

Meaning :
holding firmly to an opinion or course of action
দৃঢ়ভাবে মত বা কাজের প্রতি অনড় থাকা

Example :
She was pertinacious in her beliefs.
সে তার বিশ্বাসে দৃঢ় ছিল।



16. presumptuous (Adj.):
(prɪˈzʌmptʃuəs/প্রেসাম্পচুয়াস))

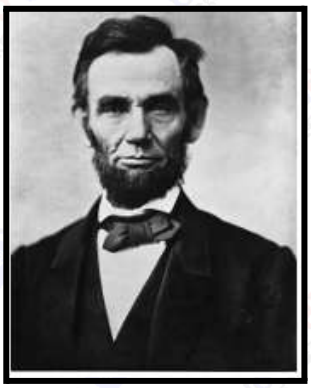
Meaning :
failing to observe limits of what is appropriate; brazen
বেয়াদবি বা ঔদ্ধত্য প্রদর্শন

Example :
It was presumptuous of him to interrupt.
মাঝপথে বাধা দেওয়া ছিল তার ঔদ্ধত্য।

17. probity (N.): (ˈprəʊbɪti/প্রোবিটি)

Meaning :
honesty and decency
সততা ও নৈতিকতা

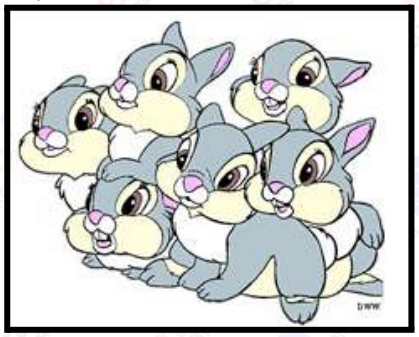
Example :
A judge must show probity in all decisions.
একজন বিচারককে সব সিদ্ধান্তে সততা দেখাতে হবে।



18. proliferate (V.):
(prəˈlɪfəreɪt/প্রলিফারেট)

Meaning :
increase rapidly in number
দ্রুত বংশবৃদ্ধি বা ছড়িয়ে পড়া

Example :
Tech companies continue to proliferate.
প্রযুক্তি কোম্পানিগুলো দ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে।



19. specious (Adj.): (ˈspiːʃəs/স্পিশাস)

Meaning :
superficially plausible but actually wrong
আপাত সত্য কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভুল

Example :
His argument was clever but specious.
তার যুক্তি চতুর ছিল কিন্তু ভুল।

20. spurious (Adj.):
(ˈspjʊərɪəs/স্পিউরিয়াস)

Meaning :
false or fake
মিথ্যা বা কৃত্রিম

Example :
Spurious claims were made about the product's effectiveness.
পণ্যের কার্যকারিতা নিয়ে ভুয়া দাবি করা হয়েছিল।

21. Placid (Adj.): (ˈplæsɪd/প্লাসিড)

Meaning :
not easily upset or excited; calm and peaceful
শান্ত ও স্থির

Example :
The lake was placid in the morning light.
সকালে হ্রদটি ছিল শান্ত ও স্থির।

22. Prosaic (Adj.): (prəˈzeɪɪk/প্রোজেইক)

Meaning :
lacking poetic beauty; commonplace; unromantic
সাধারণ, কল্পনাহীন

Example :
His explanation was accurate but prosaic.
তার ব্যাখাটি সঠিক ছিল কিন্তু কল্পনাহীন।

23. Recondite (Adj.):
(ˈrekənˌdaɪt/রেকনডাইট)

Meaning :
little known; abstruse
দুর্বোধ্য বা অল্প পরিচিত

Example :
The professor's lecture on recondite theories confused most of the students.
অধ্যাপকের দুর্বোধ্য তত্ত্ব নিয়ে বক্তৃতা বেশিরভাগ ছাত্রকে বিভ্রান্ত করেছিল।

24. tortuous (Adj.): (ˈtɔːtʃuəs/টরচুয়াস)

Meaning :
full of twists; excessively complex
জটিল ও মোচড়ানো

Example :
The road to success is often tortuous.
সফলতার পথ প্রায়ই জটিল।

25. tractable (Adj.):
('træktəbl/ট্র্যাকটেবল)

Meaning :
easy to control or influence
সহজে পরিচালনাযোগ্য

Example :
Children are more tractable than adults.
শিশুরা প্রাপ্তবয়স্কদের তুলনায় বেশি নিয়ন্ত্রণযোগ্য।

26. transient (Adj.):
('trænziənt/ট্রানজিয়েন্ট)

Meaning :
lasting for a short time
স্বল্পস্থায়ী

Example :
Fame is often transient.
খ্যাতি প্রায়ই স্বল্পস্থায়ী হয়।

27. ubiquitous (Adj.):
(ju:'bɪkwɪtəs/ইউবিকুইটাস)

Meaning :
present or found everywhere
সর্বত্র বিরাজমান

Example :
Smartphones are ubiquitous these days.
আজকাল স্মার্টফোন সর্বত্র।

28. underscore (V.):
(ˌʌndə'skɔ:(r)/আন্ডারস্কোর)

Meaning :
emphasize
গুরুত্ব আরোপ করা

Example :
He underscored the need for reform.
তিনি সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা তুলে ধরেছেন।

29. venal (Adj.): (ˈviːnəl/ভিনাল)

Meaning :
corrupt; open to bribery
ঘুষখোর, দুর্নীতিপরায়ণ

Example :
The system was hopelessly venal.
ব্যবস্থা দুর্নীতিতে ভরা ছিল।

30. venerate (V.): (ˈvɛnəreɪt/ভেনারেট)

Meaning :
regard with great respect
শ্রদ্ধা করা

Example :
He is venerated as a saint.
তিনি একজন সাধু হিসেবে শ্রদ্ধেয়।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Admonish	Warn, Reprimand	সতর্ক করা, ভর্ৎসনা করা	Praise, Approve	প্রশংসা করা, অনুমোদন করা
Aesthetic	Artistic, Beautiful	শিল্পসম্মত, সুন্দর	Unattractive, Ugly	আকর্ষণহীন, কুৎসিত
Affectation	Pretension, Artificiality	ভান, কৃত্রিমতা	Sincerity, Naturalness	আন্তরিকতা, স্বাভাবিকতা
Alleviate	Relieve, Ease	উপশম করা, প্রশমিত করা	Aggravate, Intensify	আরও খারাপ করা, তীব্র করা
Analogous	Similar, Comparable	সাদৃশ্যপূর্ণ, তুলনীয়	Different, Unrelated	ভিন্ন, সম্পর্কহীন
Bolster	Support, Reinforce	সমর্থন করা, জোরদার করা	Undermine, Weaken	দুর্বল করা, ক্ষয় করা
Chauvinistic	Nationalistic, Biased	জাতীয়তাবাদী, পক্ষপাতদুষ্ট	Tolerant, Open-minded	সহনশীল, মুক্তমনা
Connoisseur	Expert, Specialist	বিশেষজ্ঞ, পণ্ডিত	Amateur, Novice	অপেশাদার, শিক্ষানবিশ
Dissemble	Pretend, Conceal	ভান করা, গোপন রাখা	Reveal, Disclose	প্রকাশ করা, উন্মোচন করা
Dogged	Persistent, Determined	দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, অবিচল	Hesitant, Undetermined	দ্বিধাগ্রস্ত, অনির্ধারিত
Dupe	Fool, Trick	প্রতারণা করা, ঠকানো	Alert, Enlighten	সতর্ক করা, সচেতন করা
Empirical	Observed, Experimental	পর্যবেক্ষণভিত্তিক, পরীক্ষামূলক	Theoretical, Hypothetical	তাত্ত্বিক, অনুমানভিত্তিক
Engender	Generate, Produce	উৎপন্ন করা, জন্ম দেওয়া	Destroy, Eliminate	ধ্বংস করা, দূর করা
Entitled	Authorized, Eligible	অধিকারপ্রাপ্ত, উপযুক্ত	Unqualified, Unfit	অযোগ্য, অনুপযুক্ত
Pertinacious	Stubborn, Determined	একগুঁয়ে, দৃঢ়	Irresolute, Weak	দুর্বল, অনির্ধারিত
Presumptuous	Arrogant, Forward	উদ্ধত, অতিসাহসী	Humble, Modest	বিনয়ী, নম্র
Probity	Integrity, Honesty	সততা, নৈতিকতা	Dishonesty, Corruption	অসততা, দুর্নীতি
Proliferate	Multiply, Expand	বিস্তার লাভ করা, বাড়া	Diminish, Decrease	হ্রাস পাওয়া, কমা
Specious	Deceptive, Misleading	বিভ্রান্তিকর, প্রতারণামূলক	Genuine, Honest	খাঁটি, সৎ

Spurious	Fake, Counterfeit	জাল, কৃত্রিম	Authentic, Valid	আসল, বৈধ
Subjective	Personal, Emotional	ব্যক্তিগত, আবেগপ্রবণ	Objective, Neutral	বস্তুগত, নিরপেক্ষ
Subvert	Undermine, Overthrow	দুর্বল করা, উল্টে দেওয়া	Uphold, Support	সমর্থন করা, বজায় রাখা
Timorous	Fearful, Shy	ভীরু, লাজুক	Brave, Bold	সাহসী, নির্ভীক
Tortuous	Twisting, Winding	প্যাঁচানো, কুটিল	Straight, Direct	সোজা, সরাসরি
Tractable	Obedient, Malleable	অনুগত, সহজে নিয়ন্ত্রণযোগ্য	Stubborn, Unmanageable	একগুঁয়ে, নিয়ন্ত্রণহীন
Transient	Temporary, Fleeting	অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী	Permanent, Lasting	স্থায়ী, দীর্ঘস্থায়ী
Ubiquitous	Omnipresent, Ever-present	সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান	Rare, Absent	বিরল, অনুপস্থিত
Underscore	Emphasize, Highlight	জোর দেওয়া, গুরুত্ব দেওয়া	Ignore, Understate	উপেক্ষা করা, গুরুত্ব কম দেওয়া
Venal	Corrupt, Bribable	ঘুষখোর, দুর্নীতিপরায়ণ	Honest, Upright	সৎ, ন্যায়পরায়ণ
Venerate	Revere, Honor	শ্রদ্ধা করা, সম্মান করা	Disrespect, Despise	অবজ্ঞা করা, ঘৃণা করা

Story Title: "Brushstrokes of Truth"

(*সত্যের তুলি-ছোঁয়া*)

In a quiet town, Mira, a young artist, was often *admonished* by her elders for painting too unconventionally.
একটি শান্ত শহরে, মীরা নামের এক তরুণী শিল্পীকে প্রায়ই বয়োজ্যেষ্ঠরা খুব বেশি অপ্রচলিতভাবে আঁকার জন্য *অ্যাডমনিশ* (তিরস্কার করা) করতেন।

But her *aesthetic* vision didn't align with tradition.
কিন্তু তার *এসথেটিক* (সৌন্দর্যবোধসম্পন্ন) দৃষ্টিভঙ্গি ছিল প্রচলন থেকে ভিন্ন।

They dismissed her style as mere *affectation*, not art.
তারা তার স্টাইলকে শুধুই *অ্যাফেকটেশন* (কৃত্রিম ভান) বলে উড়িয়ে দিত, যেন ওটা কোনো শিল্পই না।

Still, she painted with passion, hoping to *alleviate* the pain of a world in chaos.
তবুও, সে ভালবাসা দিয়ে আঁকত, বিশৃঙ্খল পৃথিবীর কষ্ট কিছুটা *অলিভিয়েট* (লাঘব) করার আশায়।

To her, colors were *analogous* to emotions—each brushstroke had meaning.
তার কাছে, রঙ ছিল *অ্যানালগাস* (অনুরূপ) আবেগের মতো—প্রতিটি তুলি ছিল এক একটি অর্থ।

Her brother, Aarav, tried to *bolster* her confidence.
তার ভাই, আরাভ, তার আত্মবিশ্বাস *বলস্টার* (বাড়াতে) চেষ্টা করত।

But others in the town held *chauvinistic* views, believing only men could be true artists.
তবে শহরের অনেকে *শোভিনিস্টিক* (নারী বিরোধী বা অতিরিক্ত গর্বিত) মতবাদে বিশ্বাস করত, মনে করত শুধু পুরুষই প্রকৃত শিল্পী হতে পারে।

Only one man, a retired *connoisseur*, saw her talent for what it was.
শুধু একজন ব্যক্তি, একজন অবসরপ্রাপ্ত *কনোসার* (রুচিবোদ্ধা বিশেষজ্ঞ), তার প্রতিভাকে প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন।

He warned her not to *dissemble* her originality just to fit in.
তিনি তাকে সতর্ক করেছিলেন যেন সে শুধু মেনে চলার জন্য নিজের মৌলিকতা *ডিসেম্বল* (লুকিয়ে না) রাখে।

Mira was *dogged*, never giving up despite rejection.
মীরা ছিল ডগড (অদম্য), প্রত্যাখ্যান সত্ত্বেও সে কখনো হাল ছাড়েনি।

Some tried to *dupe* her by offering fake deals.
কিছু লোক তাকে ভুয়া চুক্তির লোভ দেখিয়ে ডুপ (প্রতারিত) করার চেষ্টা করেছিল।

But she remained *empirical*, relying on experience, not words.
কিন্তু সে ছিল *এমপিরিকাল* (অভিজ্ঞতাভিত্তিক), কথার নয়, কাজের ওপর ভরসা করত।

Her paintings began to *engender* hope among the youth.
তার চিত্রকর্মগুলো তরুণদের মধ্যে আশার *এনজেন্ডার* (উৎপন্ন) করত।

Soon, people felt *entitled* to criticize her success without understanding her struggle.
শীঘ্রই, লোকজন তার সংগ্রাম না জেনেই তার সফলতা সমালোচনা করার অধিকার *এন্টাইটেল্ড* (নিজের বলে দাবি করা) মনে করত।

But Mira was *pertinacious* in her pursuit.
কিন্তু মীরা তার লক্ষ্যে ছিল *পার্টিনেশাস* (দৃঢ়প্রতিজ্ঞ)।

She rejected *presumptuous* gallery owners who demanded she change her themes.
সে তাদের প্রত্যাখ্যান করেছিল, যারা ছিল *প্রেসাম্পচুয়াস* (ধৃষ্ট/অহংকারী), যারা তার শিল্পের থিম পরিবর্তন করতে বলেছিল।

One journalist praised her *probity*, calling her the voice of truth.
একজন সাংবাদিক তার *প্রোবিটি* (সততা) প্রশংসা করে তাকে সত্যের কণ্ঠস্বরে আখ্যায়িত করেছিলেন।

Her influence began to *proliferate* in nearby towns.
তার প্রভাব পাশের শহরগুলোতে *প্রলিফারেট* (দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে) লাগল।

Some jealous artists made *specious* claims against her.
কিছু হিংসুক শিল্পী তার বিরুদ্ধে *স্পিশাস* (মিথ্যা হলেও সত্য বলে মনে হয় এমন) অভিযোগ তুলেছিল।

Others spread *spurious* rumors to damage her reputation.
আরও অনেকে তার খ্যাতি নষ্ট করতে *স্পিউরিয়াস* (ভুয়া) গুজব ছড়িয়েছিল।

But Mira ignored such *subjective* noise and kept working.
কিন্তু মীরা এইসব *সাবজেক্টিভ* (ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গিভিত্তিক) কথাবার্তা উপেক্ষা করে কাজ চালিয়ে গেল।

She used her art to *subvert* corrupt social norms.
সে তার শিল্পের মাধ্যমে সমাজের দুর্নীতিপূর্ণ নিয়মগুলো *সাবভার্ট* (উল্টে দিতে) চাইত।

Even when feeling *timorous*, she stood tall in front of injustice.
যদিও মাঝে মাঝে সে *টাইমোরাস* (ভীরু) অনুভব করত, তবুও সে অন্যায়ের সামনে দৃঢ়ভাবে দাঁড়াত।

Her journey was *tortuous*, filled with hardship.
তার যাত্রা ছিল *টরচুয়াস* (জটিল ও কষ্টকর), বহু কষ্টে পূর্ণ।

But she remained *tractable* to advice from genuine well-wishers.
তবে সে প্রকৃত শুভাকাঙ্ক্ষীদের পরামর্শের প্রতি *ট্র্যাকটেবল* (সহজে পরিচালনাযোগ্য) ছিল।

Fame was *transient*, she knew, but integrity lasted.
সে জানত, খ্যাতি *ট্রানজিয়েন্ট* (অস্থায়ী), কিন্তু সততা চিরস্থায়ী।

Her message became *ubiquitous*, found on murals, schools, even tea stalls.
তার বার্তা *ইউবিকুইটাস* (সর্বত্র উপস্থিত) হয়ে উঠল—দেয়ালচিত্র, স্কুল, এমনকি চায়ের দোকানেও।

Critics began to *underscore* her value to cultural revival.
সমালোচকরাও তার সাংস্কৃতিক পুনর্জাগরণে অবদানের গুরুত্ব *আন্ডারস্কোর* (জোর দিয়ে বলা) করতে লাগলেন।

Though tempted, she never became *venal*.
প্রলোভিত হলেও, সে কখনো *ভিনাল* (ঘুষখোর/দুর্নীতিপরায়ণ) হয়নি।

Instead, she used her art to *venerate* truth and justice.
বরং, সে তার শিল্পকে সত্য ও ন্যায়ের *ভেনারেট* (ভক্তি/সম্মান) করার কাজে ব্যবহার করেছিল।

Vocabulary Quiz Quiz-6

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/uqK3KWVkfKyeeB1i6

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Appease (V.): (əˈpiːz/অ্যাপিজ)

Meaning :
pacify or placate (someone) by acceding to their demands.
শান্ত করা

Example :
He tried to appease his angry boss.
সে তার রাগান্বিত বসকে শান্ত করার চেষ্টা করেছিল।

2. Arbitrary (ADJ.): (ˈɑːbɪtrəri/আরবিট্রারি)

Meaning :
based on random choice or personal whim, rather than any reason or system.
খামখেয়ালী

Example :
The decision seemed completely arbitrary.
সিদ্ধান্তটি একেবারে খামখেয়ালি মনে হলো।

3. Archaic (ADJ.): (ɑːˈkeɪɪk/আরকেইইক)

Meaning :
very old or old-fashioned.
সেকেলে

Example :
The law is now considered archaic.
আইনটি এখন সেকেলে হিসেবে বিবেচিত।

4. Clamorous (ADJ.):
(ˈklæmərəs/ক্ল্যামারাস)

Meaning :
making a loud and confused noise.
উচ্চ শব্দযুক্ত

Example :
The streets were clamorous with protest.
রাস্তাগুলো বিক্ষোভে উচ্চ ও গোলমেলেপূর্ণ ছিল।

5. Dearth (N.): (dɜːθ/ডার্থ)

Meaning :
a scarcity or lack of something.
অভাব

Example :
There's a dearth of skilled workers.
দক্ষ শ্রমিকের অভাব রয়েছে।

6. Explicable (ADJ.):
(ˈeksplɪkəbl/এক্সপ্লিকেবল)

Meaning :
able to be accounted for or understood.
ব্যাখ্যাযোগ্য

Example :
His reaction was explicable under the circumstances.
পরিস্থিতিতে তার প্রতিক্রিয়া ব্যাখ্যাযোগ্য ছিল।

7. Hyperbole (N.):
(haɪˈpɜːbəli/হাইপারবোলি)

Meaning :
exaggerated statements not meant to be taken literally.
অতিশয়োক্তি

Example :
Saying he ran a million miles is just hyperbole.
বলা যে সে এক মিলিয়ন মাইল দৌড়েছে, এটি অতিরঞ্জন।

8. Immutable (ADJ.):
(ɪˈmjuːtəbl/ইমিউটেবল)

Meaning :
unchanging over time or unable to be changed.
অপরিবর্তনীয়

Example :
Her beliefs are immutable.
তার বিশ্বাস অপরিবর্তনীয়।

9. Indefatigable (ADJ.):
(ˌɪndɪˈfætɪgəbl/ইনডিফ্যাটিগেবল)

Meaning :
(of a person or their efforts) persisting tirelessly.
অক্লান্ত

Example :
She is an indefatigable human rights activist.
তিনি একজন ক্লান্তিহীন মানবাধিকার কর্মী।

10. Indolent (ADJ.): (ˈɪndələnt/ইন্ডোলেন্ট)

Meaning :
wanting to avoid activity or exertion; lazy.
অলস

Example :
He was fired for being indolent at work.
কাজে অলস থাকার কারণে তাকে বরখাস্ত করা হয়।

11. Insular (ADJ.): (ˈɪnsjələr/ইনসুলার)

Meaning :
ignorant of or uninterested in cultures outside one's own experience.
সংকীর্ণ

Example :
The village was insular and resistant to change.
গ্রামটি বিচ্ছিন্ন এবং পরিবর্তনে অনিচ্ছুক ছিল।

12. Intransigent (ADJ.):
(ɪnˈtrænsɪdʒənt/ইনট্রান্সিজেন্ট)

Meaning :
unwilling or refusing to change one's views or to agree about something.
একগুঁয়ে

Example :
They were intransigent in their demands.
তারা তাদের দাবিতে আপোষহীন ছিল।

13. Intrepid (ADJ.): (ɪnˈtrɛpɪd/ইনট্রেপিড)

Meaning :
fearless; adventurous.
নির্ভীক

Example :
The intrepid journalist entered the war zone.
সাহসী সাংবাদিক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করেন।

14. Irreverent (ADJ.): (ɪˈrevərənt/ইরেভারেন্ট)

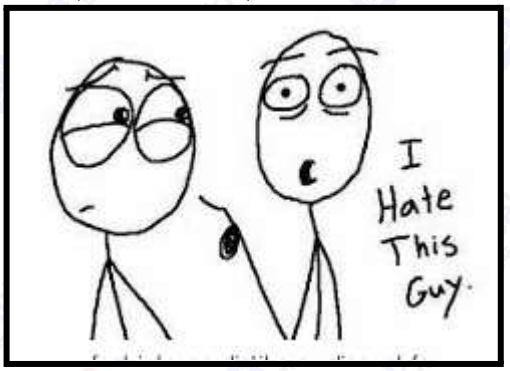
Meaning :
showing a lack of respect for serious things.
অসম্মানজনক

Example :
The movie had an irreverent take on politics.
সিনেমাটি রাজনীতি নিয়ে অসম্মানজনকভাবে উপস্থাপন করে।

15. Loathe (V.): (loʊð/লোথ)

Meaning :
feel intense dislike or disgust for.
ঘৃণা করা

Example :
I loathe doing housework.
আমি গৃহকর্ম করতে ঘৃণা করি।



16. Malign (V./ADJ.): (məˈlaɪn/ম্যালাইন)

Meaning :
evil in nature or effect; speak critically.
কুৎসা রটানো

Example :
He was unfairly maligned in the media.
তাকে মিডিয়াতে অন্যায়ভাবে অপবাদ দেওয়া হয়।

17. Malleable (ADJ.): (ˈmæliəbl/মালিয়েবল)

Meaning :
easily influenced; pliable.
নমনীয়

Example :
Children's minds are malleable.
শিশুদের মন সহজে গঠনযোগ্য।

18. Neophyte (N.): (ˈniːəfaɪt/নিওফাইট)

Meaning :
a person new to a subject or activity.
নবীন

Example :
As a neophyte in chess, he made many mistakes.
দাবায় নবীন হিসেবে সে অনেক ভুল করেছিল।

19. Plastic (ADJ.): (ˈplæstɪk/প্লাস্টিক)

Meaning :
not genuine; easily shaped or molded.
কৃত্রিম / নমনীয়

Example :
Her art was praised for being plastic and original.
তার শিল্পকে নমনীয় ও মৌলিক হিসেবে প্রশংসা করা হয়।

20. Platitude (N.): (ˈplætɪtjuːd/প্ল্যাটিটিউড)

Meaning :
a remark that is overused and uninteresting.
গতানুগতিক মন্তব্য

Example :
His speech was full of clichés and platitudes.
তার বক্তৃতা ছিল ক্লিশে ও বহুল ব্যবহৃত কথায় ভরা।

21. Prescient (ADJ.): (ˈpreʃənt/প্রেসিয়েন্ট)

Meaning :
having knowledge of events before they happen.
পূর্বজ্ঞানসম্পন্ন

Example :
Her prescient warning saved the company.
তার ভবিষ্যদ্বক্তামূলক সতর্কতা কোম্পানিকে বাঁচায়।

22. Pristine (ADJ.): (ˈprɪstiːn/প্রিস্টিন)

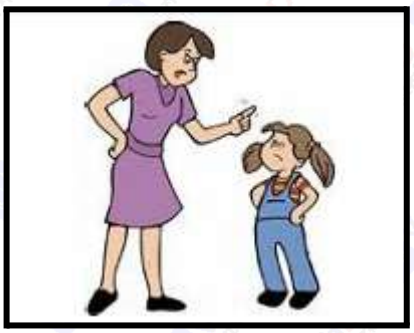
Meaning :
in its original condition; unspoilt.
অকৃত্রিম, অক্ষত

Example :
The lake remained pristine and untouched.
হ্রদটি নির্মল ও অনাঘ্রান্ত ছিল।

23. Reproach (V./N.): (rɪˈprəʊtʃ/রিপ্রোচ)

Meaning :
express disapproval or disappointment.
ভর্ৎসনা করা

Example :
She looked at him with reproach.
সে তাকে ভর্ৎসনার চোখে তাকাল।



24. Robust (ADJ.): (rəʊˈbʌst/রোবাস্ট)

Meaning :
strong and healthy; vigorous.
বলিষ্ঠ, সবল

Example :
He has a robust immune system.
তার রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা বলিষ্ঠ।

25. Salubrious (ADJ.):
(səˈluːbriəs/সেলুব্রিয়াস)

Meaning :
health-giving; pleasant.
স্বাস্থ্যকর

Example :
We moved to a salubrious climate.
আমরা স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় চলে গিয়েছি।

26. Sanction (N./V.): (ˈsæŋkʃən/স্যাংশন)

Meaning :
a threatened penalty or official approval.
অনুমোদন / শাস্তি

Example :
The UN imposed sanctions on the country.
জাতিসংঘ দেশটির উপর শাস্তি আরোপ করেছে।

27. Sedulous (ADJ.): (ˈsedjʊləs/সেডুলাস)

Meaning :
showing dedication and diligence.
পরিশ্রমী

Example :
He is a sedulous student who studies every day.
সে একজন অধ্যবসায়ী ছাত্র, প্রতিদিন পড়ে।

28. Soporific (ADJ.):
(ˌsɒpəˈrɪfɪk/সোপোরিফিক)

Meaning :
tending to induce drowsiness or sleep.
ঘুমপাড়ানি

Example :
The lecture was soporific.
বক্তৃতাটি ছিল ঘুমপাড়ানি।

29. Stern (ADJ.): (stɜːn/স্টার্ন)

Meaning :
serious and unrelenting in asserting authority.
কঠোর

Example :
His mother gave him a stern warning.
তার মা তাকে কঠোর সতর্কবার্তা দিলেন।

30. Tendentious (ADJ.):
(ten'denʃəs/টেনডেনশাস)

Meaning :
expressing or promoting a particular (controversial) point of view.
পক্ষপাতদুষ্ট

Example :
The article was written in a tendentious tone.
প্রবন্ধটি পক্ষপাতমূলক ভঙ্গিতে লেখা হয়েছিল।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Appease	Pacify, Soothe	শান্ত করা, প্রশমিত করা	Provoke, Agitate	উত্তেজিত করা, উস্কানি দেওয়া
Arbitrary	Random, Capricious	ইচ্ছামতো, খামখেয়ালী	Logical, Reasoned	যুক্তিসঙ্গত, বিবেচনাপ্রসূত
Archaic	Obsolete, Ancient	পুরাতন, অপ্রচলিত	Modern, Contemporary	আধুনিক, সমসাময়িক
Clamorous	Noisy, Boisterous	শব্দপূর্ণ, হৈচৈপূর্ণ	Quiet, Silent	নীরব, শান্ত
Dearth	Scarcity, Shortage	ঘাটতি, অভাব	Abundance, Plenty	প্রাচুর্য, প্রচুরতা
Explicable	Understandable, Clear	ব্যাখ্যাযোগ্য, সহজবোধ্য	Inexplicable, Mysterious	ব্যাখ্যাতীত, রহস্যময়
Hyperbole	Exaggeration, Overstatement	অতিরঞ্জন, বাড়িয়ে বলা	Understatement, Minimization	সংক্ষিপ্তকরণ, হ্রাসকরণ
Immutable	Unchangeable, Fixed	অপরিবর্তনীয়, স্থির	Changeable, Flexible	পরিবর্তনযোগ্য, নমনীয়
Indefatigable	Tireless, Persistent	অক্লান্ত, অবিচল	Lazy, Fatigued	অলস, ক্লান্ত
Indolent	Lazy, Sluggish	অলস, আলস্যপূর্ণ	Energetic, Active	কর্মঠ, সক্রিয়
Insular	Isolated, Narrow-minded	বিচ্ছিন্ন, সংকীর্ণমনা	Open, Cosmopolitan	উদার, বিশ্বজনীন
Intransigent	Stubborn, Unyielding	অনমনীয়, একগুঁয়ে	Flexible, Compliant	নমনীয়, মেনে নেওয়া
Intrepid	Brave, Fearless	সাহসী, নির্ভীক	Cowardly, Timid	ভীতু, ভীরু
Irreverent	Disrespectful, Impious	অবজ্ঞাপূর্ণ, ধর্মবিরোধী	Respectful, Devout	শ্রদ্ধাশীল, ধর্মপরায়ণ
Loathe	Hate, Detest	ঘৃণা করা, তীব্র বিরক্তি করা	Love, Admire	ভালোবাসা, প্রশংসা করা
Malign	Defame, Slander	বদনাম করা, কুৎসা রটানো	Praise, Glorify	প্রশংসা করা, গৌরব করা
Malleable	Flexible, Pliable	নমনীয়, সহজে প্রভাবিতযোগ্য	Rigid, Stubborn	কঠিন, একগুঁয়ে
Neophyte	Beginner, Novice	নবীন, শিক্ষানবিশ	Expert, Veteran	বিশেষজ্ঞ, অভিজ্ঞ
Plastic	Adaptable, Moldable	সহজে রূপান্তরযোগ্য, নমনীয়	Inflexible, Rigid	অনমনীয়, কঠিন
Platitude	Cliché, Banality	বহুল ব্যবহৃত উক্তি, গতানুগতিকতা	Originality, Novelty	মৌলিকতা, নতুনত্ব

Prescient	Prophetic, Visionary	ভবিষ্যদ্রষ্টা, দূরদর্শী	Shortsighted, Unaware	দুরদর্শিতাহীন, অজ্ঞ
Pristine	Untouched, Pure	অক্ষত, বিশুদ্ধ	Dirty, Corrupted	নোংরা, দূষিত
Reproach	Blame, Criticize	দোষারোপ করা, সমালোচনা করা	Commend, Applaud	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Robust	Strong, Sturdy	সবল, মজবুত	Weak, Fragile	দুর্বল, ভঙ্গুর
Salubrious	Healthy, Wholesome	স্বাস্থ্যকর, উপকারী	Unhealthy, Harmful	অসুস্থকর, ক্ষতিকর
Sanction	Approve, Authorize	অনুমোদন দেওয়া, অনুমতি দেওয়া	Ban, Prohibit	নিষেধাজ্ঞা, প্রতিরোধ করা
Sedulous	Diligent, Hardworking	পরিশ্রমী, যত্নবান	Lazy, Negligent	অলস, অবহেলাকারী
Soporific	Sleep-inducing, Drowsy	নিদ্রাজনক, ঘুমপাড়ানি	Stimulating, Invigorating	উদ্দীপক, প্রাণবন্ত
Stern	Strict, Harsh	কঠোর, রূঢ়	Lenient, Gentle	নমনীয়, কোমল
Tendentious	Biased, Partial	পক্ষপাতদুষ্ট, একচোখো	Unbiased, Neutral	নিরপেক্ষ, পক্ষপাতহীন

Dialogue Title: "Voices of the New Era"
বাংলা নাম: নতুন যুগের কণ্ঠস্বর

Characters:

- **Professor Arafat** – A seasoned scholar, stern yet wise.
- **Mahi** – A young, *sedulous* student passionate about philosophy and reform.

Mahi: Sir, why do some of our textbooks still use such ***archaic***** examples?

মাহী: স্যার, আমাদের কিছু পাঠ্যবই এখনো কেন এত **আরকেইক*** উদাহরণ ব্যবহার করে?

Prof. Arafat: Because change takes time. Institutions are often ***insular****, *afraid to move beyond tradition.*
প্রফেসর আরাফাত: *কারণ পরিবর্তন সময়সাপেক্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলো প্রায়ই* **ইনসুলার** হয়, ঐতিহ্যের বাইরে যেতে ভয় পায়।

Mahi: But we must challenge ***platitudes**** with fresh perspectives. Empty sayings don't help growth.
মাহী: কিন্তু আমাদের উচিত ***প্ল্যাটিটিউড****-এর জায়গায় নতুন দৃষ্টিভঙ্গি উপস্থাপন করা। ফাঁকা কথাগুলো উন্নতিতে সাহায্য করে না।

Prof. Arafat: True. But reformers like you are often seen as ***irreverent****. *Are you ready for criticism?*
প্রফেসর আরাফাত: *ঠিক বলেছো। কিন্তু তোমার মতো সংস্কারকরা প্রায়ই* **ইরেভারেন্ট** হিসেবে বিবেচিত হয়। তুমি কি সমালোচনার জন্য প্রস্তুত?

Mahi: Always. I may be a ***neophyte****, *but I'm **intrepid**** in my pursuit of truth.
মাহী: সবসময়। আমি হয়তো একজন ***নিওফাইট****, কিন্তু সত্যের সন্ধানে আমি ***ইনট্রেপিড****।

Prof. Arafat: That's the spirit. But remember, not all opposition is ***arbitrary****—*some are deeply rooted.*
প্রফেসর আরাফাত: *এটাই মনোভাব। কিন্তু মনে রেখো, সব বিরোধিতা* **আরবিট্রারি** নয়—অনেক কিছু গভীরভাবে প্রোথিত।

Mahi: Yet many leaders try to ***appease**** the masses with superficial reforms.

মাহী: কিন্তু অনেক নেতা সাধারণ মানুষকে সন্তুষ্ট করতে **অ্যাপিজ*** করার চেষ্টা করেন সাধারণ সংস্কারের মাধ্যমে।

Prof. Arafat: Exactly. And media often uses ***hyperbole**** to exaggerate these actions.
প্রফেসর আরাফাত: ঠিক তাই। আর মিডিয়া প্রায়ই এসব কাজকে বড় করে দেখাতে ***হাইপারবোলি**** ব্যবহার করে।

Mahi: It’s frustrating. There's a ***dearth**** of honest dialogue in public discourse.
মাহী: এটা খুব হতাশাজনক। আমাদের সমাজে সত্যিকারের আলোচনা ***ডার্থ**** রয়েছে।

Prof. Arafat: Which is why thinkers must remain ****indefatigable****. *Real change requires **robust** effort.
প্রফেসর আরাফাত: এজন্যই চিন্তাবিদদের ***ইনডিফ্যাটিগেবল**** হতে হয়। প্রকৃত পরিবর্তনের জন্য ***রোবাস্ট**** প্রচেষ্টা দরকার।

Mahi: And ***malleable**** minds. Society must evolve, not remain ****immutable****.
মাহী: *আর **মালিয়েবল** মানসিকতা দরকার। সমাজকে পরিবর্তিত হতে হবে, ***ইমিউটেবল**** থেকে নয়।

Prof. Arafat: You're right. But beware of ***tendentious**** ideologies—they often ***malign**** opposing views.
প্রফেসর আরাফাত: ঠিক বলেছো। তবে ***টেনডেনশাস**** মতবাদ থেকে সাবধান—এগুলো প্রায়ই বিরোধী মতকে ***ম্যালাইন**** করে।

Mahi: That’s why we must ***reproach**** biased narratives and encourage critical thought.

মাহী: এজন্যই আমাদের উচিত পক্ষপাতদুষ্ট কথাগুলোকে ***রিপ্রোচ*** করা এবং সমালোচনামূলক চিন্তা উৎসাহিত করা।

Prof. Arafat: Well said. But don't be ***clamorous*** in your protests. Be reasoned, be ***salubrious*** in your approach.
প্রফেসর আরাফাত: ভালো বলেছো। তবে তোমার প্রতিবাদ যেন ***ক্ল্যামারাস*** না হয়। যুক্তিসঙ্গত হও, আর তোমার পদ্ধতি হোক ****সেলুব্রিয়াস****।

Mahi: Thank you, sir. Your ***prescient*** advice always brings clarity.
মাহী: ধন্যবাদ স্যার। আপনার ***প্রেসিয়েন্ট*** পরামর্শ সবসময় পরিষ্কার করে দেয়।

Prof. Arafat: Never let your mind grow ****indolent*****. *Even in peace, remain vigilant.*
প্রফেসর আরাফাত: *কখনো তোমার মনকে ****ইন্ডোলেন্ট**** হতে দিও না। শান্তিতেও সজাগ থেকো।

Mahi: And never be ***soporific*** in thought, right?
মাহী: আর কখনো চিন্তায় ***সোপোরিফিক*** হয়ে যেও না, তাই তো?

Prof. Arafat: Precisely. Change-makers must never be dull. You have a ***pristine*** path ahead—stay focused.
প্রফেসর আরাফাত: একদম ঠিক। পরিবর্তন আনতে চাওয়ারা কখনো নিস্তেজ হতে পারে না। তোমার সামনে এক ***প্রিস্টিন*** পথ আছে—মনোযোগী থেকো।

Mahi: I will, sir. With your guidance and ****sanction*****, *I hope to make a difference.*
মাহী: *অবশ্যই স্যার। আপনার দিকনির্দেশনা ও ****স্যাংশন**** পেলে, আমি সত্যিই কিছু পরিবর্তন আনতে পারব।

Prof. Arafat: Then go forward, ***sedulous*** student. Let your voice echo through time.

প্রফেসর আরাফাত: তাহলে এগিয়ে চলো, ***সেডুলাস*** ছাত্র। তোমার কণ্ঠ যেন কালের ভিতর প্রতিধ্বনি তোলে।

Vocabulary Quiz Quiz-7

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/1hHBY1CeqkUaVNw29

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Accentuate (V.):
(əkˈsen.tʃu.eɪt/অ্যাকসেনচুয়েট)

Meaning :
make more noticeable or prominent
আরও লক্ষণীয় বা উজ্জ্বল করে তোলা

Example :
The lighting served to accentuate her features.
আলো তার বৈশিষ্ট্যগুলোকে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছিল।

2. Conjectural (Adj.):
(kənˈdʒek.tʃə.rəl/কনজেকচুরাল)

Meaning :
based on or involving conjecture
অনুমানের উপর ভিত্তি করে

Example :
His theory is purely conjectural at this point.
তার তত্ত্ব এই মুহূর্তে পুরোপুরি অনুমান নির্ভর।

3. Convivial (Adj.):
(kənˈvɪv.i.əl/কনভিভিয়াল)

Meaning :
friendly, lively, and enjoyable
বন্ধুবৎসল, প্রাণবন্ত এবং উপভোগ্য

Example :
We enjoyed a convivial dinner party.
আমরা একটি প্রাণবন্ত নৈশভোজ উপভোগ করলাম।

4. Decadent (Adj.):
(ˈdek.ə.dənt/ডেকাডেন্ট)

Meaning :
characterized by or reflecting a state of moral or cultural decline
নৈতিক বা সাংস্কৃতিক অবক্ষয়

Example :
The empire became decadent and collapsed.
সাম্রাজ্যটি অবক্ষয়ে পৌঁছে ধ্বংস হয়ে যায়।

5. Egregious (Adj.): (ɪˈgriː.dʒəs/ইগ্রিজিয়াস)

Meaning :
outstandingly bad; shocking
ভয়াবহভাবে খারাপ

Example :
His egregious mistake cost the company millions.
তার ভয়াবহ ভুল কোম্পানিকে কোটি টাকা ক্ষতি করায়।

6. Evanescent (Adj.):
(ˌev.əˈnes.ənt/ইভানেসেন্ট)

Meaning :
soon passing out of sight, memory, or existence; quickly fading or disappearing
ক্ষণস্থায়ী, অদৃশ্যপ্রায়

Example :
Fame is evanescent in today's fast world.
আজকের দ্রুত গতির পৃথিবীতে খ্যাতি ক্ষণস্থায়ী।

7. Flamboyant (Adj.):
(flæmˈbɔɪ.ənt/ফ্ল্যামবয়েন্ট)

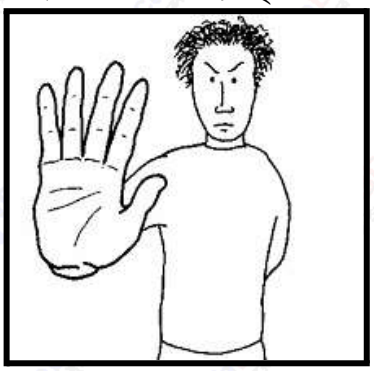
Meaning :
bright, colourful, and very noticeable
রঙিন ও দৃষ্টিনন্দন

Example :
He wore a flamboyant pink suit.
সে একটি রঙিন গোলাপি স্যুট পরেছিল।

8. Forestall (V.): (fɔːˈstɔːl/ফরেস্টল)

Meaning :
prevent or obstruct (an anticipated event or action) by taking advance action
প্রতিরোধ বা বিলম্ব ঘটানো

Example :
The government took steps to forestall inflation.
সরকার মুদ্রাস্ফীতি ঠেকাতে ব্যবস্থা নেয়।



9. Gainsay (V.): (ˌgeɪnˈseɪ/গেইনসেই)

Meaning :
deny or contradict (a fact or statement)
অস্বীকার করা

Example :
No one can gainsay his achievements.
কেউ তার সাফল্য অস্বীকার করতে পারে না।

10. Galvanize (V.):
(ˈgæl.və.naɪz/গ্যালভেনাইজ)

Meaning :
shock or excite (someone) into taking action
উদ্দীপিত করা

Example :
The news galvanized the community into action.
খবরটি জনগণকে উদ্দীপিত করে তোলে।

11. Indiscriminate (Adj.):
(ˌɪn.dɪˈskrɪm.ɪ.nət/ইনডিসক্রিমিনেট)

Meaning :
done at random or without careful judgement
নির্বিচারে

Example :
The bombing was an indiscriminate attack.
বোমাবর্ষণটি ছিল নির্বিচার হামলা।

12. Innocuous (Adj.):
(ɪˈnɒk.ju.əs/ইনকিউয়াস)

Meaning :
not harmful or offensive
নিরীহ

Example :
His comments seemed innocuous but offended many.
তার মন্তব্য নিরীহ মনে হলেও অনেককে আঘাত করেছিল।

13. Momentary (Adj.):
(ˈməʊ.mən.tər.i/মোমেন্টারি)

Meaning :
lasting for a very short time; brief
স্বল্পস্থায়ী

Example :
There was a momentary pause in the conversation.
কথোপকথনে এক মুহূর্তের বিরতি এসেছিল।

14. Mundane (Adj.): (ˈmʌn.deɪn/মন্ডেইন)

Meaning :
lacking interest or excitement; dull / of this earthly world
একঘেয়ে / পার্থিব

Example :
He led a mundane life of routine work.
সে রুটিন কাজের একঘেয়ে জীবন যাপন করত।

15. Nettlesome (Adj.):
(ˈnɛt.əl.səm/নেটলসাম)

Meaning :
causing annoyance or difficulty
বিরক্তিকর

Example :
His nettlesome questions irritated everyone.
তার বিরক্তিকর প্রশ্ন সবাইকে বিরক্ত করছিল।

16. Nullify (V.): (ˈnʌl.ɪ.faɪ/নালিফাই)

Meaning :
make legally null and void; invalidate
বাতিল/অকার্যকর করা

Example :
The judge nullified the contract.
বিচারক চুক্তিটি বাতিল করেন।

17. Obviate (V.): (ˈɒb.vi.eɪt/অবভিয়েট)

Meaning :
remove (a need or difficulty); avoid or prevent
প্রতিরোধ/দূর করা

Example :
The new treatment obviates the need for surgery.
নতুন চিকিৎসা অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন দূর করে।

18. Omnipresent (Adj.):
(ˌɒm.nɪˈprez.ənt/অমনিপ্রেজেন্ট)

Meaning :
widely or constantly encountered; widespread
সর্বত্র উপস্থিত

Example :
In today's world, smartphones are omnipresent.
আজকের দুনিয়ায় স্মার্টফোন সর্বত্র উপস্থিত।

19. Oust (V.): (aʊst/আউস্ট)

Meaning :
drive out or expel (someone) from a position or place
বিতাড়িত করা

Example :
The rebels ousted the dictator from power.
বিদ্রোহীরা স্বৈরশাসককে ক্ষমতা থেকে সরিয়ে দেয়।

20. Palpable (Adj.):
(ˈpæl.pə.bəl/প্যালপেবল)

Meaning :
(of a feeling or atmosphere) so intense as to seem almost tangible / able to be touched
স্পর্শযোগ্য / অনুভবযোগ্য

Example :
The tension in the room was palpable.
ঘরে চাপ অনুভবযোগ্য ছিল।

21. Perfidy (N.): (ˈpɜː.fɪ.di/পারফিডি)

Meaning :
the state of being deceitful and untrustworthy
বিশ্বাসঘাতকতা

Example :
His act of perfidy shocked his friends.
তার বিশ্বাসঘাতকতা বন্ধুবান্ধবদের চমকে দেয়।

22. Profuse (Adj.): (prəˈfjuːs/প্রোফিউজ)

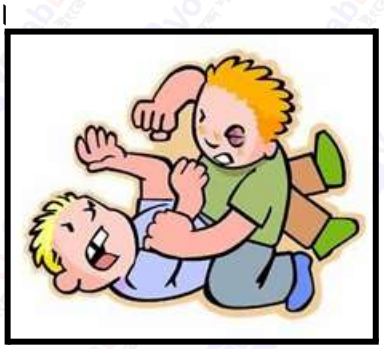
Meaning :
(especially of something offered or discharged) very plentiful; abundant
প্রচুর

Example :
She offered profuse thanks for their support.
তিনি তাদের সমর্থনের জন্য প্রচুর ধন্যবাদ জানান।

23. Pugnacious (Adj.):
(pʌgˈneɪ.ʃəs/পাগনেশাস)

Meaning :
eager or quick to argue, quarrel, or fight
ঝগড়াটে

Example :
His pugnacious attitude got him into many fights.
তার ঝগড়াটে মনোভাব তাকে অনেক ঝামেলায় ফেলেছে।



24. Sagacious (Adj.): (səˈgeɪ.ʃəs/স্যাগেশাস)

Meaning :
having or showing keen mental discernment and good judgement; wise or shrewd
জ্ঞানী, বিচক্ষণ

Example :
The sagacious leader guided his country wisely.
জ্ঞানী নেতা তার দেশকে সঠিকভাবে পরিচালিত করেন।

25. Sanguine (Adj.): (ˈsæŋ.gwɪn/স্যাঙ্গুইন)

Meaning :
optimistic or positive, especially in a bad or difficult situation
আশাবাদী

Example :
She is sanguine about the company's future.
তিনি কোম্পানির ভবিষ্যত নিয়ে আশাবাদী।

26. Scant (Adj.): (skænt/স্ক্যান্ট)

Meaning :
barely sufficient or adequate
খুব অল্প

Example :
The evidence was scant and inconclusive.
প্রমাণ খুবই অল্প ও অস্পষ্ট ছিল।

27. Skulduggery (N.):
(ˌskʌlˈdʌg.ər.i/স্কালডাগেরি)

Meaning :
underhand, unscrupulous, or dishonest behaviour or activities
অসাধু কার্যকলাপ

Example :
The investigation exposed political skulduggery.
তদন্তে রাজনৈতিক অসাধু কার্যকলাপ উন্মোচিত হয়।

28. Trivial (Adj.): (ˈtrɪv.i.əl/ট্রিভিয়াল)

Meaning :
of little value or importance
তুচ্ছ

Example :
Let's not waste time on trivial matters.
তুচ্ছ বিষয়ে সময় নষ্ট না করাই ভালো।

29. Utilitarian (Adj.):
(ˌjuː.tɪ.lɪˈteə.ri.ən/ইউটিলিটারিয়ান)

Meaning :
designed to be useful or practical rather than attractive
ব্যবহারিক

Example :
The design is utilitarian, not aesthetic.
ডিজাইনটি ব্যবহারিক, নান্দনিক নয়।

30. Vapid (Adj.): (ˈvæp.ɪd/ভ্যাপিড)

Meaning :
offering nothing that is stimulating or challenging; bland
নিরস

Example :
His speech was vapid and uninspiring.
তার বক্তৃতা ছিল নিরস ও অনুপ্রাণনহীন।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Accentuate	Emphasize, Highlight	জোর দেওয়া, আলোকপাত করা	Minimize, Understate	গুরুত্ব কমানো, লঘু করে বলা
Conjectural	Speculative, Hypothetical	অনুমানভিত্তিক, কাল্পনিক	Factual, Certain	বাস্তবভিত্তিক, নিশ্চিত
Convivial	Sociable, Cheerful	মিশুক, প্রাণবন্ত	Gloomy, Dull	বিষণ্ণ, নিরানন্দ
Decadent	Corrupt, Degenerate	ভ্রষ্ট, অধঃপতিত	Moral, Virtuous	নৈতিক, ধার্মিক
Egregious	Outrageous, Atrocious	ভয়ঙ্কর, জঘন্য	Minor, Slight	সামান্য, হালকা
Evanescent	Fleeting, Transient	ক্ষণস্থায়ী, অস্থায়ী	Lasting, Permanent	স্থায়ী, চিরস্থায়ী
Flamboyant	Showy, Ostentatious	জাঁকালো, প্রদর্শনপ্রিয়	Modest, Restrained	সংযত, মিতব্যয়ী
Forestall	Prevent, Hinder	প্রতিরোধ করা, ব্যাহত করা	Allow, Permit	অনুমতি দেওয়া, অনুমোদন করা
Gainsay	Deny, Contradict	অস্বীকার করা, বিরোধিতা করা	Confirm, Admit	নিশ্চিত করা, স্বীকার করা
Galvanize	Stimulate, Inspire	উদ্দীপিত করা, অনুপ্রাণিত করা	Deter, Discourage	নিরুৎসাহিত করা, দমন করা
Indiscriminate	Random, Aimless	এলোমেলো, উদ্দেশ্যহীন	Selective, Discerning	বাছাইমূলক, বিচক্ষণ
Innocuous	Harmless, Inoffensive	নিরীহ, ক্ষতিহীন	Harmful, Dangerous	ক্ষতিকর, বিপজ্জনক
Momentary	Brief, Temporary	সাময়িক, ক্ষণিক	Lasting, Enduring	দীর্ঘস্থায়ী, চিরস্থায়ী
Mundane	Ordinary, Boring	সাধারণ, একঘেয়ে	Exciting, Unusual	উত্তেজনাপূর্ণ, অস্বাভাবিক
Nettlesome	Irritating, Annoying	বিরক্তিকর, জ্বালাময়	Pleasant, Agreeable	মনোরম, আরামদায়ক
Nullify	Invalidate, Cancel	বাতিল করা, অকার্যকর করা	Validate, Approve	বৈধ করা, অনুমোদন করা
Obviate	Eliminate, Prevent	দূর করা, প্রতিরোধ করা	Allow, Support	অনুমোদন করা, সমর্থন করা
Omnipresent	Ubiquitous, Ever-present	সর্বত্র বিদ্যমান, সর্বব্যাপী	Rare, Limited	বিরল, সীমিত

Oust	Expel, Remove	বহিষ্কার করা, সরিয়ে দেওয়া	Install, Admit	বসানো, স্বীকার করা
Palpable	Tangible, Obvious	স্পর্শযোগ্য, স্পষ্ট	Intangible, Hidden	অস্পর্শনীয়, গোপন
Perfidy	Betrayal, Treachery	বিশ্বাসঘাতকতা, বিশ্বাসভঙ্গ	Loyalty, Faithfulness	বিশ্বস্ততা, আস্থাশীলতা
Profuse	Abundant, Lavish	প্রচুর, অপূর্ব	Scarce, Sparse	অল্প, দুর্লভ
Pugnacious	Aggressive, Combative	লড়াকু, আক্রমণাত্মক	Peaceful, Gentle	শান্তিপূর্ণ, কোমল
Sagacious	Wise, Insightful	জ্ঞানী, দূরদর্শী	Foolish, Ignorant	মূর্খ, অজ্ঞ
Sanguine	Optimistic, Hopeful	আশাবাদী, আত্মবিশ্বাসী	Pessimistic, Doubtful	হতাশাবাদী, সন্দেহপ্রবণ
Scant	Meager, Insufficient	অল্প, অপর্যাপ্ত	Abundant, Adequate	প্রচুর, পর্যাপ্ত
Skulduggery	Deceit, Trickery	প্রতারণা, চাতুরী	Honesty, Integrity	সততা, নৈতিকতা
Trivial	Insignificant, Petty	তুচ্ছ, নগণ্য	Important, Significant	গুরুত্বপূর্ণ, তাৎপর্যপূর্ণ
Utilitarian	Practical, Functional	ব্যবহারিক, কার্যকর	Useless, Decorative	অকেজো, শোভাময়
Vapid	Dull, Lifeless	নিরস, প্রাণহীন	Lively, Exciting	প্রাণবন্ত, উত্তেজনাপূর্ণ

Title: The *Sagacious* Reformer

শিরোনাম: বিচক্ষণ সংস্কারক

In a city overshadowed by *decadent* practices and political *skulduggery*,
একটি শহর ছিল পচনশীল (*decadent*) রীতিনীতি ও রাজনৈতিক চাতুরির (*skulduggery*) অন্ধকারে ছেয়ে গিয়েছিল,

the citizens had lost hope in change.
নাগরিকরা পরিবর্তনের আশাই হারিয়ে ফেলেছিল।

But amidst the gloom, rose a *sagacious* man named Rafiq.
তবে এই অন্ধকারের মাঝেই উঠে এলেন একজন বিচক্ষণ (*sagacious*) মানুষ – রফিক।

He was known for his wisdom, honesty, and ability to *accentuate* important issues.
তাঁর প্রজ্ঞা, সততা ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলোকে জোর দিয়ে উপস্থাপন (*accentuate*) করার ক্ষমতার জন্য তিনি পরিচিত ছিলেন।

While others offered *conjectural* promises,
যেখানে অন্যরা অনুমানভিত্তিক (*conjectural*) প্রতিশ্রুতি দিত,

Rafiq presented practical solutions.
রফিক দিতেন বাস্তবসম্মত সমাধান।

He avoided *flamboyant* speeches,
তিনি চটকদার (*flamboyant*) বক্তৃতা এড়িয়ে চলতেন,

choosing instead a *convivial* tone that welcomed dialogue.
তার বদলে তিনি প্রফুল্ল (*convivial*) ও আন্তরিক ভঙ্গিতে আলোচনা করতেন।

The media often tried to *gainsay* his intentions,
গণমাধ্যম প্রায়ই তার উদ্দেশ্যকে অস্বীকার (*gainsay*) করত,

yet he remained composed,
তবু তিনি ছিলেন স্থির,

using his charisma to *galvanize* people into action.
তাঁর প্রভাব খাটিয়ে মানুষকে উদ্দীপিত করে তোলেন (*galvanize*)।

The youth, once *pugnacious* and angry at society,
যে যুবসমাজ এক সময় সংঘর্ষপ্রবণ (*pugnacious*) ও সমাজের প্রতি রাগান্বিত ছিল,

were now working on community projects.
তারা এখন সমাজকল্যাণমূলক কাজে যুক্ত।

Some called his efforts *indiscriminate*,
কিছু লোক তার প্রচেষ্টাকে নির্বিচার (*indiscriminate*) বলেছে,

but he ensured they were *innocuous* and inclusive.
কিন্তু তিনি নিশ্চিত করতেন এগুলো নিরীহ (*innocuous*) ও সবার জন্য সহনীয়।

He dismissed *trivial* criticisms with grace,
তিনি তুচ্ছ (*trivial*) সমালোচনাগুলোকে সহজভাবে এড়িয়ে যেতেন,

and addressed even the *nettlesome* problems of corruption.
এমনকি দুর্নীতির বিরক্তিকর (*nettlesome*) সমস্যাগুলোকেও তিনি গুরুত্ব দিতেন।

One day, an *egregious* scandal broke out—
একদিন একটি ভয়ানকভাবে লজ্জাজনক (*egregious*) কেলেঙ্কারি ফাঁস হলো—

a rival accused him of financial fraud.
একজন প্রতিদ্বন্দ্বী তাকে আর্থিক জালিয়াতির অভিযোগে অভিযুক্ত করল।

The goal was to *nullify* his credibility,
উদ্দেশ্য ছিল তার বিশ্বাসযোগ্যতাকে বাতিল (*nullify*) করে দেওয়া,

but Rafiq's transparency *obviate*d the suspicion.
কিন্তু রফিকের স্বচ্ছতা সন্দেহ দূর (*obviate*) করল।

He explained every transaction publicly,
তিনি প্রতিটি লেনদেন জনসম্মুখে ব্যাখ্যা করলেন,

restoring his image as an *omnipresent* guardian of integrity.
এবং নিজেকে সততার সর্বব্যাপী (*omnipresent*) রক্ষক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করলেন।

People began to see *palpable* changes—
মানুষ লক্ষ্য করলো স্পষ্ট (*palpable*) পরিবর্তন—

roads repaired, schools opened, hospitals staffed.
রাস্তা মেরামত, স্কুল খোলা, হাসপাতাল চালু।

The *profuse* supply of clean water and electricity
প্রচুর পরিমাণে (*profuse*) পরিষ্কার পানি ও বিদ্যুৎ সরবরাহ

was a welcome relief to the marginalized.
প্রান্তিক জনগোষ্ঠীর জন্য ছিল স্বস্তির নিঃশ্বাস।

Still, detractors claimed he used *utilitarian* logic over emotion.
তবুও সমালোচকরা বলল তিনি আবেগের বদলে উপযোগবাদী (*utilitarian*) যুক্তি ব্যবহার করেন।

"Reforms must have heart, not just reason!" they shouted.
"সংস্কারে শুধু যুক্তি নয়, হৃদয়ও থাকতে হয়!" তারা চিৎকার করল।

He calmly replied,
তিনি শান্তভাবে বললেন,

"Good governance requires both."
"ভালো শাসনে দুটোই দরকার।"

Once, a reporter called his speech *vapid*,
একবার এক প্রতিবেদক তার বক্তৃতাকে নিরস (*vapid*) বলেছিল,

lacking flair or emotion.
যেখানে কোনো আবেগ বা আকর্ষণ নেই।

Rafiq smiled and said,
রফিক হেসে বললেন,

"Truth doesn’t need decorations."
"সত্যের অলংকারের প্রয়োজন হয় না।"

He never *oust*ed his critics with force,
তিনি কখনো বলপ্রয়োগে সমালোচকদের অপসারণ (*oust*) করেননি,

but with reason and debate.
বরং যুক্তি ও আলোচনার মাধ্যমে।

One day, when resources ran low,
একদিন যখন সম্পদ ফুরিয়ে যাচ্ছিল,

he prioritized aid wisely, even if it seemed *scant*.
তিনি জ্ঞানভিত্তিকভাবে সাহায্য প্রদান করলেন, যদিও তা অপ্রতুল (*scant*) মনে হচ্ছিল।

Though time would make his story *evanescent*,
যদিও সময়ের সাথে সাথে তার গল্প বিলীন (*evanescent*) হয়ে যাবে,

and his memory may fade from history books,
আর ইতিহাস বই থেকে হয়তো মুছে যাবে তার স্মৃতি,

he changed thousands of lives.
তিনি হাজার হাজার মানুষের জীবন বদলে দিয়েছিলেন।

Even his enemies couldn’t question his *perfidy*-free legacy.
তার শত্রুরাও তার বিশ্বাসঘাতকতাবিহীন (*perfidy*) উত্তরাধিকার নিয়ে প্রশ্ন তুলতে পারেনি।

In the end, his *sanguine* spirit prevailed.
শেষ পর্যন্ত তার আশাবাদী (*sanguine*) মনোভাব বিজয়ী হলো।

Vocabulary Quiz Quiz-8

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/w5uezC2Sdqx2R1NKA

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Boorish (Adj.): (ˈbʊərɪʃ/বুউরিশ)

Meaning :
rough and bad-mannered; coarse
রূঢ় ও অসভ্য

Example :
His boorish behavior offended everyone at the party.
তার রূঢ় আচরণ পার্টিতে সবাইকে বিরক্ত করেছিল।

2. Brook (V.): (brʊk/ব্রুক)

Meaning :
a small stream
একটি ছোট জলধারা

Example :
We crossed a small brook on our hike.
আমরা হাইকিং করার সময় একটি ছোট ঝরনা পার হলাম।

3. Circumspect (Adj.):
(ˈsɜːrkəmspekt/সার্কামস্পেক্ট)

Meaning :
wary and unwilling to take risks
সাবধান ও ঝুঁকি নিতে অনিচ্ছুক

Example :
She was circumspect in her financial decisions.
সে তার আর্থিক সিদ্ধান্তে খুবই সতর্ক ছিল।

4. Comity (N.): (ˈkɒmɪti/কোমিটি)

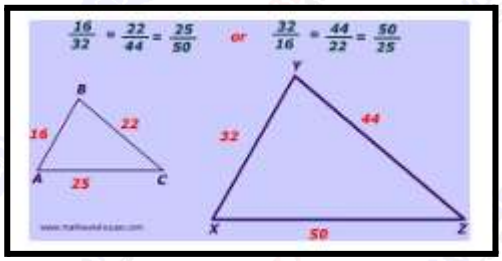
Meaning :
courtesy and considerate behavior towards others
ভদ্রতা এবং শালীন ব্যবহার

Example :
The nations enjoyed a sense of comity after the treaty.
চুক্তির পর জাতিগুলোর মধ্যে ভদ্রতা বিরাজ করছিল।

5. Commensurate (Adj.):
(kəˈmɛnʃərət/কমেনসারেট)

Meaning :
corresponding in size or degree; in proportion
অনুপাতে বা সমান

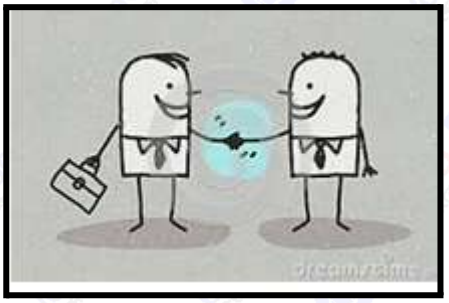
Example :
Salary should be commensurate with experience.
অভিজ্ঞতার সঙ্গে বেতন অনুপাতে হওয়া উচিত।



6. Cordial (Adj.): (ˈkɔːrdʒəl/কর্ডিয়াল)

Meaning :
warm and friendly
আন্তরিক ও বন্ধুত্বপূর্ণ

Example :
They received a cordial welcome.
তারা আন্তরিক অভ্যর্থনা পেয়েছিল।



7. Deleterious (Adj.):
(ˌdɛlɪˈtɪərɪəs/ডেলিটারিয়াস)

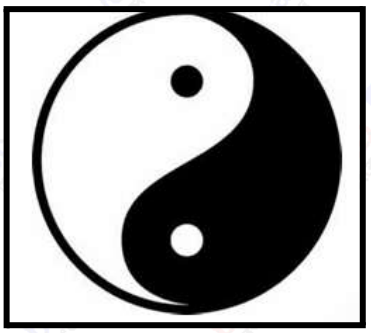
Meaning :
causing harm or damage
ক্ষতিকর

Example :
Smoking has a deleterious effect on health.
ধূমপান স্বাস্থ্যের জন্য ক্ষতিকর।

8. Dichotomy (N.): (daɪˈkɒtəmi/ডাইকটমি)

Meaning :
a division or contrast between two opposed things
বিপরীত দুটি বিষয়ে বিভাজন

Example :
There's a clear dichotomy between work and play.
কাজ ও খেলার মধ্যে একটি স্পষ্ট বিভাজন রয়েছে।



9. Edify (V.): (ˈɛdɪfaɪ/এডিফাই)

Meaning :
instruct or improve morally or intellectually
নৈতিক বা বৌদ্ধিক উন্নতি সাধন করা

Example :
Novels that both entertain and edify.
উপন্যাস যা একসাথে বিনোদন ও শিক্ষা দেয়।

10. Elicit (V.): (ɪˈlɪsɪt/এলিসিট)

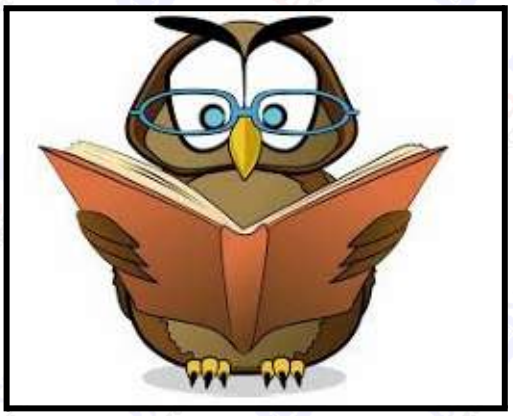
Meaning :
evoke or draw out (a response or answer)
সাড়া বা প্রতিক্রিয়া আহরণ করা

Example :
The joke elicited laughter from the audience.
কৌতুকটি দর্শকদের কাছ থেকে হাসি তুলেছিল।

11. Erudite (Adj.): (ˈɛrjʊdaɪt/এরুডাইট)

Meaning :
having or showing great knowledge or learning
বিদ্যাশালী

Example :
He is an erudite professor.
তিনি একজন বিদ্বান অধ্যাপক।



12. Fecund (Adj.): (ˈfiːkənd/ফিকান্ড)

Meaning :
capable of producing abundant offspring; fertile
উর্বর, প্রচুর ফলপ্রসূ

Example :
The fecund land yielded a rich harvest.
উর্বর জমি প্রচুর ফসল দিয়েছে।

13. Feeble (Adj.): (ˈfiːbəl/ফিবল)

Meaning :
lacking physical strength
দুর্বল

Example :
The old man's voice was feeble.
বৃদ্ধ লোকটির কণ্ঠ দুর্বল ছিল।

14. Felicitous (Adj.): (fəˈlɪsɪtəs/ফেলিসিটাস)

Meaning :
well chosen or suited to the circumstances
যথাযথভাবে উপযুক্ত

Example :
Her speech was both felicitous and inspiring.
তার বক্তব্য ছিল যথাযথ ও অনুপ্রাণিতকারী।

15. Forbear (V.): (fɔːrˈbɛə/ফোরবেয়ার)

Meaning :
politely or patiently restrain an impulse to do something
ধৈর্যসহকারে নিজেকে সংযত করা

Example :
Please forbear from making noise.
অনুগ্রহ করে চুপ থাকুন।

16. Haphazard (Adj.):
(ˌhæpˈhæzərd/হ্যাপহ্যাজার্ড)

Meaning :
lacking any obvious principle of organization
এলোমেলো, অনিয়মিত

Example :
The books were piled in a haphazard manner.
বইগুলো এলোমেলোভাবে স্তূপ করা ছিল।

17. Hodgepodge (N.):
(ˈhɒdʒˌpɒdʒ/হজপজ)

Meaning :
a confused mixture
বিশৃঙ্খল সংমিশ্রণ

Example :
The menu was a hodgepodge of cuisines.
মেনুটি ছিল বিভিন্ন রান্নার বিশৃঙ্খল সংমিশ্রণ।

18. Impede (V.): (ɪmˈpiːd/ইমপিড)

Meaning :
delay or prevent by obstructing
বাধা প্রদান করা

Example :
Traffic impeded our journey.
ট্রাফিক আমাদের যাত্রায় বাধা দিয়েছে।

19. Impetuous (Adj.):
(ɪmˈpɛtjʊəs/ইমপেচুয়াস)

Meaning :
acting or done quickly and without thought
ভাবনাহীনভাবে দ্রুত কাজ করা

Example :
She made an impetuous decision.
সে হঠাৎ করেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

20. Irascible (Adj.): (ɪˈræsəbl/ইর‍্যাসিবল)

Meaning :
easily angered
রাগী

Example :
The irascible coach yelled at players.
রাগী কোচ খেলোয়াড়দের উপর চিৎকার করলেন।

21. Mercenary (Adj.):
(ˈmɜːsəˌnɛri/মার্সেনারি)

Meaning :
concerned with money over ethics; paid soldier
টাকার প্রতি আগ্রহী বা ভাড়াটে সৈনিক

Example :
He was a mercenary with no loyalty.
সে একজন ভাড়াটে যোদ্ধা ছিল, কোনো আনুগত্য ছিল না।

22. Meticulous (Adj.):
(məˈtɪkjʊləs/মেটিকুলাস)

Meaning :
showing great attention to detail
খুব মনোযোগী

Example :
She's meticulous in her work.
সে তার কাজে খুব মনোযোগী।

23. Mordant (Adj.): (ˈmɔːdənt/মরডান্ট)

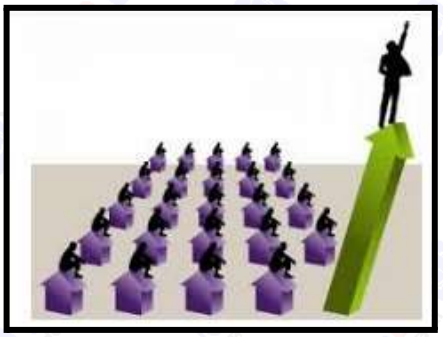
Meaning :
sharply critical; biting in tone
তীব্র বা কটু

Example :
His mordant wit offended some guests.
তার তীব্র কৌতুক কিছু অতিথিকে কষ্ট দিয়েছিল।

24. Outstrip (V.): (ˌaʊtˈstrɪp/আউটস্ট্রিপ)

Meaning :
move faster than and overtake; exceed
অতিক্রম করা

Example :
The runner outstripped all his competitors.
দৌড়বিদ সবাইকে ছাড়িয়ে গেছেন।



25. Precarious (Adj.):
(prɪˈkɛəriəs/প্রিকারিয়াস)

Meaning :
not securely held; likely to collapse
অনিরাপদ

Example :
The ladder looked precarious.
মইটি অনিরাপদ দেখাচ্ছিল।

26. Quirky (Adj.): (ˈkwɜːki/কুইর্কি)

Meaning :
peculiar or unexpected traits
অদ্ভুত বা অপ্রত্যাশিত গুণ

Example :
He has a quirky sense of humor.
তার হাস্যরসের ধরণটি অদ্ভুত।

27. Repudiate (V.):
(rɪˈpjuːdieɪt/রেপিউডিয়েট)

Meaning :
refuse to accept; reject
অস্বীকার করা

Example :
She repudiated the allegations.
তিনি অভিযোগ অস্বীকার করেছেন।

28. Tact (N.): (tækt/ট্যাক্ট)

Meaning :
sensitivity in dealing with issues
কৌশল ও সংবেদনশীলতা

Example :
He handled the criticism with tact.
তিনি সমালোচনাকে কৌশলে মোকাবিলা করলেন।

29. Trifling (Adj.): (ˈtraɪflɪŋ/ট্রাইফলিং)

Meaning :
unimportant or trivial
তুচ্ছ ও গুরুত্বহীন

Example :
That is a trifling matter.
ওটা একটা তুচ্ছ বিষয়।

30. Turbulent (Adj.): (ˈtɜːbjʊlənt/টার্বুলেন্ট)

Meaning :
full of conflict or disorder
অস্থির ও বিশৃঙ্খল

Example :
The region has a turbulent history.
অঞ্চলের ইতিহাস ছিল বিশৃঙ্খল।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Boorish	uncouth, churlish	অসভ্য, বেমানান	refined, urbane	পরিশীলিত, সভ্য
Brook	tolerate, endure	সহ্য করা, সহ্য করা	refuse, reject	প্রত্যাখ্যান করা, অস্বীকার
Circumspect	cautious, prudent	সতর্ক, বিবেচক	reckless, rash	অবিবেচক, তাড়াহুড়ো
Comity	civility, harmony	শিষ্টাচার, সামঞ্জস্য	hostility, enmity	শত্রুতা, বৈরিতা
Commensurate	proportional, equivalent	অনুপাতে, সমতুল্য	disproportionate, unequal	অসমানুপাতিক, অসমান
Cordial	heartfelt, genial	আন্তরিক, বন্ধুত্বপূর্ণ	cold, unfriendly	ঠান্ডা, অমৈত্রি
Deleterious	harmful, detrimental	ক্ষতিকর, অপকারী	beneficial, harmless	উপকারী, ক্ষতিহীন
Dichotomy	division, contrast	বিভাজন, বৈপরীত্য	unity, similarity	ঐক্য, সাদৃশ্য
Edify	enlighten, educate	আলোকিত করা, শিক্ষা দেওয়া	confuse, mislead	বিভ্রান্ত করা, ভুল পথে নেওয়া
Elicit	evoke, extract	আহ্বান করা, আহরণ করা	suppress, stifle	দমন করা, গলা টিপে রাখা
Erudite	scholarly, learned	পণ্ডিত, বিদ্বান	ignorant, uneducated	অজ্ঞ, অশিক্ষিত
Fecund	fertile, productive	উর্বর, ফলপ্রসূ	barren, infertile	উর্বরহীন, নিষ্ফল
Feeble	weak, frail	দুর্বল, অল্পশক্তি	strong, robust	শক্তিশালী, বলিষ্ঠ
Felicitous	apt, appropriate	সঠিক, উপযুক্ত	inappropriate, unsuitable	অনুপযুক্ত, অসঙ্গত
Forbear	abstain, refrain	বিরত থাকা, এড়িয়ে চলা	indulge, yield	প্রবৃত্ত হওয়া, অনুগত হওয়া
Haphazard	random, unplanned	এলোমেলো, পরিকল্পনাহীন	orderly, methodical	সুশৃঙ্খল, পদ্ধতিগত
Hodgepodge	jumble, medley	মিশ্রণ, ঝগজ	order, arrangement	বিন্যাস, সুশৃঙ্খলতা
Impede	hinder, obstruct	বাধা দেওয়া, বাধাগ্রস্ত করা	facilitate, aid	সহজতর করা, সাহায্য করা
Impetuous	impulsive, rash	ঝুঁকিপূর্ণ, তাড়াহুড়োপূর্ণ	cautious, deliberate	সতর্ক, বিচক্ষণ
Irascible	irritable, testy	রেগে যাওয়া সহজ, চটপটে	calm, placid	শান্ত, স্থির
Mercenary	greedy, acquisitive	লোভী, স্বার্থপর	altruistic, selfless	পরোপকারী, নিঃস্বার্থ

Meticulous	thorough, precise	সূক্ষ্ম, নিখুঁত	careless, negligent	অসতর্ক, অবহেলাকর
Mordant	biting, caustic	বিদ্রুপাত্মক, তীক্ষ্ণ	mild, gentle	নম্র, কোমল
Outstrip	surpass, exceed	অতিক্রম করা, ছাড়িয়ে যাওয়া	lag, trail	পিছিয়ে থাকা, পেছনে থাকা
Precarious	unstable, risky	অস্থিতিশীল, ঝুঁকিপূর্ণ	secure, stable	নিরাপদ, স্থিতিশীল
Quirky	eccentric, unconventional	অদ্ভুত, প্রচলিত নয়	conventional, normal	প্রচলিত, স্বাভাবিক
Repudiate	reject, disown	প্রত্যাখ্যান করা, অস্বীকার করা	accept, embrace	গ্রহণ করা, গ্রহণ
Tact	diplomacy, discretion	কূটনৈতিক দক্ষতা, বিবেচনা	tactlessness, bluntness	কটূক্তি, সরলতা
Trifling	insignificant, petty	তুচ্ছ, গুরুত্বহীন	important, significant	গুরুত্বপূর্ণ, তাৎপর্যপূর্ণ
Turbulent	chaotic, tumultuous	অশান্তিপূর্ণ, বিশৃঙ্খল	calm, peaceful	শান্ত, স্বস্তিদায়ক

Title: *The Bridge Between Two Worlds*
শিরোনাম: *দুই বিশ্বের মাঝে একটি সেতু*

In a quiet village nestled between two rivers, there lived a ***cordial*** young teacher named Arman.
একটি শান্ত গ্রামে, যা দুটি নদীর মাঝে অবস্থিত, সেখানে একজন ***কর্ডিয়াল*** (অমায়িক) তরুণ শিক্ষক আরমান বাস করতেন।

Unlike the ***boorish*** men of the nearby town, Arman treated everyone with respect.
কাছের শহরের ***বুউরিশ*** (অসভ্য) লোকদের মত নয়, আরমান সবার সঙ্গে সম্মান দিয়ে ব্যবহার করতেন।

He would often ***brook*** no disrespect, even from his own students.
তিনি প্রায়ই তার ছাত্রদের কাছ থেকেও কোনো ধরনের অসম্মান ***ব্রুক*** (সহ্য) করতেন না।

He was always ***circumspect*** in his actions, never rushing to judgment.
তিনি সব সময় তাঁর কাজকর্মে ***সার্কামস্পেক্ট*** (সতর্ক) ছিলেন, কখনো তাড়াহুড়া করে সিদ্ধান্ত নিতেন না।

The villagers admired his sense of ***comity***, as it kept the entire community united.
গ্রামবাসীরা তাঁর ***কোমিটি*** (ভ্রাতৃত্ববোধ) কে সম্মান করত, কারণ এটি গোটা সমাজকে ঐক্যবদ্ধ রাখত।

Despite his humble life, his wisdom was ***commensurate*** with great scholars.
তাঁর সাধারণ জীবনের পরেও, তাঁর জ্ঞান বড় বড় পণ্ডিতদের সাথে ***কমেনসারেট*** (সমপরিমাণ) ছিল।

One day, a stranger arrived, a ***deleterious*** man who began spreading division.
একদিন, এক অপরিচিত লোক এলেন, যিনি ***ডেলিটারিয়াস*** (ক্ষতিকর) ছিলেন এবং বিভেদ ছড়াতে শুরু করলেন।

He spoke of a ***dichotomy*** between the educated and the uneducated, rich and poor.
তিনি শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, ধনী ও গরিবের মধ্যে ***ডাইকটমি*** (দ্বৈততা) নিয়ে কথা বলতে লাগলেন।

Arman tried to ***edify*** the villagers, reminding them of their shared history.
আরমান গ্রামের লোকজনকে ***এডিফাই*** (আধ্যাত্মিক বা নৈতিক শিক্ষা) দেওয়ার চেষ্টা করলেন, তাদের ভাগ করা ইতিহাস স্মরণ করিয়ে।

He asked questions that would ***elicit*** thoughtful responses, not blind emotions.
তিনি এমন প্রশ্ন করতেন যা চিন্তাশীল প্রতিক্রিয়া ***এলিসিট*** (উদ্দীপিত) করত, অন্ধ আবেগ নয়।

Many saw him as an ***erudite*** guide, a light in confusing times.
অনেকে তাকে একজন ***এরুডাইট*** (পাণ্ডিত্যপূর্ণ) পথপ্রদর্শক হিসেবে দেখত, বিভ্রান্তিকর সময়ে এক আলো।

He knew that change required a ***fecund*** mind and open hearts.
তিনি জানতেন পরিবর্তনের জন্য ***ফিকান্ড*** (সৃজনশীল ও ফলপ্রসূ) মন ও খোলা মন দরকার।

But not everyone listened. Some were too ***feeble*** to resist the stranger's lies.
কিন্তু সবাই কথা শোনেনি। কেউ কেউ এত ***ফিবল*** (দুর্বল) ছিল যে তারা সেই অপরিচিতের মিথ্যাকে প্রতিহত করতে পারেনি।

Then came a ***felicitous*** moment — the annual village festival.
এরপর এল এক ***ফেলিসিটাস*** (উপযুক্ত) মুহূর্ত — বার্ষিক গ্রাম উৎসব।

Arman chose to ***forbear*** reacting to provocations and instead focused on unity.
আরমান উসকানির প্রতি প্রতিক্রিয়া দেখানো থেকে ***ফোরবেয়ার*** (বিরত) হলেন এবং ঐক্যের দিকে মনোযোগ দিলেন।

Though the celebration seemed ***haphazard***, it had a hidden harmony.
যদিও উৎসবটি ***হ্যাপহ্যাজার্ড*** (অগোছালো) মনে হচ্ছিল, তবুও এতে একটি লুকানো সুর ছিল।

Through songs, plays, and food — a beautiful ***hodgepodge*** of culture emerged.
গান, নাটক আর খাবারের মাধ্যমে — এক সুন্দর ***হজপজ*** (বিচিত্র মিশ্রণ) সংস্কৃতি প্রকাশ পেল।

The stranger tried to ***impede*** the joy, but failed.
ওই অপরিচিত লোক আনন্দ ***ইমপিড*** (বাধা) দেওয়ার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু ব্যর্থ হয়।

His ***impetuous*** remarks were met with calm smiles and quiet wisdom.
তার ***ইমপেচুয়াস*** (উদ্বিগ্ন ও আবেগপ্রবণ) মন্তব্যের জবাব ছিল শান্ত হাসি ও নীরব প্রজ্ঞা।

When he grew ***irascible***, people simply walked away.
যখন সে ***ইর‍্যাসিবল*** (রাগী) হয়ে উঠল, তখন মানুষ শান্তভাবে চলে গেল।

It became clear that his motives were ***mercenary***, not noble.
এটা স্পষ্ট হয়ে গেল যে তার উদ্দেশ্য ছিল ***মার্সেনারি*** (লোভী), মহৎ নয়।

Arman, with his ***meticulous*** planning, had won the hearts of all.
আরমান তাঁর ***মেটিকুলাস*** (সতর্ক ও নিখুঁত) পরিকল্পনার মাধ্যমে সবার মন জয় করেছিলেন।

He responded to the stranger's ***mordant*** sarcasm with gentle words.
তিনি ওই অপরিচিতের ***মরডান্ট*** (তিক্ত) ব্যঙ্গের জবাব দিলেন নম্র কথায়।

Eventually, the outsider was ***outstripped*** by Arman's integrity and kindness.
শেষ পর্যন্ত, সেই বহিরাগত আরমানের সততা ও দয়ায় ***আউটস্ট্রিপ*** (ছাড়িয়ে গিয়েছিল) হয়ে পড়ল।

Still, peace was ***precarious***, and Arman never let down his guard.
তবুও, শান্তি ছিল ***প্রিকারিয়াস*** (অনিশ্চিত), এবং আরমান কখনো সতর্কতা হারাননি।

Even in his ***quirky*** ways — talking to birds, reading poetry to cows — he taught values.
তার **কুইর্কি** (অদ্ভুত) অভ্যাস — পাখিদের সাথে কথা বলা, গরুকে কবিতা পড়া — এর মধ্যেও তিনি মূল্যবোধ শিখিয়েছেন।

Some villagers, once misled, tried to ***repudiate*** their past actions.
কিছু গ্রামবাসী, যারা একসময় বিভ্রান্ত হয়েছিল, তাদের পূর্ববর্তী কাজগুলো ***রেপিউডিয়েট*** (প্রত্যাখ্যান) করতে চেয়েছিল।

Arman, with great ***tact***, helped them reconcile without shame.
আরমান মহান ***ট্যাক্ট*** (কৌশল) দিয়ে তাদের লজ্জা ছাড়াই নিজেকে গ্রহণ করতে সাহায্য করেন।

He believed no effort was ***trifling***, every act of goodness counted.
তিনি বিশ্বাস করতেন কোনো প্রচেষ্টা ***ট্রাইফলিং*** (তুচ্ছ) নয়, প্রতিটি ভালো কাজের গুরুত্ব আছে।

And in a world still ***turbulent***, that belief made all the difference.
এবং এক ***টার্বুলেন্ট*** (অস্থির) বিশ্বে, সেই বিশ্বাসটাই পার্থক্য গড়ে দেয়।

Vocabulary Quiz Quiz-9

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/bkHPYAZZX2uJBsSbA

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Acumen (N.): (ˈækjʊmən/অ্যাকিউমেন)

Meaning :
the ability to make good judgments and take quick decisions
ভালো বিচার ও দ্রুত সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতা

Example :
Her business acumen is unmatched.
তার ব্যবসায়িক প্রজ্ঞা অতুলনীয়।

2. Antithesis (N.):
(ænˈtɪθəsɪs/অ্যান্টিথিসিস)

Meaning :
a person or thing that is the direct opposite
সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যক্তি বা বস্তু

Example :
Love is the antithesis of hate.
ভালোবাসা ঘৃণার সম্পূর্ণ বিপরীত।

3. Ascribe (V.): (əˈskraɪb/অ্যাস্ক্রাইব)

Meaning :
regard something as being due to (a cause)
নির্দিষ্ট কারণের জন্য দায়ী করা

Example :
She ascribed her success to hard work.
সে তার সাফল্যের কারণ হিসেবে কঠোর পরিশ্রমকে চিহ্নিত করল।

4. Befuddled (Adj.): (bɪˈfʌdld/বিফাডল্ড)

Meaning :
unable to think clearly
স্পষ্টভাবে চিন্তা করতে অক্ষম

Example :
He looked befuddled after the long meeting.
দীর্ঘ মিটিংয়ের পর সে বিভ্রান্ত দেখাচ্ছিল।

5. Eschew (V.): (ɪsˈtʃuː/ইস্কিউ)

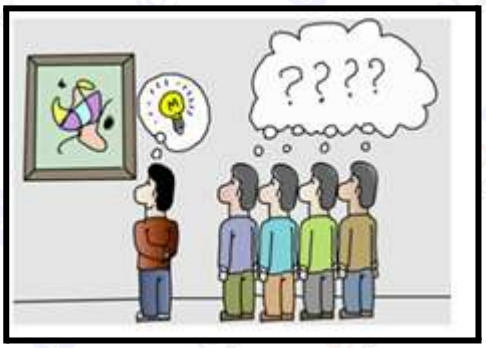
Meaning :
deliberately avoid using
ইচ্ছাকৃতভাবে এড়িয়ে চলা

Example :
He eschews alcohol and tobacco.
সে মদ ও তামাক থেকে দূরে থাকে।

6. Esoteric (Adj.): (ˌiːsəʊˈterɪk/ইসোটেরিক)

Meaning :
intended for a specialized few
কেবলমাত্র বিশেষজ্ঞদের জন্য উপযুক্ত

Example :
The topic was too esoteric for the average reader.
বিষয়টি সাধারণ পাঠকের জন্য অত্যন্ত জটিল ছিল।



7. Evasive (Adj.): (ɪˈveɪsɪv/ইভেইসিভ)

Meaning :
tending to avoid commitment or self-revelation
এড়িয়ে চলার প্রবণতা

Example :
He gave an evasive answer.
তিনি এক ধোঁয়াটে উত্তর দিলেন।

8. Exculpate (V.):
(ˈɛkskʌlpeɪt/এক্সকালপেইট)

Meaning :
declare someone not guilty
নির্দোষ ঘোষণা করা

Example :
The evidence exculpated the suspect.
প্রমাণগুলো অভিযুক্তকে নির্দোষ প্রমাণ করল।

9. Expedite (V.): (ˈekspədaɪt/এক্সপেডাইট)

Meaning :
make happen sooner or more quickly
দ্রুত ঘটানো

Example :
We must expedite the delivery process.
আমাদের ডেলিভারি প্রক্রিয়া ত্বরান্বিত করতে হবে।

Meaning :
pretend to be affected by
ভান করা

Example :
He feigned illness to avoid work.
কাজ এড়াতে সে অসুস্থতার ভান করল।

10. Fastidious (Adj.):
(fæˈstɪdiəs/ফ্যাস্টিডিয়াস)

Meaning :
very attentive to detail
অত্যন্ত খুঁতখুঁতে

Example :
She's a fastidious editor.
তিনি একজন খুঁতখুঁতে সম্পাদক।

12. Furtive (Adj.): (ˈfɜːrtɪv/ফার্টিভ)

Meaning :
secretive to avoid notice
চুপিসারে বা গোপনে কিছু করা

Example :
She cast a furtive glance.
সে এক চুপিসারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল।

11. Feign (V.): (feɪn/ফেইন)

13. Hamper (V.): (ˈhæmpər/হ্যাম্পার)

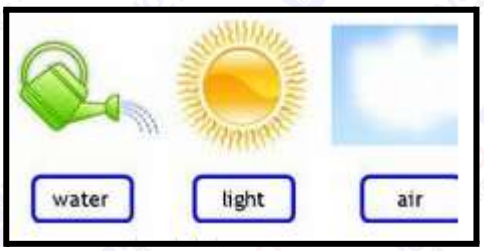
Meaning :
hinder or impede
বাধা সৃষ্টি করা

Example :
The heavy traffic hampered our progress.
যানজট আমাদের অগ্রগতিতে বাধা সৃষ্টি করল।

14. Indispensable (Adj.):
(ˌɪndɪˈspɛnsəbəl/ইনডিসপেনসাবল)

Meaning :
absolutely necessary
একেবারে প্রয়োজনীয়

Example :
Water is indispensable to life.
পানি জীবনধারণের জন্য অপরিহার্য।



15. Lament (V.): (ləˈment/লামেন্ট)

Meaning :
expression of grief or sorrow
দুঃখ প্রকাশ

Example :
She lamented the loss of her pet.
সে তার পোষা প্রাণীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করল।

16. Myopic (Adj.): (maɪˈɒpɪk/মাইওপিক)

Meaning :
short-sighted; lacking foresight
ক্ষীণদৃষ্টি

Example :
His myopic decisions led to failure.
তার ক্ষীণদৃষ্টি সিদ্ধান্তগুলো ব্যর্থতা ডেকে আনল।

17. Nonchalant (Adj.):

(ˈnɒnʃələnt/ননশ্যালান্ট)

Meaning :
casually calm and relaxed
নিরুত্তাপ ও উদাসীন

Example :
He remained nonchalant under pressure.
চাপের মধ্যেও সে উদাসীন থাকল।

18. Partial (Adj.): (ˈpɑːrʃəl/পার্শাল)

Meaning :
biased; incomplete
পক্ষপাতদুষ্ট; অসম্পূর্ণ

Example :
The judge was partial to the defendant.
বিচারক অভিযুক্তের পক্ষে পক্ষপাতিত্ব করলেন।

19. Pensive (Adj.): (ˈpensɪv/পেনসিভ)

Meaning :
deeply thoughtful
গভীর চিন্তামগ্ন

Example :
He sat in a pensive mood.
সে গভীর ভাবনায় বসে ছিল।

20. Portend (V.): (pɔːrˈtend/পোর্টেন্ড)

Meaning :
be a sign or warning of
পূর্বাভাস বা সংকেত হওয়া

Example :
Dark clouds portend a storm.
ঘন মেঘ ঝড়ের পূর্বাভাস দিচ্ছে।

21. Provincial (Adj.):
(prəˈvɪnʃəl/প্রোভিনশিয়াল)

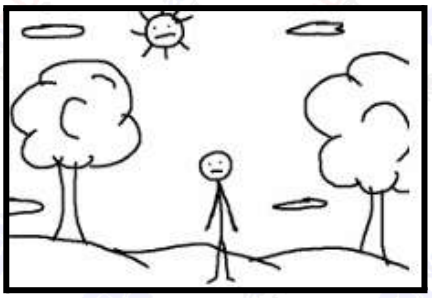
Meaning :
unsophisticated or narrow-minded
সাদাসিধে বা গোঁড়া

Example :
He has a provincial outlook.
তার দৃষ্টিভঙ্গি সাদাসিধে।

22. Rudimentary (Adj.):
(ˌruːdɪˈmentəri/রুডিমেন্টারি)

Meaning :
basic; elementary
প্রাথমিক

Example :
He has only rudimentary knowledge of coding.
তার প্রোগ্রামিং সম্পর্কে কেবল মৌলিক জ্ঞান আছে।



23. Salutary (Adj.): (ˈsæljʊtəri/স্যালিউটরি)

Meaning :
producing good effects
উপকারী

Example :
The punishment had a salutary effect.
শাস্তিটি উপকারী প্রভাব ফেলেছিল।

24. Sever (V.): (ˈsevər/সেভার)

Meaning :
to cut off or break
বিচ্ছিন্ন করা

Example :
He severed ties with his old friends.
সে তার পুরনো বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করল।

25. Slight (V.): (slaɪt/স্লাইট)

Meaning :
small; to insult slightly
অল্প; অবজ্ঞা করা

Example :
She felt slighted by his comment.
তার মন্তব্যে সে অপমানিত বোধ করল।

26. Somnolent (Adj.):
(ˈsɑːmnələnt/সামনোলেন্ট)

Meaning :
sleepy; drowsy
ঘুমঘুমে

Example :
The lecture made me somnolent.
লেকচারটি আমাকে ঘুমঘুমে করে তুলল।

27. Stoic (Adj.): (ˈstəʊɪk/স্টোইক)

Meaning :
enduring pain without complaint
কষ্ট সহ্য করেও অভিযোগ না করা

Example :
She remained stoic during the crisis.
সংকটকালেও সে স্টোইক ছিল।

28. Supersede (V.):
(ˌsuːpərˈsiːd/সুপারসিড)

Meaning :
to replace; supplant
প্রতিস্থাপন করা

Example :
Printed books were superseded by e-books.
মুদ্রিত বই ই-বুক দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছে।

29. Tout (V.): (taʊt/টাউট)

Meaning :
promote or praise persistently
জোর প্রচার করা

Example :
He touted the benefits of his plan.
সে তার পরিকল্পনার সুবিধাগুলি প্রচার করল।

30. Wane (V.): (weɪn/ওয়েইন)

Meaning :
decrease in strength or size
কমে যাওয়া

Example :
His popularity began to wane.
তার জনপ্রিয়তা কমতে শুরু করল।।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Acumen	insight, shrewdness	বোধগম্যতা, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি	ignorance, naivety	অজ্ঞতা, নির্দোষতা
Antithesis	opposite, converse	বিপরীত, পরিপূরক বিপরীত	similarity, agreement	সাদৃশ্য, সম্মতি
Ascribe	attribute, impute	আরোপ করা, দায়ী করা	deny, reject	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান
Befuddled	confused, perplexed	বিভ্রান্ত, হতবুদ্ধি	clear, certain	পরিষ্কার, নিশ্চিত
Eschew	avoid, shun	পরিহার করা, এড়িয়ে চলা	embrace, accept	গ্রহণ করা, গ্রহণ
Esoteric	abstruse, cryptic	কঠিন, গুপ্ত	obvious, accessible	স্পষ্ট, সহজলভ্য
Evasive	elusive, ambiguous	অস্পষ্ট, অস্পষ্ট	direct, straightforward	সরল, স্পষ্ট
Exculpate	absolve, acquit	মুক্তি দেওয়া, দোষমুক্ত করা	condemn, accuse	দোষারোপ করা, অভিযুক্ত করা
Expedite	accelerate, hasten	ত্বরান্বিত করা, দ্রুত করা	delay, hinder	বিলম্ব করা, বাধা দেওয়া
Fastidious	meticulous, particular	অতিসতর্ক, নির্দিষ্ট	careless, negligent	অসতর্ক, অবহেলাকর
Feign	pretend, simulate	ভান করা, ছদ্মবেশ ধারণ করা	reveal, expose	প্রকাশ করা, উন্মোচিত করা
Furtive	secretive, stealthy	গোপন, গুপ্ত	open, overt	উন্মুক্ত, স্পষ্ট
Hamper	obstruct, impede	বাধা দেওয়া, বাধাগ্রস্ত করা	facilitate, aid	সহজতর করা, সাহায্য করা
Indispensable	essential, vital	অপরিহার্য, অত্যাবশ্যক	unnecessary, optional	অপ্রয়োজনীয়, ঐচ্ছিক
Lament	mourn, deplore	শোক করা, নিন্দা করা	rejoice, celebrate	আনন্দ করা, উদযাপন করা
Myopic	short-sighted, narrow-minded	স্বল্পদৃষ্টি, সংকীর্ণমনস্ক	farsighted, broad-minded	দূরদর্শী, মুক্তমনস্ক
Nonchalant	indifferent, unconcerned	উদাসীন, উদাসীন	concerned, anxious	উদ্বিগ্ন, চিন্তিত
Partial	biased, prejudiced	পক্ষপাতদুষ্ট, পক্ষপাতমূলক	impartial, neutral	নিরপেক্ষ, নীরস
Pensive	contemplative, reflective	চিন্তাশীল, মননশীল	carefree, unreflective	চিন্তাহীন, অবিচার

Portend	foreshadow, signify	পূর্বাভাস দেওয়া, সংকেত দান	conceal, hide	গোপন করা, লুকানো
Provincial	narrow-minded, rustic	সংকীর্ণমনস্ক, গ্রামীণ	cosmopolitan, sophisticated	বিশ্বজনীন, জটিল
Rudimentary	basic, elementary	মৌলিক, প্রাথমিক	advanced, sophisticated	উন্নত, জটিল
Salutary	beneficial, wholesome	উপকারী, স্বাস্থ্যকর	harmful, detrimental	ক্ষতিকর, ক্ষয়কর
Sever	cut, detach	কাটা, বিচ্ছিন্ন করা	join, unite	যোগ করা, একত্রিত করা
Slight	insult, disregard	অবজ্ঞা করা, উপেক্ষা করা	respect, honor	সম্মান করা, মর্যাদা দেওয়া
Somnolent	sleepy, drowsy	ঘুমন্ত, অবসন্ন	alert, awake	সতর্ক, জাগ্রত
Stoic	indifferent, impassive	উদাসীন, অচঞ্চল	emotional, passionate	আবেগপ্রবণ, উচ্ছল
Supersede	replace, supplant	প্রতিস্থাপন করা, বদলানো	retain, keep	বজায় রাখা, ধরে রাখা
Tout	promote, advertise	প্রচার করা, বিজ্ঞাপন দেওয়া	criticize, disparage	সমালোচনা করা, অবজ্ঞা করা
Wane	diminish, decline	হ্রাস পাওয়া, অবনতি হওয়া	increase, grow	বৃদ্ধি পাওয়া, বাড়া

Title: *The Turning Point*
শিরোনাম: *পরিবর্তনের মুহূর্ত*

In a bustling city where competition thrived, a young entrepreneur named Rafiq rose to prominence not just because of wealth, but because of his sharp ***acumen***.
একটি ব্যস্ত শহরে যেখানে প্রতিযোগিতা ছিল তীব্র, রফিক নামের এক তরুণ উদ্যোক্তা শুধু সম্পদের জন্য নয়, তার ধারালো ***অ্যাকিউমেন (প্রজ্ঞা)*** এর জন্য খ্যাতি অর্জন করেছিল।

However, his vision was constantly challenged by the ***antithesis*** of his ideals—greedy investors only driven by profit.
তবে, তার আদর্শের ***অ্যান্টিথিসিস (বিরোধিতা)*** ছিল সবসময়—লোভী বিনিয়োগকারীরা যারা শুধুই মুনাফার পিছনে ছুটত।

He would often ***ascribe*** his success not to luck, but to perseverance and ethics.
সে প্রায়ই তার সাফল্যের কৃতিত্ব ***অ্যাস্ক্রাইব (আরোপ করত)*** ভাগ্যের নয়, বরং অধ্যবসায় এবং নীতির উপর।

But as pressure mounted, he grew ***befuddled*** by conflicting advice and the weight of expectations.
কিন্তু চাপ বেড়ে গেলে, সে ***বিফাডল্ড (বিভ্রান্ত)*** হয়ে পড়ে বিভিন্ন পরামর্শ এবং প্রত্যাশার ভারে।

Rather than follow the herd, he decided to ***eschew*** unethical shortcuts.
ভিড়ের অনুসরণ না করে, সে অনৈতিক শর্টকাটগুলোকে ***ইস্কিউ (এড়িয়ে চলা)*** করার সিদ্ধান্ত নেয়।

His strategies were often considered ***esoteric*** by his colleagues, who didn't fully grasp his deeper motives.
তার কৌশলগুলো সহকর্মীদের কাছে অনেক সময় ***ইসোটেরিক (দুর্বোধ্য)*** মনে হতো, যারা তার গভীর উদ্দেশ্যগুলো পুরোপুরি বুঝতে পারত না।

When questioned by the media, he remained ***evasive,*** unwilling to reveal plans before they matured.
মিডিয়া যখন প্রশ্ন করত, সে থাকত ***ইভেইসিভ (এড়িয়ে চলা),*** পরিকল্পনা পূর্ণতা না পাওয়া পর্যন্ত কিছু জানাতে অনিচ্ছুক।

He once faced a false legal case, but was later ***exculpated*** by strong evidence.
একবার সে একটি মিথ্যা মামলার সম্মুখীন হয়েছিল, কিন্তু দৃঢ় প্রমাণের মাধ্যমে পরে ***এক্সকালপেইট (দোষমুক্ত)*** হয়।

To overcome production delays, he had to ***expedite*** the supply chain processes.
উৎপাদন বিলম্ব কাটিয়ে উঠতে, তাকে সরবরাহ চেইন প্রক্রিয়া ***এক্সপেডাইট (ত্বরান্বিত)*** করতে হয়।

Being ***fastidious*** in quality control, he never compromised even in tight deadlines.
গুণগত মান নিয়ন্ত্রণে ***ফ্যাস্টিডিয়াস (খুঁতখুঁতে)*** হওয়ায়, সে কখনোই আপস করত না সময় সংকটেও।

Some employees tried to ***feign*** loyalty while plotting behind his back.
কিছু কর্মী ***ফেইন (মিথ্যা ধারণা দেওয়া)*** করত আনুগত্যের, কিন্তু পিছনে ষড়যন্ত্র করত।

Rafiq stayed *furtive* in his counter-investigation, uncovering the truth silently.
রফিক ***ফার্টিভ (গোপনীয়ভাবে)*** তদন্ত চালিয়ে গোপনে সত্য উদঘাটন করে।

Though betrayal could ***hamper*** morale, he kept his team motivated through transparent communication.
বিশ্বাসঘাতকতা মনোবল ***হ্যাম্পার (বাধা দেয়)*** করতে পারত, তবুও সে স্বচ্ছ যোগাযোগের মাধ্যমে দলকে অনুপ্রাণিত রাখে।

To him, trust was ***indispensable*** for lasting success.
তার কাছে, সাফল্য ধরে রাখতে বিশ্বাস ছিল ***ইনডিসপেনসাবল (অপরিহার্য)***।

Still, he would ***lament*** the loss of genuine friendships that crumbled under ambition.
তবুও, সে প্রকৃত বন্ধুত্বের হারানো নিয়ে ***লামেন্ট (আক্ষেপ করত)*** যা উচ্চাকাঙ্ক্ষার চাপে ভেঙে পড়েছিল।

Many accused him of being ***myopic,*** unable to see short-term profits.
অনেকেই তাকে ***মাইওপিক (অদূরদর্শী)*** বলে অভিযুক্ত করত, কারণ সে স্বল্পমেয়াদী লাভ দেখত না।

Yet, he remained ***nonchalant***, calm in the face of criticism.
তবুও, সে ছিল ***ননশ্যালান্ট (অবিচল),*** সমালোচনার মুখেও শান্ত।

Though he was ***partial*** to innovation, he respected traditional values.
সে যদিও নতুনত্বের প্রতি ***পার্শাল (আংশিক ঝোঁকযুক্ত)*** ছিল, তবুও প্রথাগত মূল্যবোধকে সম্মান করত।

Often, he appeared ***pensive***, lost in thought about the future.
সে প্রায়শই ছিল ***পেনসিভ (ভাবনায় নিমগ্ন)***, ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তায় মগ্ন।

An economic crisis began to ***portend*** troubles ahead.
একটি অর্থনৈতিক সংকট সামনে বিপদের ***পোর্টেন্ড (ইঙ্গিত)*** দিতে শুরু করে।

But unlike many ***provincial*** thinkers, Rafiq took a global perspective.
কিন্তু অনেক ***প্রোভিনশিয়াল (সীমাবদ্ধ চিন্তাধারার)*** চিন্তাবিদের বিপরীতে, রফিক একটি বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করে।

He accepted he still had a ***rudimentary*** understanding of international markets.
সে মেনে নেয় যে তার আন্তর্জাতিক বাজার সম্পর্কে এখনো একটি ***রুডিমেন্টারি (প্রাথমিক)*** ধারণা আছে।

A mentor's ***salutary*** advice finally cleared his doubts.
একজন পরামর্শদাতার ***স্যালিউটরি (কল্যাণকর)*** উপদেশ অবশেষে তার সন্দেহ দূর করে।

Rafiq chose to ***sever*** ties with corrupt stakeholders.
রফিক দুর্নীতিপরায়ণ অংশীদারদের সঙ্গে সম্পর্ক ***সেভার (ছিন্ন)*** করার সিদ্ধান্ত নেয়।

He would never ***slight*** the importance of integrity again.
সে আর কখনো সততার গুরুত্ব ***স্লাইট (উপেক্ষা)*** করবে না।

Though the journey was ***somnolent*** at times, full of monotony, he kept pushing forward.
যাত্রা মাঝে মাঝে ***সামনোলেন্ট (নিদ্রালু/ক্লান্তিকর)*** ছিল, তবুও সে অগ্রসর হতে থাকে।

He remained ***stoic*** during personal and professional storms.
সে ব্যক্তিগত ও পেশাগত ঝড়ে ছিল ***স্টোইক (ধৈর্যশীল)***।

Eventually, his methods ***superseded*** outdated systems, inspiring new entrepreneurs.
অবশেষে, তার পদ্ধতি পুরনো ব্যবস্থাকে ***সুপারসিড (অতিক্রম)*** করে নতুন উদ্যোক্তাদের অনুপ্রেরণা দেয়।

The media began to ***tout*** his journey as a modern-day blueprint.
মিডিয়া তার যাত্রাকে একটি আধুনিক যুগের মডেল হিসেবে ***টাউট (প্রচারণা চালানো)*** করতে শুরু করে।

Though glory began to ***wane*** with time, his impact remained eternal.
যদিও সময়ের সাথে সাথে খ্যাতি ***ওয়েইন (ক্ষয়প্রাপ্ত)*** হতে থাকে, তার প্রভাব থেকে যায় চিরকাল।

Moral: Vision, integrity, and perseverance can shape not just a career, but a legacy.
নীতিবাক্য: দৃষ্টি, সততা ও অধ্যবসায় শুধু ক্যারিয়ার নয়, উত্তরাধিকারও গঠন করতে পারে।

Vocabulary Quiz Quiz-10

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/5NuJdMwMWGwZsCtG7

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

Scan me!

1. Abhor (V.): (əbˈhɔːr/অ্যাবহর)

Meaning :
regard with disgust and hatred
ঘৃণা ও ঘেন্না করা

Example :
I abhor cruelty to animals.
আমি পশুর প্রতি নিষ্ঠুরতাকে ঘৃণা করি।

2. Boisterous (Adj.):
(ˈbɔɪstərəs/বোইস্টারাস)

Meaning :
noisy, energetic, and cheerful
হৈচৈপূর্ণ, প্রাণবন্ত

Example :
The children were boisterous in the playground.
শিশুরা খেলার মাঠে দুষ্টামি করছিল।

3. Chivalrous (Adj.): (ˈʃɪvəlrəs/শিভালরাস)

Meaning :
courteous and gallant, esp. toward women; relating to chivalry
ভদ্র ও সাহসী, বিশেষত নারীদের প্রতি

Example :
He was praised for his chivalrous behavior.
তার ভদ্র ব্যবহার জন্য প্রশংসা করা হয়েছিল।

4. Churlish (Adj.): (ˈtʃɜːrlɪʃ/চার্লিশ)

Meaning :
rude in a mean-spirited and surly way
অভদ্র ও রূঢ়

Example :
It was churlish to refuse their invitation.
তাদের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করা অভদ্রতা ছিল।

5. Clandestine (Adj.):
(klænˈdestɪn/ক্ল্যান্ডেস্টিন)

Meaning :
kept secret or done secretively, esp. because illicit
গোপনে, বেআইনিভাবে করা

Example :
They had a clandestine meeting.
তারা গোপন একটি সাক্ষাৎ করেছিল।

6. Complacent (Adj.):
(kəmˈpleɪsənt/কমপ্লেসেন্ট)

Meaning :
showing smug or uncritical satisfaction with oneself
আত্মতুষ্ট

Example :
He grew complacent with his early success.
সে প্রাথমিক সফলতা নিয়ে আত্মতুষ্ট ছিল।

7. Cumbersome (Adj.):
(ˈkʌmbərsəm/কাম্বারসাম)

Meaning :
large/heavy & difficult to carry; slow & inefficient
ভারী, অদক্ষ

Example :
The box was too cumbersome to lift.
বাক্সটি তুলতে খুব ভারী ছিল।

8. Debilitating (Adj.):
(dɪˈbɪlɪteɪtɪŋ/ডিবিলিটেইটিং)

Meaning :
make someone very weak and infirm
দুর্বল করে দেওয়া

Example :
The illness was debilitating.
অসুস্থতাটি দুর্বল করে দিচ্ছিল।

9. Deliberate (Adj.):
(dɪˈlɪbərət/ডেলিবারেট)

Meaning :
done consciously and intentionally
ইচ্ছাকৃতভাবে করা

Example :
That was a deliberate insult.
ওটা ইচ্ছাকৃত অপমান ছিল।

10. Droll (Adj.): (droʊl/ড্রোল)

Meaning :
curious or unusual in a way that provokes amusement
মজাদার অদ্ভুত

Example :
He had a droll sense of humor.
তার হাস্যকর রসবোধ ছিল।

11. Eccentric (Adj.):
(ɪkˈsɛntrɪk/একসেন্ট্রিক)

Meaning :
unconventional and slightly strange
অদ্ভুত ও অস্বাভাবিক

Example :
His eccentric clothes drew attention.
তার অদ্ভুত পোশাক মনোযোগ আকর্ষণ করল।

12. Fractious (Adj.): (ˈfrækʃəs/ফ্র্যাকশাস)

Meaning :
irritable and quarrelsome; unruly
চঞ্চল, ঝগড়াটে, নিয়ন্ত্রণহীন

Example :
The fractious crowd was hard to control.
চঞ্চল জনতাকে নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন ছিল।

13. Limpid (Adj.): (ˈlɪmpɪd/লিম্পিড)

Meaning :
completely clear and transparent; melodious or accessible
নির্মল, স্বচ্ছ

Example :
Her limpid writing style is admired.
তার স্বচ্ছ লেখার ধরন প্রশংসিত।

14. Mawkish (Adj.): (ˈmɔːkɪʃ/মোকিশ)

Meaning :
sentimental in an exaggerated or false way
কৃত্রিম আবেগপূর্ণ

Example :
The movie was too mawkish for me.
সিনেমাটি আমার জন্য অতিরিক্ত আবেগপূর্ণ ছিল।

15. Obeisance (N.):
(oʊˈbeɪsəns/ওবেইসেন্স)

Meaning :
gesture expressing deferential respect
শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি

Example :
He bowed in obeisance to the queen.
তিনি রানির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে মাথা নত করলেন।

16. Ostentatious (Adj.):
(ˌɒstenˈteɪʃəs/অসটেন্টেশাস)

Meaning :
pretentious/showy to impress
জাঁকালো, দেখনদার

Example :
Her dress was too ostentatious.
তার পোশাকটি অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ ছিল।

17. Panacea (N.): (ˌpænəˈsiːə/প্যানাসিয়া)

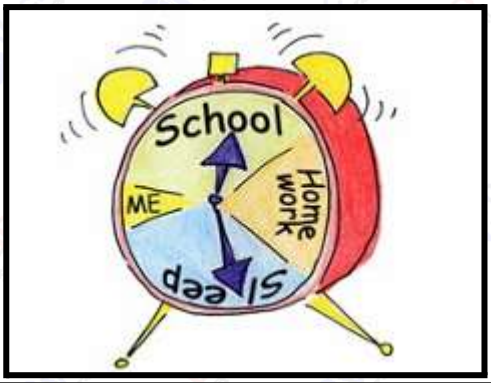
Meaning :
solution/remedy for all problems
সর্বঔষধ ,

Example :
There is no panacea for poverty.
দারিদ্র্যের কোনো সর্ব সমাধান নেই।

18. Perfunctory (Adj.):
(pərˈfʌŋktəri/পারফাংকটরি)

Meaning :
done without interest or effort
দায়সারা কাজ

Example :
He gave a perfunctory nod.
সে দায়সারা মাথা নাড়ল।



19. Perilous (Adj.): (ˈperələs/পেরালাস)

Meaning :
full of danger or risk
বিপজ্জনক

Example :
The journey was perilous.
যাত্রাটি ছিল বিপজ্জনক।

20. Pervasive (Adj.):
(pərˈveɪsɪv/পারভেইসিভ)

Meaning :
spreading widely through a group/area
বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে পড়া

Example :
The smell was pervasive in the room.
গন্ধটা পুরো ঘরে ছড়িয়ে পড়েছিল।

21. Predilection (V.):
(ˌprɛdɪˈlɛkʃən/প্রেডিলেকশন)

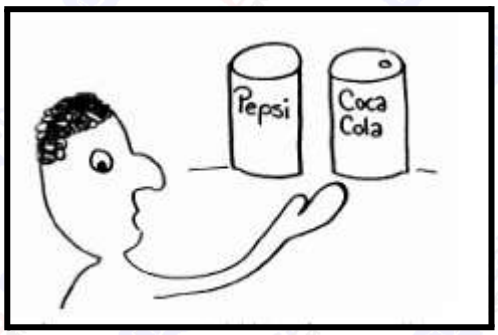
Meaning :
preference or liking for something
কিছু পছন্দ বা পক্ষপাত

Example :
He has a predilection for jazz.
তার জ্যাজের প্রতি বিশেষ পছন্দ আছে।

22. Preclude (N.): (prɪˈkluːd/প্রিক্লুড)

Meaning :
prevent from happening
বাধা দেওয়া

Example :
His injury precludes him from playing.
তার আঘাত খেলায় অংশগ্রহণে বাধা দেয়।



23. Rapacious (Adj.):
(rəˈpeɪʃəs/রেপেইশাস)

Meaning :
aggressively greedy or grasping
লোভী ও আগ্রাসী

Example :
The rapacious landlord raised the rent.
লোভী বাড়িওয়ালা ভাড়া বাড়াল।

24. Relish (V.): (ˈrɛlɪʃ/রেলিশ)

Meaning :
enjoy greatly or anticipate with pleasure
খুব উপভোগ করা

Example :
He relished the challenge.
সে চ্যালেঞ্জটি উপভোগ করল।

25. Satirical (Adj.): (səˈtɪrɪkəl/স্যাটিরিকাল)

Meaning :
sarcastic, mocking weaknesses
ব্যঙ্গাত্মক

Example :
The show is a satirical take on politics.
অনুষ্ঠানটি রাজনীতির ব্যঙ্গাত্মক রূপ।

26. Sham (N.): (ʃæm/শ্যাম)

Meaning :
falsely present as truth
মিথ্যা প্রতারণা

Example :
The deal was a sham.
চুক্তিটি ছিল একটি প্রতারণা।

27. Skirt (V.): (skɜːrt/স্কার্ট)

Meaning :
avoid or go around
পাশ কাটানো

Example :
He tried to skirt the issue.
সে বিষয়টি পাশ কাটিয়ে যেতে চেষ্টা করল।

28. Sluggish (Adj.): (ˈslʌgɪʃ/স্লাগিশ)

Meaning :
slow-moving or inactive
ধীরগতি বা অলস

Example :
The economy is sluggish this year.
এই বছর অর্থনীতি ধীরগতির।

29. Spartan (Adj.): (ˈspɑːrtən/স্পার্টান)

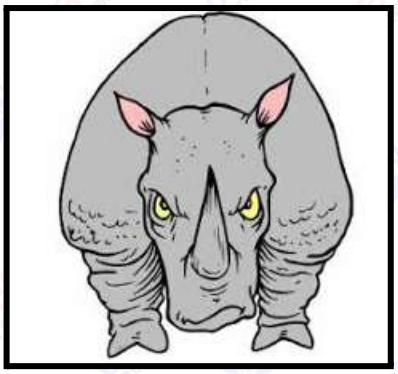
Meaning :
showing austerity; lack of comfort/luxury
কঠোর, সাদামাটা

Example :
He lived a spartan lifestyle.
সে একটি কঠোর জীবনযাপন করত।

30. Truculent (Adj.):
(ˈtrʌkjələnt/ট্রাক্যুলান্ট)

Meaning :
eager or quick to argue/fight
ঝগড়াটে, আগ্রাসী

Example :
She became truculent during the debate.
বিতর্কে সে ঝগড়াটে হয়ে উঠল।



Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Abhor	Detest, Loathe	ঘৃণা করা, অপছন্দ করা	Admire, Love	ভালোবাসা, প্রশংসা করা
Boisterous	Raucous, Rowdy	কোলাহলপূর্ণ, উচ্ছৃঙ্খল	Calm, Quiet	শান্ত, নিরিবিলি
Chivalrous	Gallant, Courteous	সাহসী, ভদ্র	Rude, Discourteous	অভদ্র, অশিষ্ট
Churlish	Rude, Ill-mannered	অভদ্র, অসভ্য	Polite, Courteous	ভদ্র, মার্জিত
Clandestine	Secret, Covert	গোপন, লুকানো	Open, Overt	খোলামেলা, প্রকাশ্য
Complacent	Smug, Self-satisfied	আত্মতুষ্ট, আত্মপ্রসন্ন	Concerned, Dissatisfied	উদ্বিগ্ন, অসন্তুষ্ট
Cumbersome	Bulky, Unwieldy	জটিল, কষ্টকর	Light, Manageable	সহজে বহনযোগ্য, হালকা
Debilitating	Weakening, Crippling	দুর্বল করে এমন, অক্ষম	Strengthening, Invigorating	শক্তিশালী, উদ্দীপক
Deliberate	Intentional, Calculated	ইচ্ছাকৃত, সচেতন	Accidental, Unintentional	অপ্রত্যাশিত, অনিচ্ছাকৃত
Droll	Comical, Whimsical	রসিক, হাস্যকর	Serious, Grave	গম্ভীর, গুরুতর
Eccentric	Unconventional, Quirky	অস্বাভাবিক, বৈচিত্র্যময়	Conventional, Ordinary	সাধারণ, প্রচলিত
Fractious	Irritable, Quarrelsome	রূক্ষ, ঝগড়াটে	Affable, Obedient	বন্ধুত্বপূর্ণ, অনুগত
Limpid	Clear, Transparent	স্বচ্ছ, পরিস্কার	Murky, Cloudy	অস্বচ্ছ, ঘোলা
Mawkish	Sentimental, Sappy	আবেগপ্রবণ, ছলনাময়	Unemotional, Stoic	নির্বিকার, আবেগহীন
Obeisance	Respect, Deference	শ্রদ্ধা, আনুগত্য	Disrespect, Disobedience	অশ্রদ্ধা, অবাধ্যতা
Ostentatious	Showy, Pretentious	আড়ম্বরপূর্ণ, জাঁকজমকপূর্ণ	Modest, Simple	নম্র, সাধারণ
Panacea	Cure-all, Remedy	সার্বিক প্রতিকার, ওষুধ	Poison, Toxin	বিষ, ক্ষতিকর উপাদান
Perfunctory	Mechanical, Superficial	যান্ত্রিক, উপরিকাঠামোগত	Thorough, Careful	সতর্ক, বিস্তারিত
Perilous	Hazardous, Risky	বিপজ্জনক, ঝুঁকিপূর্ণ	Safe, Secure	নিরাপদ, সুরক্ষিত
Pervasive	Widespread, Ubiquitous	বিস্তৃত, সর্বব্যাপী	Rare, Limited	দুর্লভ, সীমিত

Preclude	Prevent, Hinder	প্রতিরোধ করা, বাধা দেওয়া	Allow, Permit	অনুমতি দেওয়া, সুযোগ দেওয়া
Predilection	Preference, Inclination	পছন্দ, ঝোঁক	Aversion, Dislike	অরুচি, অপছন্দ
Rapacious	Greedy, Voracious	লোভী, লালসাপূর্ণ	Generous, Selfless	উদার, পরোপকারী
Relish	Enjoy, Savor	আনন্দ পাওয়া, উপভোগ করা	Dislike, Detest	অপছন্দ করা, ঘৃণা করা
Satirical	Mocking, Ironic	ব্যঙ্গাত্মক, কটাক্ষপূর্ণ	Serious, Sincere	গম্ভীর, আন্তরিক
Sham	Fake, Deception	নকল, ছলনা	Genuine, Truth	আসল, সত্য
Skirt	Avoid, Bypass	এড়িয়ে চলা, পাশ কাটানো	Confront, Face	সামনা করা, মোকাবিলা করা
Sluggish	Lethargic, Inactive	অলস, নিষ্ক্রিয়	Energetic, Active	সক্রিয়, উদ্যমী
Spartan	Austere, Disciplined	সংযমী, কঠোর	Luxurious, Indulgent	বিলাসী, ভোগপ্রবণ
Truculent	Aggressive, Hostile	আক্রমণাত্মক, শত্রুভাবাপন্ন	Gentle, Peaceful	নরম, শান্তিপূর্ণ

Title: *The Hidden War Within*
শিরোনাম: অন্তর্নিহিত যুদ্ধ

In the ancient city of Vardhana, a general named Kayan was known for his *chivalrous* deeds and strict discipline.
প্রাচীন ভারধনা নগরে, কায়ান নামক এক সেনাপতি তাঁর *শিভালরাস* (বীরত্বপূর্ণ) কাজ ও কঠোর শৃঙ্খলার জন্য পরিচিত ছিলেন।

He would *abhor* any act of cowardice or betrayal, even among his closest allies.
তিনি *অ্যাবহর* (ঘৃণা করতেন) যেকোনো কাপুরুষতা বা বিশ্বাসঘাতকতাকে, এমনকি তাঁর নিকটতম সহযোগীদের মধ্যেও।

But within his fortress, the atmosphere was often *boisterous*, filled with the energy of young recruits.

তবে তাঁর দুর্গের ভেতরে পরিবেশটি প্রায়ই *বোইস্টারাস* (উল্লাসপূর্ণ) ছিল, নবীন সৈনিকদের উদ্দীপনায় ভরপুর।

Among them was Rafi, an *eccentric* yet brave soldier who always carried a *droll* sense of humor.
তাদের মধ্যে ছিল রাফি, একজন *একসেন্ট্রিক* (অদ্ভুত) কিন্তু সাহসী সৈনিক, যার সবসময় *ড্রোল* (উপহাসপূর্ণ) রসবোধ থাকত।

Despite his antics, he would never act *churlish*, even under pressure.
তার সব কাণ্ডের পরেও, সে কখনোই *চার্লিশ* (অভদ্র) আচরণ করত না, এমনকি চাপে পড়েও না।

One day, Kayan discovered a *clandestine* letter hinting at betrayal within the ranks.
একদিন, কায়ান একটি *ক্ল্যান্ডেস্টিন* (গোপন) চিঠি আবিষ্কার করলেন, যা সৈনিকদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতার ইঙ্গিত দিচ্ছিল।

He feared some had grown *complacent*, enjoying comfort while enemies gathered at their border.
তিনি আশঙ্কা করলেন যে কেউ কেউ *কমপ্লেসেন্ট* (আত্মতুষ্ট) হয়ে পড়েছে, যখন শত্রুরা তাদের সীমান্তে জড়ো হচ্ছিল।

The truth was, their defense had grown *cumbersome*, slow and full of bureaucratic delays.
সত্যি হলো, তাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা হয়ে উঠেছিল *কাম্বারসাম* (জটিল ও ভারী), ধীর এবং দপ্তরীয় বিলম্বে ভরা।

Kayan felt the burden growing *debilitating*, threatening his sharp instincts.

কায়ান অনুভব করলেন যে এই বোঝা *ডিবিলিটেইটিং* (দুর্বলকর) হয়ে উঠছে, তাঁর প্রখর বোধশক্তিকে হুমকি দিচ্ছে।

In a *deliberate* move, he called Rafi to investigate the traitors quietly.
একটি *ডেলিবারেট* (ইচ্ছাকৃত ও চিন্তাশীল) পদক্ষেপে, তিনি রাফিকে ডেকে পাঠালেন বিশ্বাসঘাতকদের গোপনে খোঁজার জন্য।

Rafi, while appearing *mawkish* in public to avoid suspicion, listened to whispers in the dark.
রাফি, জনসমক্ষে *মোকিশ* (অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ) সেজে সন্দেহ এড়াতে, অন্ধকারে ফিসফিসানি শুনতে লাগল।

He gave every *obeisance* to Kayan in public, but his real loyalty lay in his actions.
সে জনসমক্ষে কায়ানকে পূর্ণ *ওবেইসেন্স* (শ্রদ্ধা) দেখাত, কিন্তু তার প্রকৃত আনুগত্য ছিল তার কাজে।

The suspects wore *ostentatious* uniforms, trying to mask their greed with grandeur.
সন্দেহভাজনরা *অসটেন্টেশাস* (জাঁকালো) পোশাক পরত, তাদের লোভকে আড়াল করতে চাকচিক্য ব্যবহার করে।

They sought a *panacea*, an easy solution, by conspiring with outsiders.
তারা এক *প্যানাসিয়া* (সর্বউপায়) খুঁজছিল, বাইরের লোকদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে সহজ সমাধান পেতে চেয়েছিল।

Their loyalty became *perfunctory*, actions hollow and without conviction.
তাদের আনুগত্য *পারফাংকটরি* (তথৈবচ), অর্থহীন ও উৎসাহহীন হয়ে উঠেছিল।

It was a *perilous* situation — exposing them could lead to a civil war.
এটা ছিল এক *পেরালাস* (বিপজ্জনক) অবস্থা — তাদের ফাঁস করা মানেই গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনা।

Yet Rafi's discoveries became *pervasive*, like cracks in a dam.
তবুও রাফির আবিষ্কারগুলো *পারভেইসিভ* (সর্বব্যাপী) হয়ে উঠল, যেন বাঁধে ফাটল ধরেছে।

Kayan had a *predilection* for justice, even if it cost him friendships.
কায়ানের *প্রেডিলেকশন* (ঝোঁক) ছিল ন্যায়বিচারের প্রতি, তা তার বন্ধুত্বের খেসারত হলেও।

He chose to *preclude* the rebels from gaining any more power.
তিনি বিদ্রোহীদের আরও ক্ষমতা পাওয়া *প্রিক্লুড* (প্রতিরোধ) করার সিদ্ধান্ত নিলেন।

Some of them were *rapacious*, ready to sell out the city for gold.
তাদের মধ্যে কেউ কেউ ছিল *রেপেইশাস* (লোভী), যারা স্বর্ণের বিনিময়ে শহর বিক্রি করতেও প্রস্তুত ছিল।

But Rafi began to *relish* the thrill of espionage and service to his people.
কিন্তু রাফি তার গোয়েন্দা কাজ ও জনগণের সেবায় *রেলিশ* (আনন্দ নেওয়া) করতে শুরু করল।

He mocked traitors with *satirical* verses he sang while sharpening his blade.
সে বিশ্বাসঘাতকদের *স্যাটিরিকাল* (বিদ্রূপাত্মক) ছন্দে ব্যঙ্গ করত, যখন সে তার তলোয়ার ধার করত।

Soon, their secrets were exposed as nothing more than a *sham*.
শীঘ্রই, তাদের সব গোপনীয়তা এক *শ্যাম* (প্রতারণা) প্রমাণিত হলো।

They tried to *skirt* punishment, but Kayan's justice was swift.
তারা শাস্তি *স্কার্ট* (এড়াতে) চেষ্টা করল, কিন্তু কায়ানের ন্যায়বিচার ছিল দ্রুত।

Though peace returned, the soldiers were left *sluggish*, exhausted by suspicion.
যদিও শান্তি ফিরে এল, সৈন্যরা হয়ে পড়ল *স্লাগিশ* (ধীরগতি), সন্দেহে ক্লান্ত।

Kayan adopted a more *spartan* regime — austere but purifying.
কায়ান এক *স্পার্টান* (সাধাসিধে কিন্তু কঠোর) নীতি গ্রহণ করলেন — কঠোর, কিন্তু শুদ্ধিকর।

And Rafi, once jovial, grew *truculent*, prepared to face future betrayals.
আর রাফি, যে এক সময় হাসিখুশি ছিল, সে হয়ে উঠল *ট্রাক্যুলান্ট* (আক্রমণাত্মক), ভবিষ্যতের বিশ্বাসঘাতকতার মুখোমুখি হতে প্রস্তুত।

Vocabulary Quiz Quiz-11

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/Qet23XoYSie8kqyk6

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd

- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Acrimonious (Adj.):
(ˌækrɪˈmoʊniəs/অ্যাক্রিমোনিয়াস)

Meaning :
Angry and bitter
রাগান্বিত ও তিক্ত

Example :
Their acrimonious divorce shocked everyone.
তাদের রাগান্বিত ও তিক্ত বিবাহবিচ্ছেদ সবাইকে হতবাক করেছিল।

2. Belligerent (Adj.):
(bəˈlɪdʒərənt/বেলিজারেন্ট)

Meaning :
Hostile and aggressive
আক্রমণাত্মক ও শত্রুভাবাপন্ন

Example :
He became belligerent after hearing the news.
খবরটি শোনার পর সে আক্রমণাত্মক হয়ে উঠল।

3. Beneficent (Adj.):
(bəˈnɛfɪsənt/বেনেফিসেন্ট)

Meaning :
Generous and doing good
দয়ালু ও ভাল কাজ করে

Example :
The beneficent donor saved the school.
দয়ালু দানকারীটি স্কুলটি রক্ষা করেছিল।

4. Canny (Adj.): (ˈkæni/ক্যানি)

Meaning :
Showing shrewdness, esp. in money or business
বিচক্ষণ, বিশেষ করে আর্থিক বিষয়ে

Example :
She made a canny investment in real estate.
সে রিয়েল এস্টেটে বিচক্ষণ বিনিয়োগ করেছিল।

5. Cavalier (Adj. / N.):
(ˌkævəˈlɪər/ক্যাভালিয়ার)

Meaning :
Dashing man / Showing lack of concern
বীরদর্শী পুরুষ / উদাসীন

Example :
His cavalier attitude annoyed his boss.
তার উদাসীন মনোভাব বসকে বিরক্ত করেছিল।

6. Distressed (Adj.): (dɪˈstrest/ডিস্ট্রেস্ট)

Meaning :
Suffering from anxiety, sorrow, or pain
দুশ্চিন্তা, দুঃখ বা যন্ত্রণায় ভোগা

Example :
She looked distressed after the call.
ফোনটি পাওয়ার পর সে দুঃখিত দেখাচ্ছিল।

7. Dwindling (Adj.):
(ˈdwɪndlɪŋ/ডউইন্ডলিং)

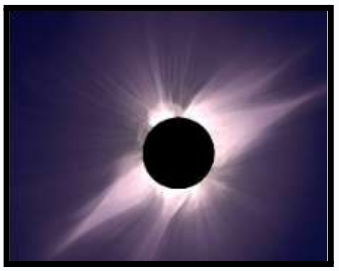
Meaning :
Gradually diminishing in size, amount, or strength
ধীরে ধীরে হ্রাসপ্রাপ্ত

Example :
The community faced dwindling resources.
সম্প্রদায়টি ক্রমাগত সম্পদ হ্রাসের মুখোমুখি হয়েছিল।

8. Eclipse (V.): (ɪˈklɪps/ইক্লিপ্স)

Meaning :
Deprive something of significance or power
গৌরব বা ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া

Example :
Her success eclipsed that of her peers.
তার সাফল্য তার সহকর্মীদের ছাপিয়ে গিয়েছিল।



9. Encyclopedia (N.):
(ɪnˌsaɪkləˈpiːdiə/এনসাইক্লোপিডিয়া)

Meaning :
Comprehensive in terms of information
তথ্যসমৃদ্ধ বই

Example :
He read the encyclopedia to learn about space.
সে মহাকাশ সম্পর্কে জানতে এনসাইক্লোপিডিয়া পড়েছিল।

10. Exacerbate (V.):
(ɪgˈzæsərbeɪt/একজাসারবেট)

Meaning :
Make problems worse
সমস্যা আরও খারাপ করা

Example :
His rude remarks exacerbated the situation.
তার রূঢ় মন্তব্য পরিস্থিতিকে আরও খারাপ করে তুলেছিল।

11. Exasperated (Adj.):
(ɪgˈzæspəreɪtɪd/একজাসপারেটেড)

Meaning :
Intensely irritated and frustrated
চরম বিরক্ত ও হতাশ

Example :
She was exasperated by the constant delays.
বারবার দেরিতে সে চরম বিরক্ত হয়ে পড়েছিল।

12. Fungible (Adj.): (ˈfʌndʒəbl/ফানজিবল)

Meaning :
Mutually interchangeable
পরস্পর পরিবর্তনযোগ্য

Example :
Bitcoin is considered a fungible asset.
বিটকয়েন একটি পরস্পর পরিবর্তনযোগ্য সম্পদ হিসেবে ধরা হয়।

13. Hackneyed (Adj.): (ˈhæknid/হ্যাকনিড)

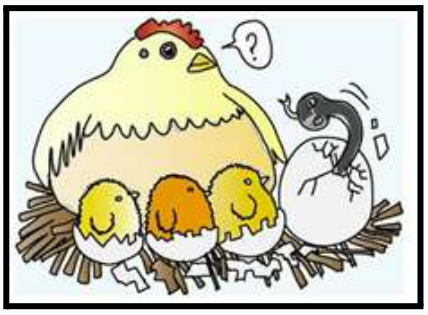
Meaning :
Overused; unoriginal
অতিপরিচিত ও গতানুগতিক

Example :
The story had a hackneyed plot.
গল্পটির কাহিনি ছিল একেবারে গতানুগতিক।

14. Incongruous (Adj.):
(ɪnˈkɒŋgruəs/ইনকনগ্রুয়াস)

Meaning :
Not in harmony with surroundings
অসামঞ্জস্যপূর্ণ

Example :
His behavior seemed incongruous with the occasion.
তার আচরণ ঘটনাটির সাথে অসামঞ্জস্যপূর্ণ মনে হচ্ছিল।



15. Interchangeable (Adj.):
(ˌɪntərtʃeɪndʒəbl/ইন্টারচেইঞ্জেবল)

Meaning :
Apparently identical
একে অপরের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য

Example :
These parts are fully interchangeable.
এই অংশগুলো একে অপরের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য।

16. Laconic (Adj.): (ləˈkɒnɪk/লাকনিক)

Meaning :
Using few words
সংক্ষিপ্তভাবে কথা বলা

Example :
His laconic reply ended the discussion.
তার সংক্ষিপ্ত উত্তর আলোচনাটি শেষ করে দিল।

17. Lucrative (Adj.): (ˈluːkrətɪv/লুক্রেটিভ)

Meaning :
Providing profit
লাভজনক

Example :
She started a lucrative online business.
সে একটি লাভজনক অনলাইন ব্যবসা শুরু করেছিল।

18. Magisterial (Adj.):
(ˌmædʒɪˈstɪəriəl/ম্যাজিস্টেরিয়াল)

Meaning :
Domineering; dictatorial
কর্তৃত্বপূর্ণ

Example :
He gave a magisterial lecture on law.
সে আইন নিয়ে কর্তৃত্বপূর্ণ বক্তৃতা দিয়েছিল।

19. Onerous (Adj.): (ˈɔʊnərəs/ওনারাস)

Meaning :
Involving great effort; burdensome
কষ্টসাধ্য, ভারবাহী

Example :
The task was too onerous for one person.
কাজটি একজনের জন্য খুবই কষ্টসাধ্য ছিল।

20. Opprobrium (N.):
(əˈprəʊbriəm/অপপ্রোব্রিয়াম)

Meaning :
Harsh criticism or censure
তীব্র সমালোচনা

Example :
He faced public opprobrium after the scandal.
কেলেঙ্কারির পরে সে জনসমালোচনার মুখোমুখি হয়েছিল।

21. Parsimonious (Adj.):
(ˌpɑːrsəˈmoʊniəs/পার্সিমোনিয়াস)

Meaning :
Unwilling to spend money
কৃপণ

Example :
The parsimonious man avoided all unnecessary expenses.
কৃপণ লোকটি সব অপ্রয়োজনীয় খরচ এড়িয়ে চলত।

22. Peripheral (Adj.):
(pəˈrɪfərəl/পেরিফেরাল)

Meaning :
Of minor importance
গৌণ

Example :
His role in the project was peripheral.
প্রকল্পে তার ভূমিকা ছিল গৌণ।

23. Provocative (Adj.):
(prəˈvɒkətɪv/প্রোভোকেটিভ)23. Recondite (Adj.): (ˈrekənˌdaɪt/রেকনডাইট)

Meaning :
Causing anger or reaction
উত্তেজনাপূর্ণ

Example :
Her provocative remarks sparked debate.
তার উত্তেজনাপূর্ণ মন্তব্য বিতর্কের সূত্রপাত করেছিল।

24. Renounce (V.): (rɪˈnaʊns/রিনাউন্স)

Meaning :
Declare abandonment
ত্যাগ করা

Example :
He renounced his claim to the throne.
সে সিংহাসনের দাবি ত্যাগ করল।

25. Tempestuous (Adj.):
(tɛmˈpɛstjuəs/টেমপেস্টুয়াস)

Meaning :
Full of strong emotions
প্রচণ্ড আবেগপূর্ণ

Example :
Their relationship was tempestuous.
তাদের সম্পর্ক ছিল প্রচণ্ড আবেগপূর্ণ।

26. Tenable (Adj.): (ˈtenəbl/টেনেবল)

Meaning :
Defensible
প্রতিরক্ষাযোগ্য

Example :
His theory is no longer tenable.
তার তত্ত্বটি আর প্রতিরক্ষাযোগ্য নয়।

27. Transgression (N.):
(trænzˈgreʃən/ট্রান্সগ্রেশন)

Meaning :
Act against law
আইন ভঙ্গ

Example :
He was punished for his transgression.
সে তার আইন ভঙ্গের জন্য শাস্তি পেয়েছিল।

28. Urbane (Adj.): (ɜːrˈbeɪn/আরবেইন)

Meaning :
Courteous and refined
ভদ্র ও মার্জিত

Example :
He was an urbane and charming host.
তিনি একজন মার্জিত ও আকর্ষণীয় আতিথেয়ক ছিলেন।

29. Verisimilitude (N.):
(ˌverɪsɪˈmɪlɪtjuːd/ভেরিসিমিলিচিউড)

Meaning :
Appearance of being real
বাস্তবের মতো ভাব

Example :
The movie lacked verisimilitude.
সিনেমাটিতে বাস্তবতার অভাব ছিল।

Meaning :
Spoil or impair quality
ক্ষতি করা বা নষ্ট করা

Example :
One error can vitiate the entire process.
একটি ভুল পুরো প্রক্রিয়াকে নষ্ট করতে পারে।

30. Vitiate (V.): (ˈvɪʃɪeɪt/ভিশিয়েট)

Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Acrimonious	Bitter, Hostile	তিক্ত, শত্রুভাবাপন্ন	Gentle, Kind	কোমল, সদয়
Belligerent	Aggressive, Combative	আক্রমণাত্মক, যুদ্ধপ্রবণ	Peaceful, Friendly	শান্তিপূর্ণ, বন্ধুত্বপূর্ণ
Beneficent	Kind, Charitable	সদয়, দয়ালু	Cruel, Selfish	নিষ্ঠুর, স্বার্থপর
Canny	Shrewd, Clever	চতুর, বুদ্ধিমান	Foolish, Naive	বোকা, সহজ-সরল
Cavalier	Arrogant, Dismissive	উদ্ধত, উপেক্ষাকর	Humble, Respectful	বিনয়ী, শ্রদ্ধাশীল
Distressed	Troubled, Upset	উদ্বিগ্ন, বিষণ্ণ	Calm, Comfortable	শান্ত, স্বাচ্ছন্দ্যময়
Dwindling	Decreasing, Shrinking	হ্রাসমান, সঙ্কুচিত	Increasing, Growing	বৃদ্ধি, বর্ধমান
Eclipse	Surpass, Outshine	ছাপিয়ে যাওয়া, অধিক উজ্জ্বল হওয়া	Fail, Decline	ব্যর্থ হওয়া, পতন
Encyclopedia	Reference, Compendium	রেফারেন্স বই, সংকলন	Fiction, Novel	কল্পকাহিনি, উপন্যাস
Exacerbate	Worsen, Aggravate	আরও খারাপ করা, উত্তেজিত করা	Improve, Alleviate	উন্নত করা, উপশম করা
Exasperated	Irritated, Annoyed	বিরক্ত, হতাশ	Calm, Pleased	শান্ত, সন্তুষ্ট
Fungible	Interchangeable, Replaceable	পরিবর্তনযোগ্য, বিনিময়যোগ্য	Unique, Irreplaceable	অনন্য, অপরিবর্তনীয়
Hackneyed	Overused, Trite	বহুল ব্যবহৃত, সস্তা	Original, Fresh	মৌলিক, নতুন
Incongruous	Inappropriate, Unsuitable	বেমানান, অনুপযুক্ত	Fitting, Appropriate	মানানসই, উপযুক্ত
Interchangeable	Substitutable, Equivalent	প্রতিস্থাপনযোগ্য, সমতুল্য	Distinct, Unique	পৃথক, অনন্য
Laconic	Concise, Terse	সংক্ষিপ্ত, মিতবাক	Wordy, Talkative	শব্দবহুল, বাচাল
Lucrative	Profitable, Rewarding	লাভজনক, পুরস্কৃতকারী	Unprofitable, Unrewarding	অলাভজনক, অপুরস্কৃত
Magisterial	Authoritative, Commanding	কর্তৃত্বপূর্ণ, আদেশদানকারী	Submissive, Weak	নম্র, দুর্বল
Onerous	Burdensome, Troublesome	কষ্টসাধ্য, ঝামেলাপূর্ণ	Easy, Light	সহজ, হালকা
Opprobrium	Disgrace, Shame	লজ্জা, অপমান	Honor, Praise	সম্মান, প্রশংসা
Parsimonious	Stingy, Miserly	কৃপণ, মিতব্যয়ী	Generous, Lavish	উদার, প্রাচুর্যময়

Peripheral	Outlying, Marginal	পার্শ্ববর্তী, প্রান্তিক	Central, Important	কেন্দ্রীয়, গুরুত্বপূর্ণ
Provocative	Inflammatory, Inciting	উত্তেজক, উসকানিদাতা	Calming, Soothing	প্রশান্তিদায়ক, শান্তিকর
Renounce	Reject, Abdicate	পরিত্যাগ করা, ত্যাগ করা	Accept, Embrace	গ্রহণ করা, আলিঙ্গন করা
Tempestuous	Stormy, Turbulent	ঝড়ো, অস্থির	Calm, Peaceful	শান্ত, শান্তিপূর্ণ
Tenable	Defensible, Justifiable	যুক্তিযুক্ত, টেকসই	Indefensible, Unjustifiable	অযৌক্তিক, অসমর্থনযোগ্য
Transgression	Violation, Offense	লঙ্ঘন, অপরাধ	Obedience, Virtue	আনুগত্য, পুণ্য
Urbane	Sophisticated, Polished	মার্জিত, পরিশীলিত	Rude, Uncouth	অভদ্র, অশিক্ষিত
Verisimilitude	Realism, Authenticity	বাস্তবতা, যথার্থতা	Falseness, Unreality	ভ্রান্ততা, অবাস্তবতা
Vitiate	Spoil, Corrupt	নষ্ট করা, দুর্নীতিগ্রস্ত করা	Purify, Strengthen	বিশুদ্ধ করা, শক্তিশালী করা

Title: *The Fall and Rise of the City Scholar*
শিরোনাম: *শহর পণ্ডিতের পতন ও পুনরুত্থান*

In the heart of an ancient metropolis lived an *urbane* scholar named Elian, renowned for his wit and charm.
এক প্রাচীন মহানগরের কেন্দ্রে বাস করতেন এক *আরবেইন* (সুশিক্ষিত ও মার্জিত) পণ্ডিত, এলিয়ান, যিনি ছিলেন তাঁর বুদ্ধিমত্তা ও আকর্ষণের জন্য বিখ্যাত।

Though *laconic* in speech, every word he uttered carried depth and meaning.
তিনি *লাকনিক* (সংক্ষিপ্ত ভাষী) হলেও, তাঁর প্রতিটি বাক্যে ছিল গভীরতা ও তাৎপর্য।

He maintained a massive *encyclopedia* of rare knowledge that many deemed sacred.

তাঁর ছিল এক বিশাল *এনসাইক্লোপিডিয়া* (বিশ্বকোষ) বিরল জ্ঞানে ভরপুর, যেটিকে অনেকে পবিত্র বলত।

But as years passed, his influence began *dwindling*, overtaken by brash politicians and shallow celebrities.
কিন্তু বছর গড়ালে, তাঁর প্রভাব *ডউইন্ডলিং* (ক্রমশ হ্রাস) হতে থাকল, সাহসী রাজনীতিবিদ আর ফাঁপা তারকাদের দ্বারা ছাপিয়ে গেল।

He faced *opprobrium* from the new elite, who found his values old-fashioned.
তিনি *অপপ্রোব্রিয়াম* (তীব্র অপমান) সহ্য করলেন নতুন উচ্চবর্গের কাছ থেকে, যারা তাঁর মূল্যবোধকে পুরোনো বলত।

One day, an *acrimonious* debate broke out between Elian and a rising media mogul.
একদিন, এলিয়ান ও এক উঠতি মিডিয়া প্রভাবশালীর মধ্যে এক *অ্যাক্রিমোনিয়াস* (তীব্র কটাক্ষপূর্ণ) বিতর্ক সৃষ্টি হলো।

The mogul accused him of being *cavalier* in tone and resistant to change.
সেই প্রভাবশালী ব্যক্তি তাঁকে *ক্যাভালিয়ার* (উদ্বেগহীন ও অহংকারী) আচরণের জন্য দোষারোপ করল এবং বলল তিনি পরিবর্তনের বিরোধী।

Elian, feeling *distressed*, withdrew from public life.
ডিস্ট্রেস্ট (বিপর্যস্ত) হয়ে এলিয়ান জনজীবন থেকে সরে গেলেন।

His once *tenable* positions became targets of mockery in political satire.
তাঁর এক সময়ের *টেনেবল* (যুক্তিযুক্ত ও টেকসই) অবস্থানগুলি রাজনৈতিক ব্যঙ্গবিদ্রূপের লক্ষ্য হয়ে উঠল।

In isolation, his frustration *exacerbated*, turning into bitter silence.
একাকীত্বে, তাঁর হতাশা *একজাসারবেট* (বাড়তে লাগল), যা তিক্ত নীরবতায় রূপ নিল।

Still, a group of young minds, *canny* and curious, began visiting him.
তবুও, একদল *ক্যানি* (বুদ্ধিমান) ও কৌতূহলী যুবক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে লাগল।

They respected his *beneficent* mission of spreading wisdom, despite society's rejection.
তারা তাঁর *বেনেফিসেন্ট* (উপকারী) উদ্দেশ্যকে সম্মান করত, সমাজের প্রত্যাখ্যান সত্ত্বেও।

Together they discussed how modern values had become *hackneyed*, repeated without reflection.
তারা একসঙ্গে আলোচনা করত কিভাবে আধুনিক মূল্যবোধ *হ্যাকনিড* (গতানুগতিক) হয়ে গেছে, চিন্তা ছাড়াই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে।

The students believed Elian's ideas, though old, had *verisimilitude* to present truths.
ছাত্ররা বিশ্বাস করত এলিয়ানের ধারণাগুলো, যদিও পুরোনো, বর্তমান সত্যের সঙ্গে *ভেরিসিমিলিচিউড* (সাদৃশ্য) রাখে।

They saw how moral lines blurred, and each *transgression* by leaders went unpunished.
তারা দেখল কিভাবে নৈতিক সীমারেখা মুছে যাচ্ছে, আর নেতাদের প্রতিটি *ট্রান্সগ্রেশন* (অপরাধ) অদণ্ডিত থাকছে।

Elian warned them not to be *belligerent* in protests, but wise and strategic.

এলিয়ান তাদের সতর্ক করলেন যেন তারা প্রতিবাদে *বেলিজারেন্ট* (আক্রমণাত্মক) না হয়, বরং জ্ঞানী ও কৌশলী হয়।

"Be not *provocative*, but principled," he often said.
"*প্রোভোকেটিভ* (উস্কানিমূলক) নয়, নীতিগত হও," তিনি প্রায়ই বলতেন।

He taught them how *interchangeable* modern truths seemed, one day upheld, the next day forgotten.
তিনি শেখালেন কিভাবে আধুনিক সত্যগুলো *ইন্টারচেইঞ্জেবল* (পরস্পর প্রতিস্থাপনযোগ্য) হয়ে পড়েছে, একদিন তা উচ্চারিত হয়, পরদিন ভুলে যায়।

"The media's role is *magisterial* yet flawed," Elian mused.
"মিডিয়ার ভূমিকা *ম্যাজিস্টেরিয়াল* (আধিপত্যমূলক) হলেও ত্রুটিপূর্ণ," এলিয়ান ভাবলেন।

He helped them see that fame was *fungible*, and often hollow.
তিনি তাদের বোঝালেন যে খ্যাতি *ফানজিবল* (বদলযোগ্য), এবং প্রায়ই ফাঁপা।

Elian's revival began when one student wrote an article titled *"Wisdom Eclipsed"*, which quickly went viral.
এলিয়ানের পুনরুত্থান শুরু হলো যখন এক ছাত্র একটি প্রবন্ধ লিখল — *"জ্ঞান ইক্লিপ্সড (আচ্ছন্ন)"*, যা দ্রুত ভাইরাল হয়ে পড়ল।

The scholar's voice, once *peripheral*, was now central to a new intellectual awakening.
পণ্ডিতের কণ্ঠস্বর, যা একসময় *পেরিফেরাল* (পার্শ্ববর্তী) ছিল, এখন নতুন জাগরণের কেন্দ্রে রূপান্তরিত হলো।

He publicly *renounced* isolation and vowed to reengage in the debate of ideas.
তিনি প্রকাশ্যে একাকীত্ব *রিনাউন্স* (পরিত্যাগ) করলেন এবং বুদ্ধিবৃত্তিক আলোচনায় আবার অংশ নেওয়ার অঙ্গীকার করলেন।

But the journey wasn't smooth. Many critics remained *tempestuous*, shouting down every traditional viewpoint.
তবে যাত্রাটি মসৃণ ছিল না। অনেক সমালোচক ছিল *টেমপেস্টুয়াস* (উগ্র ও আবেগী), যারা প্রতিটি প্রথাগত দৃষ্টিভঙ্গিকে ধ্বংস করতে চাইত।

Some tried to *vitiate* his reputation by twisting old lectures.
কেউ কেউ তাঁর পুরোনো বক্তৃতাগুলো বিকৃত করে তাঁর ভাবমূর্তি *ভিশিয়েট* (দূষিত) করার চেষ্টা করল।

Yet, Elian stood firm. The students formed a movement — not of rebellion, but of renewal.
তবুও, এলিয়ান দৃঢ় থাকলেন। ছাত্ররা একটি আন্দোলন গঠন করল — বিদ্রোহ নয়, পুনর্জাগরণের।

And so, the city once again found balance — where old truths met new voices in harmony.
এবং এভাবেই, শহরটি আবার ভারসাম্য খুঁজে পেল — যেখানে পুরোনো সত্য নতুন কণ্ঠের সঙ্গে মিলিত হলো।

Vocabulary Quiz Quiz-12

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/pcbSbmiJbURo29946

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Affinity (N): (əˈfɪnəti/অ্যাফিনিটি)

Meaning :
A natural liking for something / resemblance
সহজাত আকর্ষণ / সাদৃশ্য

Example :
She felt an instant affinity with the new city.
সে নতুন শহরের প্রতি তাত্ক্ষণিক আকর্ষণ অনুভব করেছিল।

2. Altruistic (Adj.):
(ˌæltruˈɪstɪk/অলট্রুইস্টিক)

Meaning :
Selfless
নিঃস্বার্থ

Example :
His altruistic actions inspired many.
তার নিঃস্বার্থ কাজ অনেককে অনুপ্রাণিত করেছে।

3. Baroque (Adj.): (bəˈroʊk/ব্যারোক)

Meaning :
Highly ornate and extravagant in style
অত্যন্ত সজ্জিত ও জাঁকজমকপূর্ণ

Example :
The baroque architecture amazed the tourists.
ব্যারোক স্থাপত্য পর্যটকদের মুগ্ধ করেছিল।

4. Byzantine (Adj.):
(ˈbɪzənˌtaɪn/বিজানটাইন)

Meaning :
Excessively complicated / devious
অত্যন্ত জটিল / কূটচালাপূর্ণ

Example :
The rules of the system are too byzantine.
সিস্টেমের নিয়মগুলো খুবই জটিল।

5. Compromise (N/V):
(ˈkɒmprəˌmaɪz/কম্প্রোমাইজ)

Meaning :
Agreement / to harm by accepting lower standards / to cause weakness
আপস / দুর্বলতা সৃষ্টি করা

Example :
We reached a compromise after hours of debate.
ঘন্টার পর বিতর্কের পর আমরা একটি আপসে পৌঁছালাম।

6. Conciliatory (Adj.):
(kənˈsɪliətɔːri/কনসিলিয়েটরি)

Meaning :
Intended or likely to placate or pacify
শান্ত করতে ইচ্ছুক

Example :
His tone was conciliatory during the argument.
তর্কের সময় তার স্বর শান্ত ছিল।

7. Countenance (N/V):
(ˈkaʊntənəns/কাউন্টেন্যান্স)

Meaning :
Facial expression / support or approval
মুখাবয়ব / সমর্থন

Example :
She had a calm countenance even under pressure.
চাপেও তার মুখাবয়ব শান্ত ছিল।

8. Covert (Adj.): (ˈkoʊvɜːrt/কোভার্ট)

Meaning :
Not openly acknowledged / secretive
গোপন, গুপ্ত

Example :
They conducted a covert operation.
তারা একটি গোপন অভিযান পরিচালনা করেছিল।

9. Credible (Adj.): (ˈkrɛdəbl/ক্রেডিবল)

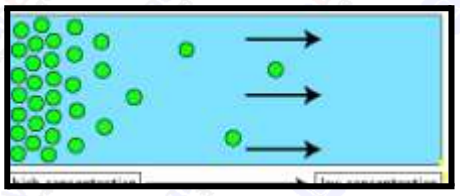
Meaning :
Able to be believed / trustworthy
বিশ্বাসযোগ্য

Example :
The witness gave a credible account of events.
সাক্ষী একটি বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ দিয়েছে।

10. Diffuse (V/Adj.): (dɪˈfjuːz/ডিফিউজ)

Meaning :
Spread out / lacking clarity
ছড়িয়ে দেওয়া / অস্পষ্ট

Example :
The message was too diffuse to understand.
বার্তাটি বোঝার জন্য খুব অস্পষ্ট ছিল।



11. Documentary (Adj.):
(ˌdɒkjʊˈmɛntəri/ডকুমেন্টারি)

Meaning :
Based on official documents / factual
প্রামাণ্য / তথ্যভিত্তিক

Example :
The documentary revealed unknown facts.
প্রামাণ্য চিত্রটি অজানা তথ্য প্রকাশ করেছে।

12. Exhaustive (Adj.):
(ɪgˈzɔːstɪv/এগজস্টিভ)

Meaning :
Including all aspects / comprehensive
পূর্ণাঙ্গ, বিস্তারিত

Example :
We made an exhaustive list of tasks.
আমরা কাজের একটি বিস্তারিত তালিকা তৈরি করেছি।

13. Exhilarating (Adj.):
(ɪgˈzɪləˌreɪtɪŋ/এগজিলারেটিং)

Meaning :
Thrilling / making one feel very happy
আনন্দদায়ক, রোমাঞ্চকর

Example :
Skydiving was an exhilarating experience.
স্কাইডাইভিং ছিল এক আনন্দদায়ক অভিজ্ঞতা।

14. Extraneous (Adj.):
(ɪkˈstreɪniəs/এক্সট্রেনিয়াস)

Meaning :
Irrelevant or unrelated
অপ্রাসঙ্গিক

Example :
Remove any extraneous details from your report.
আপনার প্রতিবেদন থেকে অপ্রাসঙ্গিক তথ্য সরান।

15. Fervor (N): (ˈfɜːrvər/ফারভার)

Meaning :
Intense and passionate feeling
প্রবল আবেগ

Example :
He spoke with fervor about his cause.
সে তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে প্রবল আবেগে কথা বলল।

16. Futile (Adj.): (ˈfjuːtaɪl/ফিউটাইল)

Meaning :
Fruitless / pointless
নিষ্ফল, বৃথা

Example :
All their efforts were futile.
তাদের সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে।

17. Illusory (Adj.): (ɪˈluːsəri/ইলুসরি)

Meaning :
Based on illusion
বিভ্রমমূলক

Example :
The hope of rescue was illusory.
উদ্ধারের আশা ছিল বিভ্রমপূর্ণ।

18. Invidious (Adj.):
(ɪnˈvɪdiəs/ইনভিডিয়াস)

Meaning :
Unpleasant / likely to arouse resentment
বিরক্তিকর, অপছন্দনীয়

Example :
The manager's invidious remarks caused tension.
ম্যানেজারের বিরক্তিকর মন্তব্যে উত্তেজনা সৃষ্টি হয়।

19. Lethargic (Adj.):
(ləˈθɑːrdʒɪk/লেথারজিক)

Meaning :
Sluggish / lazy
অলস, স্থবির

Example :
He felt lethargic after the long flight.
দীর্ঘ ফ্লাইটের পর সে নিজেকে অলস অনুভব করছিল।

20. Metaphorical (Adj.):
(ˌmetəˈfɒrɪkəl/মেটাফোরিকাল)

Meaning :
Figurative
রূপক

Example :
Her speech was full of metaphorical expressions.
তার বক্তব্য রূপক ভাষায় পূর্ণ ছিল।

21. Mimic (V): (ˈmɪmɪk/মিমিক)

Meaning :
Imitate
অনুকরণ করা

Example :
He can mimic any celebrity perfectly.
সে যেকোনো সেলিব্রিটির নিখুঁত অনুকরণ করতে পারে।

22. Numinous (Adj.):
(ˈnjuːmɪnəs/নিউমিনাস)

Meaning :
Having strong religious or spiritual quality
অতিপ্রাকৃত, পবিত্রতা সম্পন্ন

Example :
The temple had a numinous atmosphere.
মন্দিরে এক অতিপ্রাকৃত পরিবেশ ছিল।

23. Obscure (Adj./V): (əbˈskjʊr/অবস্কিউর)

Meaning :
Not discovered / hard to understand
অস্পষ্ট / অজানা

Example :
The meaning of the text is obscure.
লেখাটির অর্থ অস্পষ্ট।

24. Overt (Adj.): (oʊˈvɜːrt/ওভার্ট)

Meaning :
Done or shown openly
প্রকাশ্য

Example :
He showed overt hostility towards the idea.
সে প্রকাশ্য শত্রুতা প্রকাশ করেছে ধারণাটির প্রতি।

25. Pellucid (Adj.): (pəˈluːsɪd/পেলুসিড)

Meaning :
Clear / easily understood
স্বচ্ছ, সহজবোধ্য

Example :
The explanation was pellucid.
ব্যাখ্যাটি ছিল সহজবোধ্য।

Meaning :
Based on reason or logic
যুক্তিসঙ্গত

Example :
She made a rational decision.
সে একটি যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

26. Perpetuate (V):
(pərˈpetʃueɪt/পারপেচুয়েট)

Meaning :
Make something continue indefinitely
চিরস্থায়ী করে তোলা

Example :
The media perpetuated the stereotype.
মিডিয়া স্টেরিওটাইপটি চিরস্থায়ী করেছে।

28. Scathing (Adj.): (ˈskeɪðɪŋ/স্কেইদিং)

Meaning :
Scornful / severely critical
কটাক্ষপূর্ণ

Example :
His review of the movie was scathing.
ছবিটির ওপর তার পর্যালোচনাটি ছিল কটাক্ষপূর্ণ।

27. Rational (Adj.): (ˈræʃənl/র‍্যাশনাল)

29. Subtle (Adj.): (ˈsʌtl/সাটল)

Meaning :
Delicately complex / indirect
সূক্ষ্ম, পরোক্ষ

Example :
Her subtle hints were ignored.
তার সূক্ষ্ম ইঙ্গিত উপেক্ষা করা হয়েছিল।

30. Superficial (Adj.):
(ˌsuːpərˈfɪʃl/সুপারফিশিয়াল)

Meaning :
Appearing true but not / cursory / not thorough
উপরিভাগীয়, পৃষ্ঠস্থ

Example :
The damage seemed superficial.
ক্ষতিটি উপরিভাগীয় মনে হচ্ছিল।

Word	Synonyms	Bangla Synonyms	Antonyms	Bangla Antonyms
Affinity	liking, rapport	পছন্দ, সৌহার্দ্য	aversion, dislike	ঘৃণা, অপছন্দ
Altruistic	selfless, benevolent	নির্লোভ, উপকারী	selfish, egocentric	স্বার্থপর, আত্মকেন্দ্রিক
Baroque	ornate, flamboyant	অলংকৃত, চটকদার	simple, austere	সহজ, নিরস
Byzantine	complex, convoluted	জটিল, জটপাকানো	straightforward, simple	সরল, সহজ
Compromise	agreement, settlement	সমঝোতা, মীমাংসা	dispute, conflict	বিরোধ, সংঘর্ষ
Conciliatory	appeasing, pacifying	প্রশান্তিদায়ক, শান্তিপূর্ণ	antagonistic, hostile	বিরোধমূলক, শত্রুভাবাপন্ন
Countenance	tolerate, support	সহ্য করা, সমর্থন	oppose, disapprove	বিরোধিতা করা, অস্বীকৃতি জানানো
Covert	secret, hidden	গোপন, লুকানো	overt, open	প্রকাশ্য, খোলা
Credible	believable, plausible	বিশ্বাসযোগ্য, সম্ভাব্য	implausible, unbelievable	অবিশ্বাস্য
Diffuse	spread, disperse	ছড়ানো, ছড়িয়ে দেওয়া	concentrate, focus	মনোনিবেশ করা, কেন্দ্রীভূত করা
Documentary	factual, non-fictional	তথ্যভিত্তিক, অ-কল্পকাহিনী	fictional, made-up	কল্পিত, বানানো
Exhaustive	thorough, comprehensive	সম্পূর্ণ, বিস্তৃত	incomplete, partial	অসম্পূর্ণ, খণ্ডিত
Exhilarating	thrilling, exciting	উত্তেজনাপূর্ণ, রোমাঞ্চকর	boring, depressing	বিরক্তিকর, হতাশাজনক
Extraneous	irrelevant, unnecessary	অপ্রাসঙ্গিক, অপ্রয়োজনীয়	relevant, essential	প্রাসঙ্গিক, প্রয়োজনীয়
Fervor	passion, enthusiasm	আবেগ, উৎসাহ	apathy, indifference	উদাসীনতা, নিরাসক্তি
Futile	pointless, useless	বৃথা, অকেজো	effective, productive	কার্যকর, ফলপ্রসূ
Illusory	deceptive, false	বিভ্রান্তিকর, মিথ্যা	real, genuine	বাস্তব, খাঁটি
Invidious	offensive, unjust	আক্রমণাত্মক, অন্যায়	fair, just	ন্যায়সঙ্গত, সুবিচার
Lethargic	sluggish, inactive	অলস, নিষ্ক্রিয়	energetic, active	উদ্যমী, সক্রিয়
Metaphorical	symbolic, figurative	প্রতীকী, রূপক	literal, direct	আক্ষরিক, সরাসরি

Mimic	imitate, impersonate	অনুকরণ করা, অভিনয় করা	differ, originate	আলাদা হওয়া, নতুন করে শুরু করা
Numinous	spiritual, divine	আধ্যাত্মিক, ঐশ্বরিক	mundane, earthly	সংসারিক, জাগতিক
Obscure	unclear, conceal	অস্পষ্ট, লুকানো	obvious, reveal	স্পষ্ট, প্রকাশ করা
Overt	open, explicit	প্রকাশ্য, স্পষ্ট	covert, hidden	গোপন, আড়ালে
Pellucid	clear, transparent	স্বচ্ছ, পরিষ্কার	opaque, cloudy	অস্বচ্ছ, মেঘাচ্ছন্ন
Perpetuate	maintain, preserve	স্থায়ী করা, সংরক্ষণ করা	discontinue, stop	বন্ধ করা, থামানো
Rational	logical, reasonable	যুক্তিসঙ্গত, বুদ্ধিসম্পন্ন	irrational, illogical	অযৌক্তিক, বোকামিপূর্ণ
Scathing	harsh, severe	কঠোর, তীব্র	mild, gentle	নমনীয়, মৃদু
Subtle	delicate, nuanced	সূক্ষ্ম, জটিল	obvious, blunt	স্পষ্ট, স্থূল
Superficial	shallow, surface-level	উপরিতল, হালকা	deep, profound	গভীর, গম্ভীর

Story Title: "The Veil of Light"
বাংলা নাম: "আলোছায়ার অন্তরাল"

In a forgotten village nestled between misty hills, lived Ayaan, a quiet boy with an * **affinity*** (অ্যাফিনিটি – স্বাভাবিক টান বা ভালো লাগা) for old books and forgotten legends.

❝ কুয়াশায় ঢাকা পাহাড়ের মাঝে এক বিস্মৃত গ্রামে বাস করত আয়ান, যার পুরনো বই ও বিস্মৃত কাহিনিগুলোর প্রতি একধরনের * **অ্যাফিনিটি*** ছিল। ❞

He was * **altruistic*** (অলট্রুইস্টিক – নিঃস্বার্থ) by nature, always ready to help others without expecting anything in return.

❝ সে স্বভাবে ছিল * **অলট্রুইস্টিক***, বিনিময়ে কিছু না চেয়েই সবসময় সাহায্যে এগিয়ে আসত। ❞

In the heart of the village stood a * **baroque*** (ব্যারোক – অত্যন্ত শৈল্পিক ও জটিল) temple, with twisted columns and ornate domes.
❝ গ্রামের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে ছিল এক * **ব্যারোক*** মন্দির, যার বক্র স্তম্ভ আর কারুকার্যময় গম্বুজ সবাইকে মুগ্ধ করত।❞

But the past of this temple was * **byzantine*** (বিজানটাইন – অত্যন্ত জটিল বা ছলনাময়), filled with secrets and betrayals.
❝ কিন্তু এই মন্দিরের ইতিহাস ছিল * **বিজানটাইন***, গোপন রহস্য আর বিশ্বাসঘাতকতায় ভরা।❞

The villagers once tried to * **compromise*** (কম্প্রোমাইজ – আপোষ করা / দুর্বল করা) with the forces that haunted it, only to realize their * **compromise*** weakened the sacred grounds.
❝ গ্রামবাসীরা একবার অপশক্তির সাথে * **কম্প্রোমাইজ*** করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু এতে তারা বুঝেছিল যে তাদের এই * **কম্প্রোমাইজ*** মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট করেছে।❞

One day, a * **conciliatory*** (কনসিলিয়েটরি – শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে) monk arrived, offering peaceful prayers and wise counsel.
❝ একদিন এক * **কনসিলিয়েটরি*** সন্ন্যাসী এলেন, যিনি শান্তিপূর্ণ প্রার্থনা ও জ্ঞানগর্ভ পরামর্শ দিতেন।❞

With calm * **countenance*** (কাউন্টেন্যান্স – মুখাবয়ব / সমর্থন), he earned the villagers' trust.
❝ তাঁর শান্ত * **কাউন্টেন্যান্স*** গ্রামের লোকদের বিশ্বাস অর্জন করেছিল।❞

But Ayaan noticed his actions were * **covert*** (কোভার্ট – গোপনীয়), and often didn't match his words.
❝ কিন্তু আয়ান লক্ষ্য করেছিল তাঁর কাজ ছিল * **কোভার্ট***, এবং প্রায়ই কথার সাথে মিল খেত না।❞

Ayaan needed * **credible*** (ক্রেডিবল – বিশ্বাসযোগ্য) evidence before raising suspicion.

❝ আয়ান সন্দেহ প্রকাশের আগে * **ক্রেডিবল*** প্রমাণ খুঁজতে চেয়েছিল।❞

He * **diffused*** (ডিফিউজ – ছড়িয়ে দেওয়া) questions among the villagers, hoping to gather insights.

❝ সে গ্রামবাসীদের মাঝে প্রশ্ন * **ডিফিউজ*** করল, তথ্য সংগ্রহের আশায়।❞

He discovered an old * **documentary*** (ডকুমেন্টারি – প্রামাণ্য) scroll beneath the temple floor.

❝ সে মন্দিরের নিচে এক পুরনো * **ডকুমেন্টারি*** পাণ্ডুলিপি খুঁজে পেল।❞

It was an * **exhaustive*** (এগজস্টিভ – সবকিছু অন্তর্ভুক্ত) account of the temple's cursed past.

❝ এটি ছিল মন্দিরের অভিশপ্ত অতীতের এক * **এগজস্টিভ*** বিবরণ।❞

The truth was * **exhilarating*** (এগজিলারেটিং – আনন্দদায়কভাবে উত্তেজনাকর) yet terrifying.

❝ সত্যটি ছিল * **এগজিলারেটিং***, তবে ভীতিকরও।❞

Many villagers dismissed it as * **extraneous*** (এক্সট্রেনিয়াস – অপ্রাসঙ্গিক), clinging to their faith.

❝ অনেক গ্রামবাসী এটিকে * **এক্সট্রেনিয়াস*** বলে উড়িয়ে দিল, তাদের বিশ্বাস আঁকড়ে ধরে।❞

But Ayaan spoke with * **fervor*** (ফারভার – প্রবল আবেগে), urging them to believe.

❝ কিন্তু আয়ান * **ফারভার*** সহকারে বলল, যেন তারা সত্যে বিশ্বাস রাখে।❞

Some called his efforts * **futile*** (ফিউটাইল – বৃথা), laughing at his courage.

❝ কেউ কেউ তার প্রচেষ্টাকে * **ফিউটাইল*** বলল, তার সাহস নিয়ে হাসাহাসি করল।❞

They lived in an * **illusory*** (ইলুসরি – ভ্রান্ত বা মায়াময়) peace, ignoring the growing signs.
❝ তারা * **ইলুসরি*** শান্তিতে বাস করছিল, আগত বিপদের ইঙ্গিত উপেক্ষা করে।❞

When an * **invidious*** (ইনভিডিয়াস – বিদ্বেষ সৃষ্টি করে এমন) storm shattered their crops, their trust in the monk waned.
❝ যখন এক * **ইনভিডিয়াস*** ঝড় তাদের ফসল নষ্ট করে দিল, তখন সন্ন্যাসীর ওপর তাদের বিশ্বাস কমে গেল।❞

Many grew * **lethargic*** (লেথারজিক – অলস ও নিস্তেজ), giving in to despair.
❝ অনেকে * **লেথারজিক*** হয়ে পড়ল, হতাশার কাছে হেরে গেল।❞

But Ayaan believed the temple held a * **metaphorical*** (মেটাফোরিকাল – রূপক অর্থে) light, not just spiritual but within them all.
❝ কিন্তু আয়ান বিশ্বাস করত, মন্দিরে ছিল এক * **মেটাফোরিকাল*** আলো—শুধু আধ্যাত্মিক নয়, বরং সবার অন্তরে।❞

He started to * **mimic*** (মিমিক – অনুকরণ করা) the rituals described in the scroll.
❝ সে পাণ্ডুলিপিতে বর্ণিত রীতিনীতি * **মিমিক*** করতে শুরু করল।❞

During one ritual, a * **numinous*** (নিউমিনাস – অলৌকিকভাবে পবিত্র) light emerged, revealing the monk's shadow turning into dust.
❝ এক রীতির সময়, এক * **নিউমিনাস*** আলো ফুটে উঠল, এবং দেখা গেল সন্ন্যাসীর ছায়া ধূলায় রূপ নিল।❞

His motives had always been * **obscure*** (অবস্কিউর – অস্পষ্ট), tied to an ancient curse.

❝ তাঁর উদ্দেশ্য সবসময় ছিল * **অবস্কিউর***, এক প্রাচীন অভিশাপের সাথে জড়িত।❞

The next day, in an * **overt*** (ওভার্ট – প্রকাশ্য) celebration, villagers thanked Ayaan.

❝ পরদিন এক * **ওভার্ট*** উৎসবে, গ্রামবাসীরা আয়ানকে ধন্যবাদ জানাল।❞

His explanation was * **pellucid*** (পেলুসিড – স্বচ্ছ), removing all doubts.

❝ তার ব্যাখ্যা ছিল * **পেলুসিড***, সব সন্দেহ দূর করে দিল।❞

He decided to * **perpetuate*** (পারপেচুয়েট – চিরস্থায়ী করা) the truth by teaching children the story.

❝ সে সত্যকে * **পারপেচুয়েট*** করতে চাইল শিশুদের গল্প শেখানোর মাধ্যমে।❞

His message was simple yet * **rational*** (র‍্যাশনাল – যুক্তিনির্ভর): darkness fades only when we face it.

❝ তার বার্তা ছিল সহজ কিন্তু * **র‍্যাশনাল***: অন্ধকার দূর হয় কেবল তখনই, যখন আমরা তা সম্মুখীন হই।❞

Years later, a scholar visited and wrote a * **scathing*** (স্কেইদিং – তীব্র সমালোচনামূলক) article about the monk's deception.

❝ বহু বছর পর এক পণ্ডিত এসে সন্ন্যাসীর প্রতারণার উপর এক * **স্কেইদিং*** প্রবন্ধ লিখলেন।❞

Ayaan smiled. Truth didn't need loud claims; it had worked in * **subtle*** (সাটল – সূক্ষ্ম) and quiet ways.

❝ আয়ান হাসল। সত্যকে জোরালো দাবির দরকার হয় না; এটি * **সাটল*** এবং নীরব পথে কাজ করে।❞

The temple stood again, not just in bricks but in spirit—no longer * **superficial*** (সুপারফিশিয়াল – উপরে উপরে), but rooted in real understanding.

❝ মন্দির আবার দাঁড়াল, শুধু ইট-পাথরে নয় বরং আত্মায়—এবার আর * **সুপারফিশিয়াল*** নয়, বরং প্রকৃত উপলব্ধির ভিত্তিতে। ❞

Moral: True light doesn't shine in gold or power—it shines in the courage to question, and the compassion to serve.

মূল শিক্ষা: প্রকৃত আলো ধন বা শক্তিতে নয়, জ্বলে সাহসে প্রশ্ন করতে ও ভালোবাসায় অন্যকে সাহায্য করতে।

Vocabulary Quiz Quiz-13

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/ab3UXJ4vXGfbMVtC6

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Acquiesce (V.): (ˌækwiˈɛs/আকউইএস)

Meaning :
accept something reluctantly but without protest.
অনিচ্ছাসত্ত্বেও মেনে নেওয়া

Example :
He acquiesced to her demands after a long argument.
দীর্ঘ তর্কের পর সে তার দাবিগুলো মেনে নিল।

2. Adroit (Adj.): (əˈdrɔɪt/অ্যাড্রয়েট)

Meaning :
clever or skilful.
চতুর বা দক্ষ

Example :
She is adroit at handling difficult clients.
সে কঠিন ক্লায়েন্ট সামলাতে অত্যন্ত দক্ষ।

3. Amend (V.): (əˈmɛnd/অ্যামেন্ড)

Meaning :
make minor changes to make it fairer or more accurate.
সংশোধন করা

Example :
They amended the policy to include new regulations.
তারা নীতিমালাটি নতুন নিয়ম অন্তর্ভুক্ত করে সংশোধন করল।

4. Animus (N.): (ˈænɪməs/অ্যানিমাস)

Meaning :
hostility or ill feeling.
বিদ্বেষ বা শত্রুতা

Example :
There was a deep animus between the rival groups.
প্রতিদ্বন্দ্বী দলগুলোর মধ্যে গভীর শত্রুতা ছিল।

5. Apologist (N.):
(əˈpɒlədʒɪst/অ্যাপোলজিস্ট)

Meaning :
a person who offers an argument in defence of something controversial.
বিতর্কিত কিছুর পক্ষে যুক্তি প্রদানকারী

Example :
He is known as an apologist for authoritarian regimes.
তিনি কর্তৃত্ববাদী শাসনের সমর্থক হিসেবে পরিচিত।

6. Astringent (Adj.):
(əˈstrɪndʒənt/অ্যাস্ট্রিনজেন্ট)

Meaning :
sharp or severe in manner or style.
Slightly bitter or acidic.
তীব্র/কাঠিন্যপূর্ণ স্বভাব অথবা তীব্র স্বাদ

Example :
The critic's astringent review hurt the director.
সমালোচকের তীব্র পর্যালোচনা পরিচালকের মন খারাপ করে দেয়।

7. Collaborate (V.):
(kəˈlæbəˌreɪt/কোলাবোরেট)

Meaning :
produced by or involving two or more parties working together.
সহযোগিতায় কাজ করা

Example :
The artists collaborated on the mural.
শিল্পীরা একত্রে মুরালটি তৈরি করেন।

8. Competent (Adj.):
(ˈkɒmpɪtənt/কমপিটেন্ট)

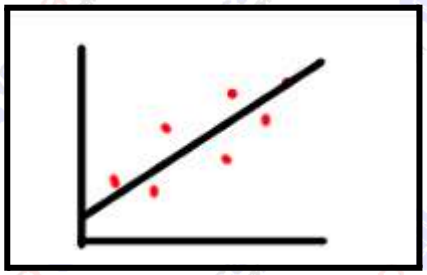
Meaning :
having the necessary ability or skill to do something successfully.
দক্ষ ও যোগ্য

Example :
She is competent to manage the project alone.
সে একা এই প্রকল্প পরিচালনার জন্য যথেষ্ট যোগ্য।

9. Correlate (V.): (ˈkɔːrəˌleɪt/কোরিলেট)

Meaning :
have a mutual relationship or connection.
সম্পর্কযুক্ত থাকা

Example :
The study found stress levels correlated with sleep quality.
গবেষণাটি দেখায় যে চাপ ও ঘুমের মানের মধ্যে সম্পর্ক রয়েছে।



10. Deride (V.): (dɪˈraɪd/ডিরাইড)

Meaning :
express contempt for; ridicule.
উপহাস করা

Example :
They derided his efforts as useless.
তারা তার প্রচেষ্টাকে অকেজো বলে উপহাস করল।

11. Dictate (V.): (ˈdɪkteɪt/ডিকটেইট)

Meaning :
state or order authoritatively; say aloud to be written down.
আদেশ বা উচ্চারণ করে লেখানো

Example :
He dictated the letter to his secretary.
তিনি তার সেক্রেটারিকে চিঠিটি বলে লেখালেন।

12. Discreet (Adj.): (dɪˈskriːt/ডিস্ক্রিট)

Meaning :
careful and prudent in speech or actions to avoid embarrassment.
সাবধান ও বিচক্ষণ

Example :
She was discreet about her personal matters.
সে ব্যক্তিগত বিষয় নিয়ে সংযত ছিল।

13. Divorced (Adj.): (dɪˈvɔːrst/ডিভোর্সড)

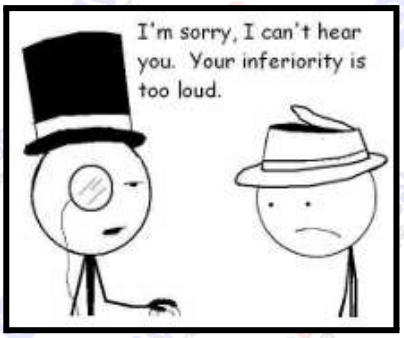
Meaning :
separate or dissociate from something.
আলাদা বা বিচ্ছিন্ন

Example :
His ideas are divorced from reality.
তার চিন্তাগুলো বাস্তবতা থেকে বিচ্ছিন্ন।

14. Elitist (Adj.): (ɪˈliːtɪst/ইলিটিস্ট)

Meaning :
supporting the idea that society should be led by an elite.
অভিজাত শ্রেণির প্রাধান্য দানকারী

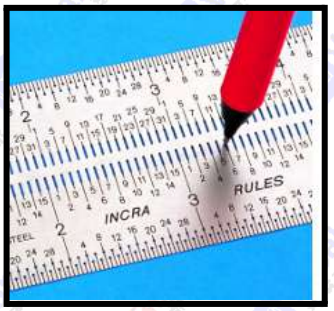
Example :
The government was accused of being elitist.
সরকারকে অভিজাত শ্রেণিকেন্দ্রিক বলেও অভিযুক্ত করা হয়েছিল।



15. Exacting (Adj.):
(ɪgˈzæktɪŋ/ইগজ্যাকটিং)

Meaning :
making great demands on skill or resources.
কঠোর ও চাহিদাসম্পন্ন

Example :
The teacher is known for her exacting standards.
শিক্ষিকাটি কঠোর মানদণ্ডের জন্য পরিচিত।



16. Flummoxed (Adj.):
(ˈflʌməkst/ফ্লামাক্সড)

Meaning :
bewildered or perplexed.
হতবুদ্ধি বা বিভ্রান্ত

Example :
He was flummoxed by the difficult question.
কঠিন প্রশ্নে সে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল।

17. Fruitful (Adj.): (ˈfruːtfəl/ফ্রুটফুল)

Meaning :
producing good or helpful results; productive.
ফলপ্রসূ বা কার্যকর

Example :
Their meeting was very fruitful.
তাদের বৈঠকটি খুবই ফলপ্রসূ ছিল।

18. Inborn (Adj.): (ˈɪnbɔːrn/ইনবর্ন)

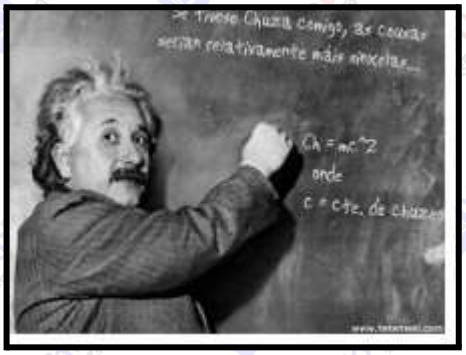
Meaning :
existing from birth.
জন্মগত

Example :
She has an inborn talent for music.
তার সংগীতের প্রতি জন্মগত প্রতিভা আছে।

19. Polymath (N.): (ˈpɒlɪˌmæθ/পলিম্যাথ)

Meaning :
a person of wide knowledge or learning.
বহুবিদ্যাশালী ব্যক্তি

Example :
Leonardo da Vinci was a true polymath.
লিওনার্দো দা ভিঞ্চি একজন প্রকৃত বহুবিদ্যাশালী ছিলেন।



20. Reticent (Adj.): (ˈrɛtɪsənt/রেটিসেন্ট)

Meaning :
not revealing one's thoughts or feelings readily.
স্বল্পভাষী বা মুখফুটে কিছু না বলা

Example :
He is reticent about his personal life.
সে তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে মুখ খোলে না।

21. Stringent (Adj.):
(ˈstrɪndʒənt/স্ট্রিনজেন্ট)

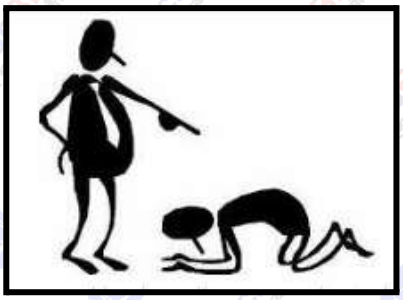
Meaning :
(of regulations) strict, precise, and exacting.
কঠোর বা নির্দিষ্ট

Example :
The rules are stringent to ensure safety.
নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে নিয়মগুলো কঠোর।

22. Subservient (Adj.):
(səbˈsɜːrviənt/সাবসার্ভিয়েন্ট)

Meaning :
prepared to obey others unquestioningly.
আজ্ঞাবহ

Example :
He acted in a subservient manner around his boss.
সে তার বসের সামনে খুব আজ্ঞাবহভাবে আচরণ করত।



23. Surreptitious (Adj.):
(ˌsɜːrəpˈtɪʃəs/সারাপটিশাস)

Meaning :
kept secret, especially because it would not be approved of.
গোপনে বা গোপনীয়ভাবে করা

Example :
They held a surreptitious meeting late at night.
তারা গভীর রাতে গোপনে বৈঠক করেছিল।

24. Tantalizing (Adj.):
(ˈtæntəˌlaɪzɪŋ/ট্যান্টালাইজিং)

Meaning :
tormenting or teasing with the sight or promise of something unobtainable.
ইচ্ছা জাগায় কিন্তু অধরা থাকে এমন কিছু

Example :
The cake's aroma was tantalizing.
কেকের গন্ধটি মনকে লোভনীয়ভাবে টানছিল।

25. Tantamount (Adj.):
(ˈtæntəˌmaʊnt/ট্যান্টামাউন্ট)

Meaning :
equivalent in seriousness to; virtually the same as.
সমপর্যায়ের বা প্রায় একই

Example :
His silence was tantamount to an admission of guilt.
তার নীরবতা ছিল দোষ স্বীকারের সমান।

26. Torpor (N.): (ˈtɔːrpər/টরপার)

Meaning :
a state of physical or mental inactivity; lethargy.
নির্জীবতা বা উদাসীনতা

Example :
After the meal, he sank into a state of torpor.
খাবারের পর সে এক নির্জীব অবস্থায় ডুবে গেল।

27. Trenchant (Adj.): (ˈtrɛntʃənt/ট্রেনচেন্ট)

Meaning :
vigorous or incisive in expression or style.
তীক্ষ্ণ ও তীব্র ভাষা

Example :
Her trenchant criticism exposed the flaws.
তার তীক্ষ্ণ সমালোচনায় ভুলগুলো প্রকাশ পায়।

28. Umbrage (N.): (ˈʌmbrɪdʒ/আমব্রিজ)

Meaning :
offense or annoyance.
বিরক্তি বা অপমান

Example :
He took umbrage at her remarks.
তার কথায় সে অপমানবোধ করে।

29. Versatile (Adj.): (ˈvɜːrsətaɪl/ভার্সাটাইল)

Meaning :
able to adapt to many different functions or activities.
বহুমুখী ক্ষমতা সম্পন্ন

Example :
She is a versatile actress.
সে একজন বহুমুখী অভিনেত্রী।

30. Wayward (Adj.):
('weɪwəd/ওয়েওয়ার্ড)

Meaning :
difficult to control or predict because of wilful or perverse behaviour.
একগুঁয়ে ও নিয়ন্ত্রণে কঠিন

Example :
The wayward child refused to follow any rule.
একগুঁয়ে শিশুটি কোনো নিয়মই মানত না।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Acquiesce (V.)	Consent, Comply	সম্মতি দেওয়া, মেনে নেওয়া	Resist, Oppose	প্রতিরোধ করা, বিরোধিতা করা
Adroit (Adj.)	Skillful, Dexterous	দক্ষ, চতুর	Inept, Clumsy	অদক্ষ, ঢোঁড়া
Amend (V.)	Modify, Revise	সংশোধন করা, পরিবর্তন করা	Worsen, Degrade	খারাপ করা, অবনতি ঘটানো
Animus (N.)	Hostility, Antipathy	বিদ্বেষ, বিরোধিতা	Sympathy, Favor	সহানুভূতি, পক্ষপাত
Apologist (N.)	Defender, Advocate	প্রতিরক্ষাকারী, সমর্থক	Critic, Opponent	সমালোচক, বিরোধী
Astringent (Adj.)	Harsh, Stern	কঠোর, কঠিন	Mild, Soothing	কোমল, শান্তিদায়ক
Collaborate (V.)	Cooperate, Team up	সহযোগিতা করা, দলবদ্ধ হওয়া	Oppose, Resist	বিরোধিতা করা, প্রতিরোধ করা
Competent (Adj.)	Capable, Proficient	যোগ্য, দক্ষ	Incompetent, Inept	অযোগ্য, অদক্ষ
Correlate (V.)	Associate, Link	সম্পর্কিত করা, সংযুক্ত করা	Separate, Disconnect	পৃথক করা, বিচ্ছিন্ন করা
Deride (V.)	Mock, Ridicule	ঠাট্টা করা, অবহেলা করা	Praise, Admire	প্রশংসা করা, শ্রদ্ধা করা
Dictate (V.)	Command, Order	আদেশ দেওয়া, নির্দেশ দেওয়া	Request, Suggest	অনুরোধ করা, পরামর্শ দেওয়া
Discreet (Adj.)	Prudent, Tactful	বুদ্ধিমতিপূর্ণ, সূক্ষ্মদৃষ্টি সম্পন্ন	Indiscreet, Reckless	অবিবেচক, লঘুতা করা
Divorced (Adj.)	Separated, Estranged	বিচ্ছিন্ন, দূরে থাকা	United, Married	যুক্ত, বিবাহিত
Elitist (Adj.)	Exclusive, Snobbish	অভিজাত, ঘোঁটালা	Egalitarian, Inclusive	সমতাবাদী, অন্তর্ভুক্তিকরণ
Exacting (Adj.)	Demanding, Rigorous	কঠোর, দাবিদার	Lenient, Easygoing	নম্র, সহজ-সরল
Flummoxed (Adj.)	Confused, Perplexed	বিভ্রান্ত, হতবুদ্ধি	Clear, Certain	পরিষ্কার, নিশ্চিত
Fruitful (Adj.)	Productive, Profitable	ফলপ্রসূ, লাভজনক	Unproductive, Barren	অফলপ্রসূ, নিষ্ফলা
Inborn (Adj.)	Innate, Natural	স্বাভাবিক, জন্মগত	Acquired, Learned	অর্জিত, শেখা
Polymath (N.)	Scholar, Expert	পণ্ডিত, বিশেষজ্ঞ	Amateur, Novice	অপেশাদার, নতুন
Reticent (Adj.)	Reserved, Taciturn	সংযত, মৃদুভাষী	Talkative, Frank	বাচাল, সোজাসুজি
Stringent (Adj.)	Strict, Severe	কঠোর, কঠিন	Lenient, Flexible	নম্র, নমনীয়

Subservient (Adj.)	Obedient, Submissive	বাধ্য, আনুগত্যপূর্ণ	Dominant, Assertive	প্রভাবশালী, আত্মবিশ্বাসী
Surreptitious (Adj.)	Secretive, Covert	গোপনীয়, লুকানো	Open, Overt	খোলামেলা, প্রকাশ্য
Tantalizing (Adj.)	Tempting, Enticing	প্রলুব্ধকর, আকর্ষণীয়	Repulsive, Unappealing	বিতৃষ্ণাজনক, আকর্ষণহীন
Tantamount (Adj.)	Equivalent, Equal	সমপরিমাণ, সমান	Different, Unequal	ভিন্ন, অসমান
Torpor (N.)	Lethargy, Inactivity	অলসতা, নিষ্ক্রিয়তা	Energy, Vigor	শক্তি, প্রাণবন্ততা
Trenchant (Adj.)	Incisive, Keen	তীক্ষ্ন, প্রখর	Vague, Weak	অস্পষ্ট, দুর্বল
Umbrage (N.)	Offense, Resentment	অপমান, ক্রোধ	Pleasure, Delight	আনন্দ, সুখ
Versatile (Adj.)	Adaptable, Multifaceted	বহুমুখী, অনুকূলনীয়	Limited, Specialized	সীমিত, বিশেষায়িত
Wayward (Adj.)	Unruly, Headstrong	অগোছালো, অধৈর্য	Obedient, Docile	আজ্ঞাবহ, নম্র

Story Title: *The Wayward Scholar*
গল্পের নামঃ *বিচ্যুত পণ্ডিত*

In a quiet village nestled between mountains, lived a young scholar named Ayaan. Though brilliant and naturally *inborn* (ইনবর্ন) with talent, Ayaan was known for his *wayward* (ওয়েওয়ার্ড) temperament.

একটি শান্ত গ্রামে, যা পাহাড়ের মাঝে অবস্থিত, সেখানে আয়ান নামে এক যুবক পণ্ডিত বাস করত। যদিও সে সহজাতভাবে *ইনবর্ন* (প্রাকৃতিকভাবে গুণী) ছিল, তার *ওয়েওয়ার্ড* (অবাধ্য) আচরণ ছিল সুপরিচিত।

He would *collaborate* (কোলাবোরেট) with other students only when he wished and showed *reticent* (রেটিসেন্ট) silence during discussions.

সে তখনই *কোলাবোরেট* (সহযোগিতা) করত যখন ইচ্ছা করত এবং আলোচনার সময় ছিল *রেটিসেন্ট* (সংযত/মিতভাষী)।

His teachers, though *competent* (কমপিটেন্ট) and *fruitful* (ফ্রুটফুল) in their methods, struggled to guide him.
তার শিক্ষকরা যদিও *কমপিটেন্ট* (দক্ষ) এবং তাদের পদ্ধতিতে *ফ্রুটফুল* (ফলপ্রসূ) ছিলেন, তবুও তাকে সঠিক পথে আনা কঠিন ছিল।

One day, a new mentor came to the school — an old *polymath* (পলিম্যাথ) named Mr. Zahir.
একদিন স্কুলে এক নতুন উপদেষ্টা এলেন — এক বয়স্ক *পলিম্যাথ* (বহুবিদ্যায় পারদর্শী ব্যক্তি) যার নাম মি. জহির।

Unlike others, Mr. Zahir didn't *dictate* (ডিকটেইট) rules but instead listened.
অন্যদের মতো তিনি নিয়ম *ডিকটেইট* (বলে দেননি) করেননি, বরং মনোযোগ দিয়ে শুনেছেন।

"I don't wish to *deride* (ডিরাইড) you," he said. "But your *animus* (অ্যানিমাস) toward structure will hurt you in the long run."
"আমি তোমাকে *ডিরাইড* (উপহাস) করতে চাই না," তিনি বললেন। "কিন্তু নিয়মের প্রতি তোমার *অ্যানিমাস* (শত্রুভাব) ভবিষ্যতে তোমার ক্ষতি করবে।"

Ayaan was *flummoxed* (ফ্লামাক্সড) by this honesty.
আয়ান এই সত্যবাদিতায় *ফ্লামাক্সড* (বিস্মিত/হতবুদ্ধি) হয়ে গিয়েছিল।

He had expected scolding, not this *trenchant* (ট্রেনচেন্ট) insight.
সে ভেবেছিল বকা খাবে, কিন্তু পেল এক *ট্রেনচেন্ট* (তীব্র/তীক্ষ্ণ) বিশ্লেষণ।

With time, Ayaan began to *amend* (অ্যামেন্ড) his habits.
সময় গড়াতে আয়ান তার আচরণ *অ্যামেন্ড* (সংশোধন) করতে শুরু করল।

He realized that being *discreet* (ডিস্ক্রিট) in words and *stringent* (স্ট্রিনজেন্ট) with discipline helped him progress.

সে বুঝতে পারল যে *ডিস্ক্রিট* (বিচক্ষণ) শব্দ ব্যবহার এবং *স্ট্রিনজেন্ট* (কঠোর) শৃঙ্খলা তাকে উন্নতিতে সাহায্য করছে।

His thoughts began to *correlate* (কোরিলেট) with his actions.
তার চিন্তাধারা তার কাজের সঙ্গে *কোরিলেট* (সম্পর্কিত) হতে লাগল।

He wasn't entirely *divorced* (ডিভোর্সড) from his rebellious nature, but he had learned to manage it.
সে তার বিদ্রোহী স্বভাব থেকে পুরোপুরি *ডিভোর্সড* (বিচ্ছিন্ন) হয়নি, তবে তা নিয়ন্ত্রণ করতে শিখে গেছে।

One day, during a debate, a known *apologist* (অ্যাপোলজিস্ট) challenged him on his views.
একদিন বিতর্কের সময়, একজন বিখ্যাত *অ্যাপোলজিস্ট* (যুক্তিযুক্ত রক্ষাকর্তা) তার মতামতের বিরোধিতা করল।

Instead of reacting with *umbrage* (আমব্রিজ), Ayaan answered with grace.
আমব্রিজ (অসন্তোষ) না দেখিয়ে আয়ান সৌজন্যের সঙ্গে উত্তর দিল।

His argument was sharp, almost *astringent* (অ্যাস্ট্রিনজেন্ট), yet respectful.
তার যুক্তি ছিল তীক্ষ্ণ, প্রায় *অ্যাস্ট্রিনজেন্ট* (কঠিন), তবে সম্মানজনক।

The crowd was left *tantalized* (ট্যান্টালাইজিং) by his words.
তার কথায় শ্রোতারা *ট্যান্টালাইজিং* (লোভনীয়ভাবে আকৃষ্ট) হয়ে গেল।

Later, his mentor said, "Your growth is *tantamount* (ট্যান্টামাউন্ট) to transformation."
পরে তার উপদেষ্টা বললেন, "তোমার উন্নতি এক প্রকার *ট্যান্টামাউন্ট* (সমতুল্য) রূপান্তর।"

Ayaan smiled. He was no longer in a state of *torpor* (টরপার) but thriving.
আয়ান হাসল। সে আর *টরপার* (জড়তা) অবস্থায় নেই বরং উন্নতির পথে রয়েছে।

Though still no *elitist* (ইলিটিস্ট), he now valued excellence.
যদিও সে এখনো *ইলিটিস্ট* (অহংকারী/উচ্চ শ্রেণির বিশ্বাসী) নয়, তবে এখন সে উৎকর্ষের মূল্য বুঝে।

His life had become a *versatile* (ভার্সাটাইল) blend of reason and passion.
তার জীবন এখন যুক্তি ও আবেগের *ভার্সাটাইল* (বহুমুখী) মিশ্রণ।

He was no longer *subservient* (সাবসার্ভিয়েন্ট) to impulse, but master of himself.
সে আর আবেগের *সাবসার্ভিয়েন্ট* (অধীনস্থ) নয়, বরং নিজের নিয়ন্তা।

And when the time came, he didn't hesitate to *acquiesce* (আকউইএস) to lead others on their journeys too.
আর যখন সময় এলো, সে বিনা দ্বিধায় অন্যদের পথপ্রদর্শক হতে *আকউইএস* (সম্মত/মেনে নেওয়া) করল।

Vocabulary Quiz Quiz-14

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/7tm18TzUqDLfxzKk8

📲 সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের খুঁজে নিন:

- 💬 WhatsApp: 01737609305
- Email : info.vocabbd@gmail.com
- 📘 Facebook Page: শব্দে শব্দে ইংরেজী-vocabbd
- 📸 Instagram: vocabbd
- ▶️ YouTube Channel: https://www.youtube.com/@VocabBD

1. Alienate (V): (ˈeɪliəneɪt/এলিয়ানেট)

Meaning :
make (someone) feel isolated or estranged
কাউকে একঘরে বা বিচ্ছিন্ন করে ফেলা

Example :
His harsh criticism alienated his friends.
তার কঠোর সমালোচনা তার বন্ধুদের বিচ্ছিন্ন করে দেয়।

2. Apathy (N): (ˈæpəθi/অ্যাপথি)

Meaning :
lack of interest, enthusiasm, or concern
আগ্রহ, উৎসাহ বা চিন্তার অভাব

Example :
Public apathy led to low voter turnout.
জনগণের উদাসীনতার কারণে ভোটার সংখ্যা কমে যায়।

3. Apropos (Adj.):
(ˌæprəˈpoʊ/অ্যাপ্রোপোজ)

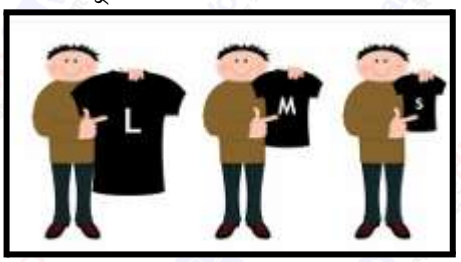
Meaning :
with reference to; concerning
প্রসঙ্গে

Example :
Apropos the meeting, I have a few suggestions.
মিটিং প্রসঙ্গে আমার কিছু প্রস্তাব আছে।

4. Apt (Adj.): (æpt/অ্যাপ্ট)

Meaning :
appropriate or suitable; having a tendency
যথাযথ; প্রবণ

Example :
He is apt to forget names.
সে নাম ভুলে যাওয়ার প্রবণ।



5. Cloak (N): (kloʊk/ক্লোক)

Meaning :
something serving to hide or disguise something
আড়াল বা ছদ্মবেশে রাখার কিছু

Example :
His kindness was a cloak for manipulation.
তার সদয় আচরণ ছিল এক ধোঁকার ছদ্মবেশ।

6. Consensus (N):
(kənˈsensəs/কনসেনসাস)

Meaning :
general agreement
সার্বজনীন সম্মতি

Example :
The committee reached a consensus.
কমিটি একমত হয়েছিল।

7. Distort (V): (dɪˈstɔːrt/ডিস্টোর্ট)

Meaning :
twist out of shape; misrepresent
বিকৃত করা; ভুলভাবে উপস্থাপন

Example :
The media distorted the facts.
মিডিয়া তথ্য বিকৃত করেছিল।

8. Divergent (Adj.):
(daɪˈvɜːrdʒənt/ডাইভার্জেন্ট)

Meaning :
tending to be different or develop in different directions
ভিন্ন পথে বিকশিত হওয়া

Example :
They had divergent views on the issue.
এই বিষয়ে তাদের ভিন্ন মত ছিল।

9. Elated (Adj.): (ɪˈleɪtɪd/ইলেটেড)

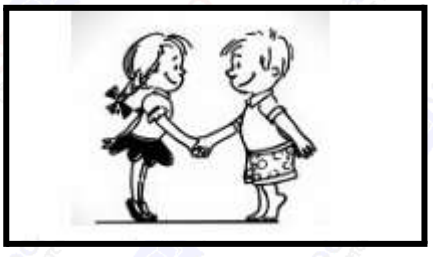
Meaning :
ecstatically happy
অত্যন্ত আনন্দিত

Example :
She was elated by the good news.
সে সুসংবাদে খুবই খুশি ছিল।

10. Enchant (V): (ɪnˈtʃænt/এনচ্যান্ট)

Meaning :
fill with great delight; charm
মুগ্ধ করা

Example :
The music enchanted the audience.
সংগীত শ্রোতাদের মুগ্ধ করেছিল।



11. Entrenched (Adj.):
(ɪnˈtrentʃt/এনট্রেঞ্চড)

Meaning :
firmly established and difficult to change
দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত

Example :
The traditions are deeply entrenched.
ঐতিহ্যগুলো দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত।

12. Exotic (Adj.): (ɪgˈzɒtɪk/এগজটিক)

Meaning :
strikingly unusual or from a foreign country
বিদেশি বা ব্যতিক্রমী

Example :
The garden is full of exotic plants.
বাগানে বিরল বিদেশি গাছ রয়েছে।

13. Exploitative (Adj.):
(ɪkˈsplɔɪtətɪv/এক্সপ্লয়টেটিভ)

Meaning :
treating others unfairly to gain advantage
অন্যকে অন্যায়ভাবে ব্যবহার করা

Example :
The company's policies were exploitative.
কোম্পানির নীতিমালা ছিল শোষণমূলক।

14. Foreseeable (Adj.):
(fɔːrˈsiːəbl/ফরসিয়েবল)

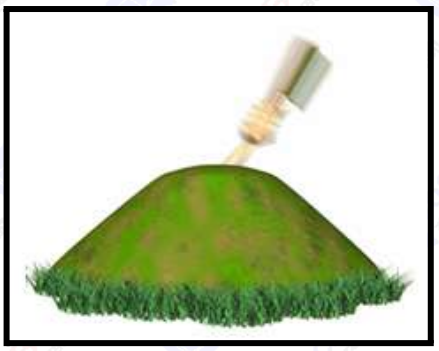
Meaning :
able to be predicted
পূর্বাভাসযোগ্য

Example :
No major changes are expected in the foreseeable future.
নিকট ভবিষ্যতে বড় পরিবর্তনের সম্ভাবনা নেই।

15. Forsake (V): (fərˈseɪk/ফর্সেক)

Meaning :
abandon or give up
পরিত্যাগ করা

Example :
He decided to forsake his old lifestyle.
সে তার পুরনো জীবনধারা ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নেয়।



16. Gratify (V): (ˈgrætɪfaɪ/গ্র্যাটিফাই)

Meaning :
give pleasure or satisfaction
তৃপ্তি বা আনন্দ দেওয়া

Example :
The praise gratified him.
প্রশংসায় সে আনন্দিত হয়েছিল।

17. Heed (V): (hi:d/হিড)

Meaning :
pay attention to
মনোযোগ দেওয়া

Example :
He failed to heed the warning.
সে সতর্কবার্তায় মনোযোগ দেয়নি।

18. Judicious (Adj.):
(dʒu:ˈdɪʃəs/জুডিশিয়াস)

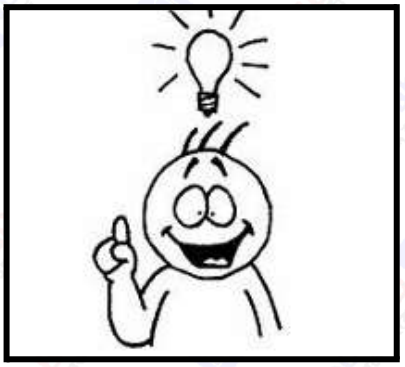
Meaning :
showing good judgment
বিচক্ষণ

Example :
She made a judicious choice.
সে বিচক্ষণ সিদ্ধান্ত নেয়।

19. Lucid (Adj.): (ˈlu:sɪd/লুসিড)

Meaning :
clearly expressed, easy to understand
সহজবোধ্য

Example :
His explanation was lucid.
তার ব্যাখ্যা ছিল স্পষ্ট।



20. Pertinent (Adj.):
(ˈpɜ:rtɪnənt/পারটিনেন্ট)

Meaning :
relevant or applicable
প্রাসঙ্গিক

Example :
Her comments were pertinent to the topic.
তার মন্তব্য বিষয়টির সঙ্গে প্রাসঙ্গিক ছিল।

21. Propriety (N): (prəˈpraɪəti/প্রপ্রাইটি)

Meaning :
conformity to accepted standards
শালীনতা বা উপযুক্ততা

Example :
He behaved with propriety.
সে যথাযথভাবে আচরণ করেছিল।

22. Scintillation (N):
(ˌsɪntəˈleɪʃən/সিনটিলেশন)

Meaning :
sparkling or brilliantly clever
ঝকঝকে বা চতুর

Example :
Her conversation was scintillating.
তার কথোপকথন ছিল চমকপ্রদ।

23. Sensational (Adj.):
(senˈseɪʃənl/সেনসেশনাল)

Meaning :
causing great interest or excitement
রোমাঞ্চকর

Example :
The news report was sensational.
সংবাদ প্রতিবেদনটি ছিল চাঞ্চল্যকর।

24. Sophisticated (Adj.):
(səˈfɪstɪkeɪtɪd/সোপিস্টিকেটেড)

Meaning :
cultured and complex
পরিশীলিত ও জটিল

Example :
She wore a sophisticated dress.
সে একটি পরিশীলিত পোশাক পরেছিল।

25. Strife (N): (straɪf/স্ট্রাইফ)

Meaning :
bitter conflict or struggle
তীব্র দ্বন্দ্ব বা সংঘর্ষ

Example :
The nation was torn by strife.
দেশটি সংঘাতে জর্জরিত ছিল।

26. Understated (Adj.):
(ˌʌndərˈsteɪtɪd/আন্ডারস্টেটেড)

Meaning :
subtly expressed
সূক্ষ্মভাবে উপস্থাপিত

Example :
Her style was elegant and understated.
তার স্টাইল ছিল মার্জিত ও সংযত।

27. Unscrupulous (Adj.):
(ʌnˈskruːpjələs/আনস্ক্রুপিউলাস)

Meaning :
lacking moral principles
নীতিহীন

Example :
The unscrupulous trader cheated customers.
সেই অসাধু ব্যবসায়ী ক্রেতাদের প্রতারণা করেছিল।

28. Veracity (N): (vəˈræsəti/ভেরাসিটি)

Meaning :
truthfulness
সততা বা সত্যবাদিতা

Example :
The report's veracity was confirmed.
প্রতিবেদনটির সত্যতা নিশ্চিত করা হয়।

29. Virulent (Adj.): (ˈvɪrələnt/ভাইরুলেন্ট)

Meaning :
extremely harmful or hostile
মারাত্মক বা শত্রুভাবাপন্ন

Example :
The virus proved to be virulent.
ভাইরাসটি মারাত্মক প্রমাণিত হয়।

30. Volatile (Adj.): (ˈvɒlətaɪl/ভলাটাইল)

Meaning :
liable to change rapidly
অস্থির, পরিবর্তনশীল

Example :
The situation was volatile and unpredictable.
পরিস্থিতি ছিল অস্থির ও অনিশ্চিত।

Word	Synonyms (2)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2)	Bangla of Antonyms
Alienate	Estrange, Isolate	দূরে সরানো, বিচ্ছিন্ন করা	Befriend, Unite	বন্ধুত্ব করা, একত্রিত করা
Apathy	Indifference, Lethargy	উদাসীনতা, অলসতা	Concern, Zeal	উদ্বেগ, উদ্যম
Apropos	Relevant, Suitable	প্রাসঙ্গিক, উপযুক্ত	Irrelevant, Unsuitable	অপ্রাসঙ্গিক, অনুপযুক্ত
Apt	Suitable, Prone	উপযুক্ত, প্রবণ	Inept, Unlikely	অদক্ষ, অসম্ভাব্য
Cloak	Veil, Cover	ঘোমটা, আবরণ	Reveal, Expose	প্রকাশ করা, উন্মোচন করা
Consensus	Agreement, Accord	ঐকমত্য, সম্মতি	Disagreement, Discord	মতবিরোধ, বিবাদ
Distort	Misrepresent, Twist	বিকৃত করা, মিথ্যা বলা	Clarify, Correct	স্পষ্ট করা, সংশোধন করা
Divergent	Differing, Conflicting	ভিন্নমুখী, বিরোধপূর্ণ	Convergent, Similar	একমুখী, সদৃশ
Elated	Ecstatic, Jubilant	উল্লসিত, আনন্দিত	Depressed, Miserable	হতাশ, দুঃখিত
Enchant	Captivate, Bewitch	মুগ্ধ করা, মোহিত করা	Repel, Disenchant	বিকর্ষণ করা, মোহভঙ্গ করা
Entrenched	Ingrained, Fixed	গভীরভাবে প্রোথিত, অটল	Temporary, Flexible	অস্থায়ী, নমনীয়
Exotic	Foreign, Unusual	বিদেশী, অস্বাভাবিক	Common, Familiar	সাধারণ, পরিচিত
Exploitative	Manipulative, Predatory	শোষণমূলক, পরজীবী	Fair, Just	ন্যায্য, সুবিচারপূর্ণ
Foreseeable	Predictable, Expected	পূর্বানুমেয়, প্রত্যাশিত	Unpredictable, Sudden	অপ্রত্যাশিত, আকস্মিক
Forsake	Abandon, Desert	পরিত্যাগ করা, ছেড়ে যাওয়া	Retain, Support	ধরে রাখা, সমর্থন করা

Gratify	Please, Satisfy	তুষ্ট করা, সন্তুষ্ট করা	Displease, Dissatisfy	অসন্তুষ্ট করা, বিরক্ত করা
Heed	Notice, Regard	লক্ষ্য করা, বিবেচনা করা	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Judicious	Wise, Prudent	বিচক্ষণ, সুবিবেচক	Foolish, Imprudent	মূর্খ, অবিবেচক
Lucid	Clear, Coherent	স্পষ্ট, সুসংগত	Confusing, Obscure	বিভ্রান্তিকর, অস্পষ্ট
Pertinent	Relevant, Applicable	প্রাসঙ্গিক, প্রযোজ্য	Irrelevant, Unrelated	অপ্রাসঙ্গিক, অপ্রযোজ্য
Propriety	Decorum, Correctness	শিষ্টাচার, সঠিকতা	Impropriety, Indecorum	অশোভনতা, অসৌজন্যতা
Scintillation	Sparkle, Glitter	ঝিলিক, চমক	Dullness, Darkness	নিষ্প্রভতা, অন্ধকার
Sensational	Thrilling, Shocking	রোমাঞ্চকর, চমকপ্রদ	Ordinary, Dull	সাধারণ, নীরস
Sophisticated	Refined, Complex	পরিশীলিত, জটিল	Naive, Simple	সরল, সাধারণ
Strife	Conflict, Discord	সংঘাত, বিবাদ	Harmony, Peace	সাদৃশ্য, শান্তি
Understated	Subtle, Modest	সূক্ষ্ম, বিনয়ী	Exaggerated, Flashy	অতিরঞ্জিত, চটকদার
Unscrupulous	Unethical, Dishonest	অনৈতিক, অসাধু	Ethical, Honest	নৈতিক, সৎ
Veracity	Truthfulness, Accuracy	সত্যতা, নির্ভুলতা	Falsehood, Deceit	মিথ্যা, প্রতারণা
Virulent	Poisonous, Malicious	বিষাক্ত, দূষিত	Harmless, Benign	নিরীহ, মৃদু
Volatile	Unstable, Erratic	অস্থির, অনিয়মিত	Stable, Steady	স্থিতিশীল, অবিচল

Dialogue Title: ***The Conference of Truth***
সংলাপের নামঃ *সত্যের সম্মেলন*

Context:
At an international ethics and media conference, two prominent thinkers — **Dr. Samira Hossain**, a professor of philosophy, and **Mr. Daniel Cross**, a veteran investigative journalist — engage in a candid conversation about the modern world's social and moral challenges.

Samira: Daniel, I must say, your recent exposé on the *unscrupulous* **(আনস্ক্রুপিউলাস)** corporate lobbying in the pharmaceutical sector was quite *sensational* **(সেনসেশনাল)**.
সামিরা: ড্যানিয়েল, তোমার সাম্প্রতিক ওষুধ কোম্পানির *আনস্ক্রুপিউলাস* **(নৈতিকতাবিবর্জিত)** লবিংয়ের প্রতিবেদনটি বেশ *সেনসেশনাল* **(চাঞ্চল্যকর)** ছিল।

Daniel: Thank you, Samira. Though some say it lacked *propriety* **(প্রপ্রাইটি)** in tone, I believe *veracity* **(ভেরাসিটি)** must take precedence over politeness.
ড্যানিয়েল: ধন্যবাদ, সামিরা। যদিও কিছু মানুষ বলেছে এর ভাষায় *প্রপ্রাইটি* **(শালীনতা)** ছিল না, আমি বিশ্বাস করি *ভেরাসিটি* **(সত্যতা)** বিনয়ের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

Samira: True. Still, in our world of *volatile* **(ভলাটাইল)** emotions and fragile egos, truth often gets *distorted* **(ডিস্টোর্ট)**.
সামিরা: ঠিক। তবে, আমাদের এই *ভলাটাইল* **(উত্তেজনাপূর্ণ)** আবেগ আর ভঙ্গুর অহংকারের জগতে, সত্যকে প্রায়ই *ডিস্টোর্ট* **(বিকৃত)** করা হয়।

Daniel: I agree. The media today *gratifies* **(গ্র্যাটিফাই)** audiences with *scintillation* **(সিনটিলেশন)** over substance.

ড্যানিয়েল: একমত। আজকের মিডিয়া দর্শকদের *গ্র্যাটিফাই* **(সন্তুষ্টি)** করার জন্য *সিনটিলেশন* **(দীপ্যমান উত্তেজনা)** দেয়, মূলে নয়।

Samira: And such *exploitative* **(এক্সপ্লয়টেটিভ)** practices *alienate* **(এলিয়ানেট)** the thinking population.
সামিরা: আর এসব *এক্সপ্লয়টেটিভ* **(শোষণমূলক)** পদ্ধতি *এলিয়ানেট* **(বিচ্ছিন্ন)** করে দেয় চিন্তাশীল জনতাকে।

Daniel: That's the cost of an *entrenched* **(এনট্রেঞ্চড)** system. People become *apathetic* **(অ্যাপথি)**, numb to injustice.
ড্যানিয়েল: সেটাই একটি *এনট্রেঞ্চড* **(গাঁথা/গভীরভাবে প্রতিষ্ঠিত)** ব্যবস্থার খরচ। মানুষ *অ্যাপথি* **(উদাসীনতা)** হয়ে যায়, অন্যায়ের প্রতি অনুভূতিহীন।

Samira: Which is why *judicious* **(জুডিশিয়াস)** voices like yours are *pertinent* **(পারটিনেন্ট)** in today's discourse.
সামিরা: এ কারণেই তোমার মতো *জুডিশিয়াস* **(বিচক্ষণ)** কণ্ঠ আজকের আলোচনায় *পারটিনেন্ট* **(প্রাসঙ্গিক)**।

Daniel: Thank you. But often, truth is *cloaked* **(ক্লোক)** in complexity.
ড্যানিয়েল: ধন্যবাদ। কিন্তু প্রায়শই সত্য *ক্লোক* **(আবরণ/গোপনতা)** থাকে জটিলতার আড়ালে।

Samira: And those who dare uncover it are labeled *divergent* **(ডাইভার্জেন্ট)** or *virulent* **(ভাইরুলেন্ট)**.
সামিরা: আর যারা সেই আবরণ সরাতে সাহস করে, তারা হয়ে ওঠে *ডাইভার্জেন্ট* **(ভিন্নমতাবলম্বী)** অথবা *ভাইরুলেন্ট* **(বিপজ্জনক)**।

Daniel: Yes, I've been called both. But I refuse to *forsake* **(ফর্সেক)** truth for convenience.

ড্যানিয়েল: হ্যাঁ, আমাকে উভয়ই বলা হয়েছে। কিন্তু আমি সুবিধার জন্য সত্যকে *ফর্সেক* **(ত্যাগ)** করতে রাজি না।

Samira: Do you think the public can *heed* **(হিড)** your message in such times?
সামিরা: তুমি কি মনে করো জনগণ এমন সময়ে তোমার বার্তা *হিড* **(মনোযোগ দেওয়া)** করবে?

Daniel: Only in a *foreseeable* **(ফরসিয়েবল)** future if the voices for truth build a *consensus* **(কনসেনসাস).**
ড্যানিয়েল: শুধুমাত্র *ফরসিয়েবল* **(অনুমেয়)** ভবিষ্যতে যদি সত্যের পক্ষে কণ্ঠগুলো *কনসেনসাস* **(ঐক্যমত)** তৈরি করে।

Samira: But you're quite *apt* **(অ্যাপ্ট)** in weaving logic with feeling — your words truly *enchant* **(এনচ্যান্ট).**
সামিরা: কিন্তু তুমি সত্যিই *অ্যাপ্ট* **(দক্ষ)** যুক্তি ও আবেগের মিশ্রণ তৈরি করো — তোমার কথা সত্যিই *এনচ্যান্ট* **(মোহিত করে)**।

Daniel: I try to be *lucid* **(লুসিড)**, yet *understated* **(আন্ডারস্টেটেড)** — not theatrical, just honest.
ড্যানিয়েল: আমি চেষ্টা করি *লুসিড* **(স্বচ্ছ/বোধগম্য)** হতে, আবার *আন্ডারস্টেটেড* **(সংযত)** – নাটকীয় নয়, বরং সৎ।

Samira: That is the *sophisticated* **(সোপিস্টিকেটেড)** approach we need — firm yet gentle, bold yet humble.
সামিরা: এটাই আমাদের প্রয়োজন *সোপিস্টিকেটেড* **(পরিশীলিত)** দৃষ্টিভঙ্গি — দৃঢ় কিন্তু নম্র, সাহসী কিন্তু বিনয়ী।

Daniel: You know, behind all this *strife* **(স্ট্রাইফ)** in society, there lies a deep hunger for clarity and direction.

ড্যানিয়েল: তুমি জানো, সমাজের এই সমস্ত *স্ট্রাইফ* **(বিরোধ/সংঘাত)** এর পেছনে রয়েছে একটি গভীর স্পষ্টতা ও দিকনির্দেশনার ক্ষুধা।

Samira: And perhaps, in conversations like this, we begin to fulfill that — *apropos* **(অ্যাপ্রোপোজ)** to the conference's theme: "Truth in an Age of Noise."

সামিরা: আর সম্ভবত, এমন সংলাপে আমরা সেটি পূরণ করতে শুরু করি — যা *অ্যাপ্রোপোজ* **(প্রাসঙ্গিক)** এই সম্মেলনের থিমের সঙ্গে: "শব্দের যুগে সত্য"।

- Vocabulary Quiz Quiz-15
- Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.
-
- *Direct link to vocabulary quiz:*
- *https://forms.gle/feV2wBpZm1aqDff26*

1. Antedate (V): (ˈæn.ṭi.deɪt/অ্যান্টিডেট)

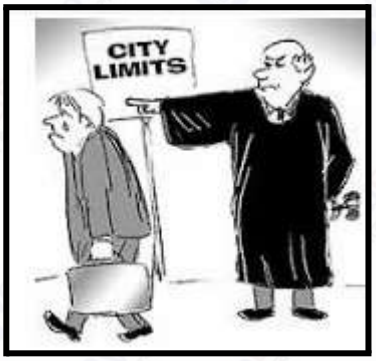
Meaning :
Precede in time; come before in date
তারিখে পূর্বে ঘটানো বা হওয়া

Example :
The fossil antedates the dinosaur age.
জীবাশ্মটি ডাইনোসরের যুগের পূর্ববর্তী।

2. Banish (V): (ˈbæn.ɪʃ/ব্যানিশ)

Meaning :
Send away as punishment; get rid of
নির্বাসিত করা, দূর করা

Example :
The king banished the traitor from the kingdom.
রাজা বিশ্বাসঘাতককে রাজ্য থেকে নির্বাসিত করলেন।



3. Bridle (V): (ˈbraɪ.dəl/ব্রাইডল)

Meaning :
Show anger or resentment; restrain
রাগ প্রকাশ করা, লাগাম পরানো

Example :
She bridled at the rude comment.
সে অভদ্র মন্তব্যে রেগে উঠল।

4. Comply (V): (kəmˈplaɪ/কমপ্লাই)

Meaning :
Act in accordance with a wish or command
নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করা

Example :
Employees must comply with safety regulations.
কর্মচারীদের নিরাপত্তা বিধি মানতে হবে।

5. Crestfallen (Adj.):
(ˈkrestˌfɑː.lən/ক্রেস্টফলেন)

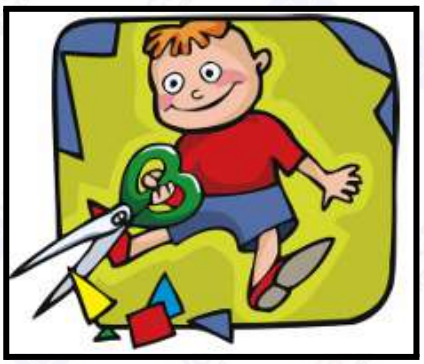
Meaning :
Sad and disappointed
বিমর্ষ, হতাশ

Example :
He looked crestfallen after losing the match.
ম্যাচে হারার পর সে হতাশ দেখাচ্ছিল।

6. Curtail (V): (kɜːˈteɪl/কার্টেইল)

Meaning :
Reduce in extent; impose restriction
হ্রাস করা, সীমিত করা

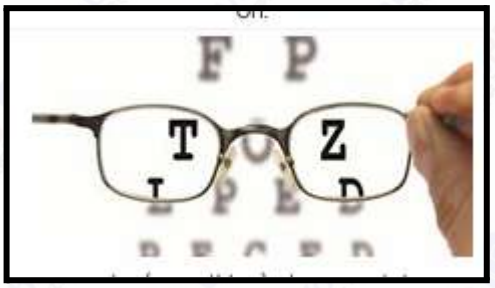
Example :
The budget cuts curtailed our project.
বাজেট কাটার ফলে আমাদের প্রকল্প সীমিত হলো।



7. Elucidate (V): (iˈluː.sə.deɪt/ইলুসিডেট)

Meaning :
Make something clear; explain
পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করা

Example :
The teacher elucidated the concept clearly.
শিক্ষকটি ধারণাটি পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করলেন।



8. Evade (V): (ɪˈveɪd/ইভেইড)

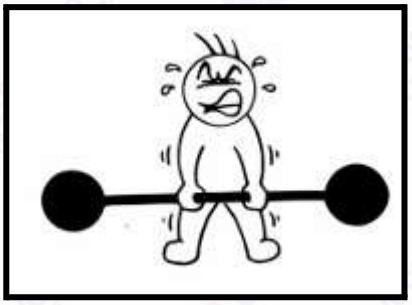
Meaning :
Escape or avoid cleverly
এড়িয়ে যাওয়া, ফাঁকি দেয়া

Example :
He tried to evade the question.
সে প্রশ্নটি এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছিল।

9. Feckless (Adj.): (ˈfek.ləs/ফেকলেস)

Meaning :
Lacking strength or responsibility
অদক্ষ, দায়িত্বজ্ঞানহীন

Example :
His feckless attitude cost him the job.
তার দায়িত্বহীন মনোভাবের কারণে সে চাকরি হারায়।



10. Fester (V): (ˈfes.tə/ফেস্টার)

Meaning :
Become worse or intense through neglect
ঘা হওয়া, বাজে অবস্থায় পরিণত হওয়া

Example :
His anger festered for days.
তার রাগ দিনে দিনে বাড়ছিল।

11. Iconoclastic (Adj.):
(aɪˌkɑː.nəˈklæs.tɪk/আইকনোক্লাস্টিক)

Meaning :
Attacking cherished beliefs
প্রচলিত বিশ্বাস বা রীতির সমালোচক

Example :
His iconoclastic views challenged tradition.
তার প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে মতামত প্রচলনকে চ্যালেঞ্জ করে।

12. Immure (V): (ɪˈmjʊr/ইমিউর)

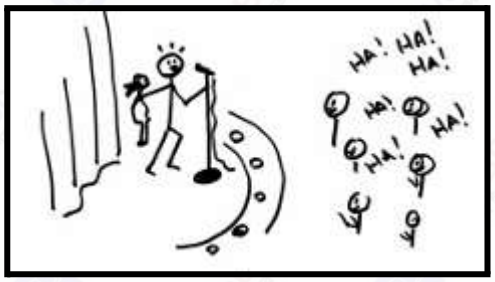
Meaning :
Enclose or confine against will
আটকে রাখা, বন্দী করা

Example :
She was immured in the tower.
তাকে টাওয়ারে আটকে রাখা হয়েছিল।

13. Improvise (V):
(ˈɪm.prə.vaɪz/ইম্প্রোভাইজ)

Meaning :
Perform or make without preparation
তাৎক্ষণিকভাবে তৈরি বা পরিবেশন করা

Example :
He had to improvise his speech.
তাকে বক্তৃতা তাৎক্ষণিকভাবে দিতে হয়েছিল।



14. Inhibit (V): (ɪnˈhɪb.ɪt/ইনহিবিট)

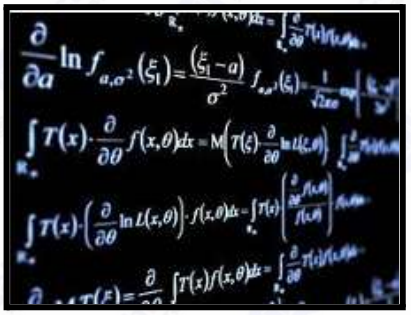
Meaning :
Restrain, prevent, or forbid
বাধা দেওয়া, রোধ করা

Example :
Fear inhibited her performance.
ভয় তার পারফরম্যান্সে বাধা সৃষ্টি করেছিল।

15. Inscrutable (Adj.):
(ɪnˈskruː.tə.bəl/ইনস্ক্রুটেবল)

Meaning :
Impossible to understand
দুর্বোধ্য, রহস্যময়

Example :
His expression was inscrutable.
তার মুখাবয়ব বোঝা যাচ্ছিল না।



16. Lionize (V): (ˈlaɪ.ə.naɪz/লায়োনাইজ)

Meaning :
Treat as a celebrity
অত্যন্ত প্রশংসা করা

Example :
The media lionized the young activist.
গণমাধ্যম তরুণ কর্মীকে তারকাখ্যাতি দেয়।

17. Monotonous (Adj.):
(məˈnɑː.t̬ən.əs/মনোটোনাস)

Meaning :
Dull and repetitive
একঘেয়ে, বিরক্তিকর

Example :
The lecture was long and monotonous.
বক্তৃতাটি দীর্ঘ এবং একঘেয়ে ছিল।

18. Peculiar (Adj.):
(pɪˈkjuː.li.ɚ/পিকিউলিয়ার)

Meaning :
Strange or unusual
অদ্ভুত, ব্যতিক্রমী

Example :
She had a peculiar way of speaking.
তার কথা বলার ধরনটা অদ্ভুত ছিল।

19. Premeditate (V):
(priːˈmed.ə.teɪt/প্রিমেডিটেট)

Meaning :
Plan beforehand
পূর্ব পরিকল্পনা করা

Example :
The crime was clearly premeditated.
অপরাধটি স্পষ্টভাবে পূর্ব পরিকল্পিত ছিল।

20. Profligate (Adj.):
(ˈprɑː.flə.ɡət/প্রফ্লিগেট)

Meaning :
Recklessly wasteful
অপচয়ী, উচ্ছৃঙ্খল

Example :
He was criticized for his profligate spending.
তার অপব্যয়ের জন্য তাকে সমালোচিত হতে হয়।

21. Reconcile (V):
(ˈrek.ən.saɪl/রেকনসাইল)

Meaning :
Restore friendly relations
মিল করানো, পুনর্মিলন করা

Example :
They finally reconciled after the argument.
ঝগড়ার পর তারা শেষ পর্যন্ত মিটমাট করে।

22. Refine (V): (rɪˈfaɪn/রিফাইন)

Meaning :
Remove impurities or improve
বিশুদ্ধ বা উন্নত করা

Example :
The oil is refined before use.
তেল ব্যবহারের আগে বিশুদ্ধ করা হয়।

23. Relinquish (V): (rɪˈlɪŋ.kwɪʃ/রিলিঙ্কুইশ)

Meaning :
Voluntarily give up
ত্যাগ করা, ছেড়ে দেওয়া

Example :
She relinquished control of the company.
সে কোম্পানির নিয়ন্ত্রণ ছেড়ে দিল।

24. Ruminate (V): (ˈruː.mə.neɪt/রুমিনেট)

Meaning :
Think deeply
গভীরভাবে চিন্তা করা

Example :
He sat quietly, ruminating on his future.
সে চুপচাপ বসে ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবছিল।

25. Skittish (Adj.): (ˈskɪt̬.ɪʃ/স্কিটিশ)

Meaning :
Playfully unpredictable; easily scared
চঞ্চল, সহজে ভীত হয়

Example :
The horse became skittish in the storm.
ঝড়ে ঘোড়াটি চঞ্চল হয়ে উঠেছিল।

26. Superfluous (Adj.):
(suːˈpɝː.flu.əs/সুপারফ্লুয়াস)

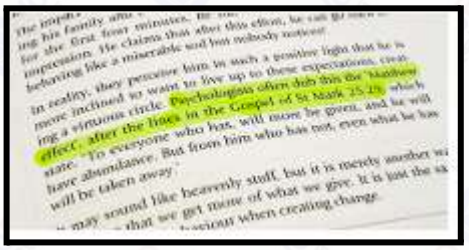
Meaning :
Unnecessary; more than enough
অপ্রয়োজনীয়, বাড়তি

Example :
Delete any superfluous words in your essay.
রচনায় যেসব শব্দ অপ্রয়োজনীয়, সেগুলো মুছে ফেলো।

27. Synoptic (Adj.):
(sɪˈnɑːp.tɪk/সাইনোপটিক)

Meaning :
Giving a comprehensive view
সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি

Example :
The report provided a synoptic overview.
প্রতিবেদনটি একটি সামগ্রিক চিত্র প্রদান করেছিল।



28. Thorough (Adj.): (ˈθɝː.oʊ/থারো)

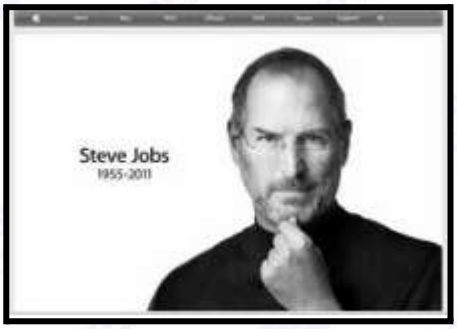
Meaning :
Complete in detail
সম্পূর্ণ, নিখুঁত

Example :
He gave the room a thorough cleaning.
সে ঘরটি সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কার করল।

29. Visionary (Adj.): (ˈvɪʒ.er.er.i/ভিশনারি)

Meaning :
Imaginative and wise about the future
দূরদর্শী, স্বপ্নদ্রষ্টা

Example :
Her ideas were seen as visionary.
তার ধারণাগুলোকে দূরদর্শী মনে করা হতো।



30. Vociferous (Adj.):
(voʊˈsɪf.ɚ.əs/ভোসিফরাস)

Meaning :
Loud and forceful
জোরালো ও উচ্চকণ্ঠ

Example :
He was vociferous in his criticism.
তিনি সমালোচনায় উচ্চকণ্ঠ ছিলেন।

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Antedate (V)	Precede, Predate	পূর্ববর্তী হওয়া, পূর্ব তারিখে লেখা	Postdate, Succeed	পরবর্তী হওয়া, পরে লেখা
Banish (V)	Exile, Expel	নির্বাসিত করা, বিতাড়িত করা	Welcome, Admit	স্বাগত জানানো, প্রবেশের অনুমতি দেওয়া
Bridle (V)	Restrain, Check	নিয়ন্ত্রণ করা, আটকে রাখা	Release, Liberate	মুক্ত করা, মুক্তি দেওয়া
Comply (V)	Obey, Submit	পালন করা, সম্মত হওয়া	Defy, Disobey	অমান্য করা, অসঙ্গতি করা
Crestfallen (Adj.)	Dejected, Downcast	হতাশ, মনমরা	Elated, Cheerful	উৎসাহী, আনন্দিত
Curtail (V)	Reduce, Shorten	কমানো, সংক্ষিপ্ত করা	Extend, Prolong	বাড়ানো, দীর্ঘ করা
Elucidate (V)	Clarify, Explain	স্পষ্ট করা, ব্যাখ্যা দেওয়া	Confuse, Obscure	বিভ্রান্ত করা, অস্পষ্ট করা
Evade (V)	Avoid, Elude	এড়িয়ে চলা, ফাঁকি দেওয়া	Confront, Face	সম্মুখীন হওয়া, মুখোমুখি হওয়া
Feckless (Adj.)	Ineffective, Inept	অকার্যকর, অদক্ষ	Effective, Competent	কার্যকর, দক্ষ
Fester (V)	Decay, Rot	পচা, নষ্ট হওয়া	Heal, Mend	আরোগ্য লাভ করা, সারানো
Iconoclastic (Adj.)	Radical, Revolutionary	প্রচলিত ভাঙা, বিপ্লবী	Conservative, Orthodox	রক্ষণশীল, প্রচলিত
Immure (V)	Enclose, Confine	বন্দী করা, বন্ধ করে রাখা	Release, Free	মুক্ত করা, মুক্তি দেওয়া
Improvise (V)	Ad-lib, Extemporize	তাত্ক্ষণিক তৈরি করা, নির্বিঘ্নে করা	Plan, Prepare	পরিকল্পনা করা, প্রস্তুতি নেওয়া
Inhibit (V)	Restrain, Hinder	বাধা দেওয়া, রোধ করা	Encourage, Promote	উৎসাহ দেওয়া, প্রচার করা
Inscrutable (Adj.)	Mysterious, Unfathomable	রহস্যময়, অগম্য	Clear, Transparent	পরিষ্কার, স্বচ্ছ
Lionize (V)	Celebrate, Honor	সম্মান দেওয়া, জনপ্রিয় করা	Ignore, Disregard	অবহেলা করা, উপেক্ষা করা
Monotonous (Adj.)	Tedious, Repetitive	একঘেয়ে, পুনরাবৃত্তিমূলক	Varied, Interesting	বৈচিত্র্যময়, আকর্ষণীয়

Peculiar (Adj.)	Strange, Unusual	অদ্ভুত, ব্যতিক্রমী	Ordinary, Common	সাধারণ, স্বাভাবিক
Premeditate (V)	Plan, Deliberate	পূর্বপরিকল্পনা করা, সচেতনভাবে করা	Improvise, Spontaneous	নির্বিচারে, তাত্ক্ষণিক
Profligate (Adj.)	Wasteful, Extravagant	অপব্যয়ী, অতিরিক্ত	Frugal, Economical	মিতব্যয়ী, অর্থনৈতিক
Reconcile (V)	Harmonize, Settle	মিলিয়ে দেওয়া, সমাধান করা	Estrange, Alienate	দূরে করা, বিচ্ছিন্ন করা
Refine (V)	Purify, Improve	পরিশোধন করা, উন্নত করা	Pollute, Degrade	দূষিত করা, অবনতি ঘটানো
Relinquish (V)	Surrender, Abdicate	ছাড় দেওয়া, পদত্যাগ করা	Retain, Keep	ধরে রাখা, রক্ষা করা
Ruminate (V)	Ponder, Contemplate	গভীরভাবে চিন্তা করা, ভাবা	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Skittish (Adj.)	Nervous, Restless	উৎকণ্ঠিত, অস্থির	Calm, Steady	শান্ত, স্থির
Superfluous (Adj.)	Excessive, Redundant	অতিরিক্ত, অপ্রয়োজনীয়	Necessary, Essential	প্রয়োজনীয়, অত্যাবশ্যক
Synoptic (Adj.)	Summary, Concise	সংক্ষিপ্ত, সারাংশপূর্ণ	Detailed, Lengthy	বিস্তৃত, দীর্ঘ
Thorough (Adj.)	Comprehensive, Exhaustive	সম্পূর্ণ, বিস্তারিত	Superficial, Incomplete	পৃষ্ঠতলীয়, অসম্পূর্ণ
Visionary (Adj.)	Imaginative, Idealistic	কল্পনাপ্রবণ, আদর্শবাদী	Practical, Realistic	ব্যবহারিক, বাস্তববাদী
Vociferous (Adj.)	Clamorous, Boisterous	হট্টগোলপূর্ণ, সরব	Quiet, Reserved	শান্ত, সংযত

Story Title: The Peculiar Rebellion of Aleron

গল্পের শিরোনাম: আলেরনের অদ্ভুত বিদ্রোহ

In the distant land of Velmora, a *peculiar* (*adj., পিকিউলিয়ার – unusual or strange*) village existed on the edge of a sleeping volcano.

ভেলমোরা নামক দূরবর্তী এক দেশে একটি *পিকিউলিয়ার* (*অদ্ভুত বা অস্বাভাবিক*) গ্রাম ছিল একটি ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরির প্রান্তে।

The people were known for their *monotonous* (*adj., মনোটোনাস – dull and repetitive*) routines — waking at dawn, working till dusk, and never questioning the rules of the High Council.
সেই গ্রামের মানুষদের *মনোটোনাস* (*একঘেয়ে ও পুনরাবৃত্ত*) রুটিনের জন্য চেনা যেত — ভোরে ওঠা, সন্ধ্যা পর্যন্ত কাজ করা এবং হাই কাউন্সিলের নিয়ম নিয়ে কখনো প্রশ্ন না তোলা।

But Aleron, a *visionary* (*adj., ভিশনারি – one with imaginative foresight*) young man, was different.
কিন্তু আলেরন ছিল একজন *ভিশনারি* (*কল্পনাপ্রবণ ও দূরদর্শী*) তরুণ — সে ছিল ভিন্ন।

He often *ruminated* (*v., রুমিনেট – deeply thought*) on why they followed the same pattern day after day.
সে প্রায়ই *রুমিনেট* (*গভীরভাবে ভাবত*) কেন তারা প্রতিদিন একই রুটিন অনুসরণ করে।

His thoughts were filled with *iconoclastic* (*adj., আইকনোক্লাস্টিক – challenging traditional beliefs*) ideas, which made the villagers wary of him.
তার চিন্তায় থাকত *আইকনোক্লাস্টিক* (*প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে*) ধারনা, যা গ্রামবাসীদের তাকে নিয়ে সন্দিহান করে তোলে।

One evening, Aleron stood before the council and dared to *elucidate* (*v., ইলুসিডেট – explain clearly*) his thoughts.
এক সন্ধ্যায়, আলেরন কাউন্সিলের সামনে দাঁড়িয়ে সাহস করে তার চিন্তাগুলো *ইলুসিডেট* (*পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করে*) করল।

“We must not *immure* (*v., ইমিউর – imprison or confine*) ourselves behind fear. Let us embrace change,” he declared.
"আমরা যেন ভয়ের কারণে নিজেদের ইমিউর (*আটকে*) না রাখি। পরিবর্তনকে আলিঙ্গন করি," সে ঘোষণা দিল।

His voice was *vociferous* (*adj., ভোসিফরাস – loud and forceful*), stirring unease.
তার কণ্ঠস্বর ছিল *ভোসিফরাস* (*জোরালো ও উচ্চস্বরে*), যা অস্বস্তি সৃষ্টি করল।

The council, fearing his influence, decided to *banish* (*v., ব্যানিশ – expel*) him from the village.
কাউন্সিল, তার প্রভাব ভেবে আতঙ্কিত হয়ে, তাকে গ্রাম থেকে *ব্যানিশ* (*নির্বাসিত*) করার সিদ্ধান্ত নিল।

Crestfallen (*adj., ক্রেস্টফলেন – sad and disappointed*) yet not broken, Aleron left and settled on the volcano’s slope.
ক্রেস্টফলেন (*হতাশ ও দুঃখিত*) হলেও ভেঙে না পড়ে, আলেরন চলে গেল এবং আগ্নেয়গিরির ঢালে বসবাস শুরু করল।

Years passed. The volcano, once believed dormant, began to *fester* (*v., ফেস্টার – worsen over time*), threatening Velmora.
বছর কেটে গেল। এক সময়ের ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরি *ফেস্টার* (*ক্রমে খারাপ হওয়া*) করতে শুরু করল, যা ভেলমোরাকে হুমকির মুখে ফেলে দিল।

The Council, once proud and *profligate* (*adj., প্রফ্লিগেট – wasteful and reckless*), now lacked leadership.
আগে যারা গর্বিত ও *প্রফ্লিগেট* (*অপচয়কারী ও বেপরোয়া*) ছিল, এখন তারা নেতৃত্বহীন।

Their rules had *curtailed* (*v., কার্টেইল – reduced or limited*) creativity and initiative for too long.
তাদের নিয়ম দীর্ঘদিন ধরে সৃজনশীলতা ও উদ্যোগকে *কার্টেইল* (*হ্রাস*) করেছিল।

Hearing of the crisis, Aleron decided to return — not to seek revenge but to *reconcile* (*v., রেকনসাইল – restore harmony*) with his people.
সংকটের কথা শুনে, আলেরন ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিল — প্রতিশোধ নয় বরং তার মানুষদের সাথে *রেকনসাইল* (*সম্পর্ক পুনঃস্থাপন*) করতে।

He gathered a team of *feckless* (*adj., ফেকলেস – ineffective*) exiles and *improvised* (*v., ইম্প্রোভাইজ – created without preparation*) an evacuation plan.
সে কিছু *ফেকলেস* (*অকার্যকর*) নির্বাসিতদের জড়ো করে একটি সরানোর পরিকল্পনা *ইম্প্রোভাইজ* (*তাৎক্ষণিকভাবে তৈরি*) করল।

He had *premeditated* (*v., প্রিমেডিটেট – planned beforehand*) every detail and delivered a *synoptic* (*adj., সাইনোপটিক – concise summary*) map of safe zones to the villagers.
সে আগেই সবকিছু *প্রিমেডিটেট* (*পরিকল্পনা করে*) রেখেছিল এবং নিরাপদ অঞ্চলের একটি *সাইনোপটিক* (*সংক্ষিপ্ত সারাংশ*) মানচিত্র গ্রামবাসীদের হাতে দিল।

Though some tried to *evade* (*v., ইভেইড – avoid*) his guidance out of pride, most began to *comply* (*v., কমপ্লাই – follow instructions*).
কিছু লোক অহংকারে তার নির্দেশ ইভেইড (*এড়িয়ে*) করতে চাইলেও, অধিকাংশই *কমপ্লাই* (*অনুসরণ*) করতে শুরু করল।

One elder tried to *bridle* (*v., ব্রাইডল – restrain*) the efforts out of fear the Council would lose power.
একজন বৃদ্ধ ভয়ে এই উদ্যোগকে *ব্রাইডল* (*নিয়ন্ত্রণ*) করার চেষ্টা করল, যাতে কাউন্সিল ক্ষমতা না হারায়।

But the people had changed. They no longer needed to be *inhibited* (*v., ইনহিবিট – held back*).
কিন্তু মানুষ বদলে গিয়েছিল। তারা আর *ইনহিবিট* (রুদ্ধ) হতে চাইত না।

When the volcano erupted, Aleron's leadership saved the village.
যখন আগ্নেয়গিরি বিস্ফোরিত হল, আলেরনের নেতৃত্ব গ্রামটিকে রক্ষা করল।

He refused to *relinquish* (*v., রিলিঙ্কুইশ – give up*) anyone behind.
সে কাউকে পেছনে রেখে যেতে *রিলিঙ্কুইশ* (*ত্যাগ*) করতে রাজি হয়নি।

His once *inscrutable* (*adj., ইনস্ক্রুটেবল – difficult to understand*) intentions were now clear as day.
তার একসময়কার *ইনস্ক্রুটেবল* (*বোঝা কঠিন*) উদ্দেশ্য এখন দিনের মতো স্পষ্ট।

The villagers began to *lionize* (*v., লায়োনাইজ – treat as a hero*) him.
গ্রামবাসীরা তাকে *লায়োনাইজ* (*নায়কের মতো সম্মান*) করতে শুরু করল।

But Aleron declined praise, choosing instead to *refine* (*v., রিফাইন – improve gradually*) their new society with *thorough* (*adj., থারো – complete and detailed*) plans.
কিন্তু আলেরন প্রশংসা গ্রহণ না করে তাদের নতুন সমাজকে *থারো* (*পূর্ণাঙ্গ ও বিস্তারিত*) পরিকল্পনার মাধ্যমে *রিফাইন* (*ধীরে ধীরে উন্নত*) করতে বেছে নিল।

He *antedated* (*v., অ্যান্টিডেট – came before*) the era of renewal.
সে নবজাগরণের যুগকে *অ্যান্টিডেট* (*আগে থেকেই সূচনা*) করেছিল।

Though many leaders came after, none matched the fire of that once *skittish* (*adj., স্কিটিশ – easily frightened*) rebel who changed Velmora's destiny.
পরবর্তীতে অনেক নেতা এলেও, কোনো একজনও সেই একসময়কার *স্কিটিশ* (*সহজেই ভীত*) বিদ্রোহীর মতো আগুন জ্বালাতে পারেনি, যে ভেলমোরার ভাগ্য পাল্টে দিয়েছিল।

He taught them that *superfluous* (*adj., সুপারফ্লুয়াস – unnecessary*) rituals should never overshadow truth.
সে সবাইকে শিখিয়েছিল যে *সুপারফ্লুয়াস* (*অপ্রয়োজনীয়*) আচার-অনুষ্ঠান কখনো সত্যের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পারে না।

To question, to dream, and to dare — that was the real tradition worth preserving.
প্রশ্ন করা, স্বপ্ন দেখা এবং সাহস করা — সেটাই ছিল প্রকৃত ঐতিহ্য, যা রক্ষা করা উচিত।

Vocabulary Quiz Quiz-16

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/wiJHUGbXcy7a4e4b8

1. Acclaim (V): (əˈkleɪm/অ্যাক্লেইম)

Meaning :
Praise enthusiastically and publicly
উচ্ছ্বসিতভাবে প্রশংসা করা

Example :
The artist was acclaimed for his masterpiece.
শিল্পীটি তার শ্রেষ্ঠকর্মের জন্য প্রশংসিত হন।

2. Ascertain (V): (ˌæs.ɚˈteɪn/অ্যাসার্টেইন)

Meaning :
Find out for certain; make sure of
নিশ্চিত হওয়া, জেনে নেওয়া

Example :
The detective ascertained the truth quickly.
গোয়েন্দা দ্রুত সত্য উদঘাটন করেন।

3. Assertive (Adj.): (əˈsɝː.ṭɪv/অ্যাসার্টিভ)

Meaning :
Confident and forceful in personality
আত্মবিশ্বাসী ও দৃঢ় মনোভাব

Example :
She is very assertive in meetings.
মিটিংয়ে সে খুব আত্মবিশ্বাসী।

4. Bogus (Adj.): (ˈboʊ.ɡəs/বোগাস)

Meaning :
Not genuine or true
ভুয়া, প্রতারণামূলক

Example :
He was arrested for using a bogus passport.
সে ভুয়া পাসপোর্ট ব্যবহারের জন্য গ্রেপ্তার হয়।

5. Cataclysmic (Adj.):
(ˌkæt̬.əˈklɪz.mɪk/ক্যাটাক্লিজমিক)

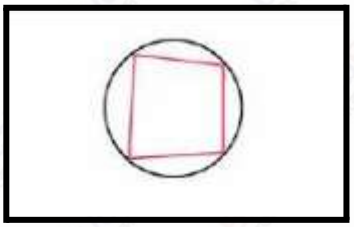
Meaning :
Large-scale and violent (especially natural events)
ধ্বংসাত্মক, বিপর্যয়কর

Example :
The earthquake was a cataclysmic disaster.
ভূমিকম্পটি ছিল একটি বিপর্যয়কর দুর্যোগ।

6. Circumscribe (V):
(ˈsɝː.kəm.skraɪb/সার্কামস্ক্রাইব)

Meaning :
Restrict within limits
সীমাবদ্ধ করা

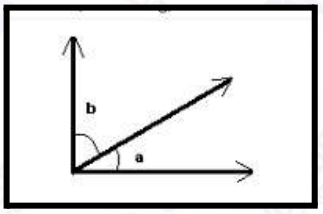
Example :
Laws circumscribe the power of officials.
আইন কর্মকর্তাদের ক্ষমতা সীমিত করে।



7. Complementary (Adj.):
(ˌkɑːm.pləˈmen.t̬ɚ.i/কমপ্লিমেন্টারি)

Meaning :
Combining to enhance or emphasize each other
পরিপূরক, একে অপরকে উন্নত করে

Example :
Their skills are complementary.
তাদের দক্ষতাগুলো পরস্পর পরিপূরক।



8. Contentious (Adj.):
(kənˈten.ʃəs/কনটেনশাস)

Meaning :
Causing or likely to cause argument
বিতর্কিত, ঝগড়াটে

Example :
Politics is a contentious subject.
রাজনীতি একটি বিতর্কিত বিষয়।

9. Disingenuous (Adj.):
(ˌdɪs.ɪnˈdʒen.ju.əs/ডিসইনজেন্যুয়াস)

Meaning :
Not candid or sincere
কৃত্রিম, অসৎ

Example :
His apology seemed disingenuous.
তার ক্ষমা চাওয়া কৃত্রিম মনে হলো।

10. Divulge (V): (daɪˈvʌldʒ/ডাইভাল্জ)

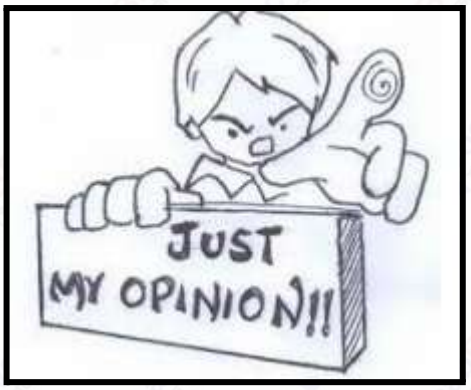
Meaning :
Make known private information
গোপন তথ্য প্রকাশ করা

Example :
She refused to divulge her source.
সে তার সূত্র প্রকাশে অস্বীকৃতি জানায়।

11. Dogmatic (Adj.):
(dɑːgˈmæt̬ɪk/ডগম্যাটিক)

Meaning :
Laying down principles as undeniably true
গোঁড়া, একপাক্ষিক মতবাদসম্পন্ন

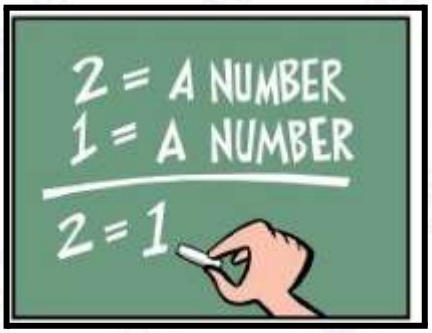
Example :
His dogmatic tone annoyed the group.
তার গোঁড়া স্বর সবাইকে বিরক্ত করেছিল।



12. Fallacious (Adj.): (fəˈleɪ.ʃəs/ফ্যালেশাস)

Meaning :
Based on a mistaken belief
ভ্রান্ত, ভুল বিশ্বাসভিত্তিক

Example :
That's a fallacious argument.
এটি একটি ভ্রান্ত যুক্তি।



13. Foolhardy (Adj.):
(ˈfuːlˌhɑːr.di/ফুলহার্ডি)

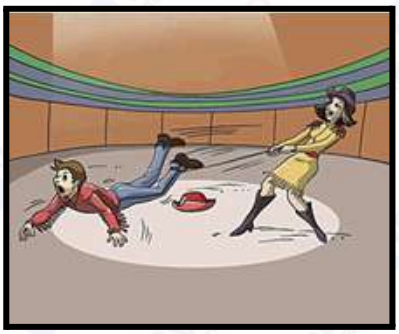
Meaning :
Recklessly bold or rash
বেপরোয়া সাহসী

Example :
He made a foolhardy decision.
সে এক বেপরোয়া সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

14. Hinder (V): (ˈhɪn.dɚ/হিন্ডার)

Meaning :
Make difficult to do or happen
ব্যাহত করা, বাধা দেওয়া

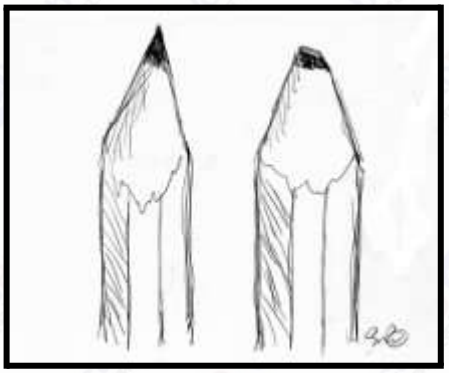
Example :
Poor planning hindered the project.
দুর্বল পরিকল্পনা প্রকল্পে বাধা দেয়।



15. Impair (V): (ɪmˈper/ইমপেয়ার)

Meaning :
Weaken or damage
দুর্বল করা বা ক্ষতি করা

Example :
Loud music can impair hearing.
উচ্চ শব্দ শ্রবণশক্তি ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে।



16. Impugn (V): (ɪmˈpjuːn/ইমপিউন)

Meaning :
Dispute the truth or honesty of
সত্যতা বা সততা নিয়ে প্রশ্ন তোলা

Example :
He impugned her motives.
সে তার উদ্দেশ্য নিয়ে প্রশ্ন তোলে।

17. Incessant (Adj.):
(ɪnˈses.ənt/ইনসেসান্ট)

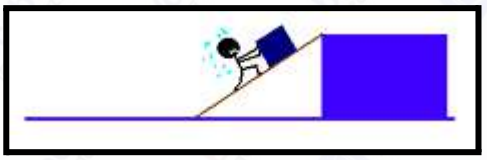
Meaning :
Continuing without pause
বিরামহীন, নিরবচ্ছিন্ন

Example :
The noise was incessant all night.
রাতভর শব্দ থামেনি।

18. Inclined (Adj.): (ɪnˈklaɪnd/ইনক্লাইন্ড)

Meaning :
Having a tendency or disposition
ঝোঁকপ্রবণ, পক্ষপাতযুক্ত

Example :
She is inclined to be cautious.
সে সাধারণত সাবধানতা অবলম্বন করে।



19. Inveterate (Adj.):
(ɪnˈvetˌɚ.ət/ইনভেটারেট)

Meaning :
Long-established and unlikely to change
পুরনো অভ্যাসযুক্ত

Example :
He's an inveterate liar.
সে একজন পুরাতন মিথ্যাবাদী।

20. Miserly (Adj.): (ˈmaɪ.zɚ.li/মাইজারলি)

Meaning :
Extremely stingy or small in amount
কৃপণ, অল্পপরিমাণ

Example :
The miserly donation was disappointing.
কৃপণ অনুদানটি হতাশাজনক ছিল।

21. Patent (Adj.): (ˈpeɪ.tənt/পেটেন্ট)

Meaning :
Easily recognizable; obvious
স্পষ্ট, সুস্পষ্ট

Example :
That's a patent lie.
ওটা স্পষ্ট একটা মিথ্যা।

22. Petulant (Adj.):
(ˈpetʃ.ə.lənt/পেটুল্যান্ট)

Meaning :
Childishly sulky or bad-tempered
খিটখিটে, শিশুসুলভ রাগ

Example :
He became petulant over nothing.
সে তুচ্ছ কারণে রেগে গেল।

23. Pithy (Adj.): (ˈpɪθ.i/পিথি)

Meaning :
Terse and expressive
সংক্ষিপ্ত কিন্তু প্রভাবশালী

Example :
Her speech was brief and pithy.
তার বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত এবং গভীর ছিল।

24. Pliant (Adj.): (ˈplaɪ.ənt/প্লায়েন্ট)

Meaning :
Easily influenced; flexible
নমনীয়, সহজে প্রভাবিত হয়

Example :
He's too pliant to stand his ground.
সে খুব সহজে প্রভাবিত হয়।

25. Sanctimonious (Adj.): (ˌsæŋk.təˈmoʊ.ni.əs/স্যাংকটিমোনিয়াস)

Meaning :
Making a show of being morally superior
নিজেকে সাধু হিসেবে উপস্থাপনকারী

Example :
His sanctimonious tone annoyed everyone.
তার ভণ্ডামিপূর্ণ স্বর সবাইকে বিরক্ত করল।

26. Sound (Adj.): (saʊnd/সাউন্ড)

Meaning :
in good condition; not damaged, injured, ‘or diseased.
কাঠামোটি সুস্থ এবং নিরাপদ।

Example :
The structure is sound and safe.
কাঠামোটি সুস্থ এবং নিরাপদ।

27. Tarnish (V): (ˈtɑːr.nɪʃ/টার্নিশ)

Meaning :
Damage the quality or reputation
মর্যাদা নষ্ট করা

Example :
The scandal tarnished his image.
কেলেঙ্কারিটি তার ভাবমূর্তি ক্ষুন্ন করেছে।

28. Tepid (Adj.): (ˈtep.ɪd/টেপিড)

Meaning :
Slightly warm; lacking enthusiasm
কুসুম গরম, উদাসীন

Example :
He received a tepid response.
তিনি এক উদাসীন প্রতিক্রিয়া পেয়েছিলেন।

29. Upbraid (V): (ʌpˈbreɪd/আপব্রেইড)

Meaning :
Scold or criticize harshly
তীব্র ভর্ৎসনা করা

Example :
The teacher upbraided him for cheating.
শিক্ষক তাকে নকল করার জন্য ভর্ৎসনা করলেন।

Meaning :
State of being annoyed, frustrated, or worried
বিরক্তি, হতাশা, চিন্তা

Example :
She couldn't hide her vexation.
সে তার বিরক্তি লুকাতে পারেনি।

30. Vexation (N): (vekˈseɪ.ʃən/ভেক্সেশন)

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Acclaim (V)	Praise, Applaud	প্রশংসা করা, করতালি দেওয়া	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা
Ascertain (V)	Determine, Verify	নির্ধারণ করা, যাচাই করা	Doubt, Ignore	সন্দেহ করা, উপেক্ষা করা
Assertive (Adj.)	Confident, Forceful	আত্মবিশ্বাসী, দৃঢ়	Meek, Passive	নম্র, নিষ্ক্রিয়
Bogus (Adj.)	Fake, Counterfeit	ভুয়া, নকল	Genuine, Authentic	আসল, প্রামাণিক
Cataclysmic (Adj.)	Disastrous, Calamitous	বিপর্যয়কর, ধ্বংসাত্মক	Mild, Harmless	মৃদু, ক্ষতিহীন
Circumscribe (V)	Limit, Restrict	সীমিত করা, নিয়ন্ত্রণ করা	Expand, Liberate	বিস্তার করা, মুক্ত করা
Complementary (Adj.)	Harmonious, Matching	পরিপূরক, সামঞ্জস্যপূর্ণ	Conflicting, Opposing	বিরোধী, সাংঘর্ষিক
Contentious (Adj.)	Quarrelsome, Disputatious	বিতর্কপ্রবণ, ঝগড়াটে	Agreeable, Peaceful	সহনশীল, শান্তিপূর্ণ
Disingenuous (Adj.)	Deceitful, Insincere	প্রতারক, কৃত্রিম	Honest, Sincere	সৎ, আন্তরিক
Divulge (V)	Reveal, Disclose	ফাঁস করা, প্রকাশ করা	Conceal, Hide	গোপন রাখা, লুকানো
Dogmatic (Adj.)	Rigid, Opinionated	একগুঁয়ে, মতামতদায়ী	Flexible, Open-minded	নমনীয়, মুক্তমনা
Fallacious (Adj.)	Misleading, Deceptive	বিভ্রান্তিকর, প্রতারক	Logical, Truthful	যুক্তিসংগত, সত্যবাদী
Foolhardy (Adj.)	Reckless, Rash	বেপরোয়া, হঠকারী	Cautious, Prudent	সতর্ক, বিবেচক
Hinder (V)	Obstruct, Impede	বাধা দেওয়া, ব্যাহত করা	Facilitate, Assist	সহায়তা করা, সহজ করা
Impair (V)	Damage, Weaken	ক্ষতি করা, দুর্বল করা	Enhance, Improve	উন্নত করা, শক্তিশালী করা
Impugn (V)	Challenge, Dispute	প্রশ্ন তোলা, বিরোধিতা করা	Confirm, Support	নিশ্চিত করা, সমর্থন করা
Incessant (Adj.)	Constant, Unending	নিরবিচারে, নিরবচ্ছিন্ন	Intermittent, Occasional	বিরতিহীন, মাঝেমধ্যে ঘটে
Inclined (Adj.)	Willing, Prone	আগ্রহী, প্রবণ	Unwilling, Averse	অনিচ্ছুক, বিমুখ

Inveterate (Adj.)	Habitual, Chronic	অভ্যাসগত, দীর্ঘস্থায়ী	New, Occasional	নতুন, মাঝে মাঝে ঘটে
Miserly (Adj.)	Stingy, Parsimonious	কিপটে, মিতব্যয়ী	Generous, Liberal	উদার, মুক্তহস্ত
Patent (Adj.)	Obvious, Evident	স্পষ্ট, প্রকাশ্য	Hidden, Obscure	গোপন, অস্পষ্ট
Petulant (Adj.)	Irritable, Peevish	বিরক্তিকর, বদমেজাজি	Pleasant, Calm	মনোরম, শান্ত
Pithy (Adj.)	Concise, Terse	সংক্ষিপ্ত, মর্মস্পর্শী	Wordy, Lengthy	কথাবহুল, দীর্ঘ
Pliant (Adj.)	Flexible, Supple	নমনীয়, নম্র	Rigid, Stiff	কঠিন, অনমনীয়
Sanctimonious (Adj.)	Self-righteous, Hypocritical	ঢক্কানাদার, কপট ধর্মপরায়ণ	Humble, Sincere	বিনয়ী, আন্তরিক
Sound (Adj.)	Solid, Reliable	শক্ত, নির্ভরযোগ্য	Flawed, Weak	ত্রুটিপূর্ণ, দুর্বল
Tarnish (V)	Sully, Disgrace	কলঙ্কিত করা, মর্যাদা নষ্ট করা	Polish, Restore	ঝকঝক করা, পুনরুদ্ধার করা
Tepid (Adj.)	Lukewarm, Indifferent	কুসুম কুসুম গরম, উদাসীন	Passionate, Enthusiastic	উদ্দীপ্ত, আগ্রহী
Upbraid (V)	Scold, Rebuke	ধমক দেওয়া, ভর্ৎসনা করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, স্তুতি করা
Vexation (N)	Irritation, Annoyance	বিরক্তি, জ্বালাতন	Pleasure, Satisfaction	আনন্দ, সন্তুষ্টি

📖 The Whispering Truth

In the heart of a bustling city, a young journalist named Aisha sought to ***acclaim*** (V: əˈkleɪm/অ্যাক্লেইম) (praise enthusiastically) the unsung heroes of her community.
একটি ব্যস্ত শহরের কেন্দ্রে, আইশা নামের একজন তরুণ সাংবাদিক তার সম্প্রদায়ের অজানা নায়কদের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতে চেয়েছিলেন।

Determined and ***assertive*** (Adj.: əˈsɝː.ɾɪv/অ্যাসার্টিভ) (confident and forceful), she embarked on a mission to uncover stories that others overlooked.
দৃঢ় এবং আত্মবিশ্বাসী, তিনি এমন গল্পগুলি উদ্ঘাটনের মিশনে বেরিয়েছিলেন যা অন্যরা উপেক্ষা করেছিল।

Her first lead was a ***bogus*** (Adj.: ˈboʊ.ɡəs/বোগাস) (false or fake) charity claiming to help orphans but pocketing the donations.
তার প্রথম সূত্র ছিল একটি ভুয়া দাতব্য সংস্থা যা এতিমদের সাহায্য করার দাবি করেছিল কিন্তু অনুদানগুলি আত্মসাৎ করছিল।

The revelation was ***cataclysmic*** (Adj.: ˌkæt̬.əˈklɪz.mɪk/ক্যাটাক্লিজমিক) (causing sudden and large-scale disaster), shaking the community's trust.
এই উদ্ঘাটনটি ছিল ধ্বংসাত্মক, যা সম্প্রদায়ের বিশ্বাসকে কাঁপিয়ে দিয়েছিল।

To prevent further harm, authorities decided to ***circumscribe*** (V: ˈsɝː.kəm.skraɪb/সার্কামস্ক্রাইব) (restrict within limits) the organization's activities.
আরও ক্ষতি রোধ করতে, কর্তৃপক্ষ সংস্থার কার্যক্রম সীমাবদ্ধ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

Aisha then turned her attention to a group offering ***complementary*** (Adj.: ˌkɑːm.pləˈmen.t̬ɚ.i/কমপ্লিমেন্টারি) (combining in such a way as to enhance each other) education to underprivileged children.
আইশা তখন তার মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করলেন একটি গোষ্ঠীর দিকে যারা সুবিধাবঞ্চিত শিশুদের পরিপূরক শিক্ষা প্রদান করছিল।

However, internal disputes made the environment ***contentious*** (Adj.: kənˈten.ʃəs/কনটেনশাস) (causing or likely to cause arguments).
তবে, অভ্যন্তরীণ বিরোধ পরিবেশকে বিতর্কিত করে তুলেছিল।

Some members were ***disingenuous*** (Adj.: ˌdɪs.ɪnˈdʒen.ju.əs/ডিসইনজেন্যুয়াস) (not candid or sincere), hiding their true intentions.

কিছু সদস্য অকপট বা আন্তরিক ছিলেন না, তাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য লুকিয়ে রেখেছিলেন।

When pressed, they refused to ***divulge*** (V: daɪˈvʌldʒ/ডাইভাল্জ) (make known) their funding sources.
চাপ দেওয়া হলে, তারা তাদের অর্থায়নের উৎস প্রকাশ করতে অস্বীকার করেছিল।

Their leader was ***dogmatic*** (Adj.: dɑːgˈmæt̬.ɪk/ডগম্যাটিক) (inclined to lay down principles as incontrovertibly true), unwilling to accept any criticism.
তাদের নেতা ছিল কঠোরভাবে মতবাদপ্রবণ, কোনো সমালোচনা গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক।

Aisha suspected their claims were ***fallacious*** (Adj.: fəˈleɪ.ʃəs/ফ্যালেশাস) (based on a mistaken belief).
আইশা সন্দেহ করলেন যে তাদের দাবি ছিল ভ্রান্ত বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে।

Despite warnings, she made a ***foolhardy*** (Adj.: ˈfuːlˌhɑːr.di/ফুলহার্ডি) (recklessly bold) decision to investigate further.
সতর্কতা সত্ত্বেও, তিনি আরও তদন্ত করার জন্য একটি বেপরোয়া সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।

Her efforts were ***hindered*** (V: ˈhɪn.dɚ/হিন্ডার) (create difficulties resulting in delay) by limited access to records.
তথ্য রেকর্ডে সীমিত প্রবেশাধিকার তার প্রচেষ্টাকে বাধাগ্রস্ত করেছিল।

Moreover, the stress began to ***impair*** (V: ɪmˈper/ইমপেয়ার) (weaken or damage) her health.
তদ্ব্যতীত, চাপ তার স্বাস্থ্যের ক্ষতি করতে শুরু করেছিল।

Critics tried to ***impugn*** (V: ɪmˈpjuːn/ইমপিউন) (dispute the truth) her credibility.
সমালোচকরা তার বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তুলতে চেষ্টা করেছিলেন।

Yet, her ***incessant*** (Adj.: ɪnˈses.ənt/ইনসেসান্ট) (continuing without pause) pursuit of truth kept her going.
তবুও, সত্যের প্রতি তার অবিরাম অনুসন্ধান তাকে চালিয়ে রেখেছিল।

She was ***inclined*** (Adj.: ɪnˈklaɪnd/ইনক্লাইন্ড) (willing) to believe in the goodness of people.
তিনি মানুষের মঙ্গল বিশ্বাস করতে আগ্রহী ছিলেন।

Her ***inveterate*** (Adj.: ɪnˈvet̬ɚ.ət/ইনভেটারেট) (long-established) habit of questioning authority made her a formidable journalist.
কর্তৃপক্ষকে প্রশ্ন করার তার দীর্ঘস্থায়ী অভ্যাস তাকে একজন দুর্ধর্ষ সাংবাদিক করে তুলেছিল।

Despite her success, she lived a ***miserly*** (Adj.: ˈmaɪ.zɚ.li/মাইজারলি) (stingy) lifestyle, focusing on her work.
তার সাফল্য সত্ত্বেও, তিনি তার কাজের উপর মনোনিবেশ করে মিতব্যয়ী জীবনযাপন করতেন।

Her findings provided ***patent*** (Adj.: ˈpeɪ.tənt/পেটেন্ট) (obvious) evidence of corruption.
তার অনুসন্ধান দুর্নীতির স্পষ্ট প্রমাণ সরবরাহ করেছিল।

Facing backlash, she remained ***petulant*** (Adj.: ˈpetʃ.ə.lənt/পেটুল্যান্ট) (irritable) but steadfast.
প্রতিক্রিয়ার মুখোমুখি হয়ে, তিনি বিরক্ত ছিলেন কিন্তু অটল ছিলেন।

Her articles were ***pithy*** (Adj.: ˈpɪθ.i/পিথি) (concise and forcefully expressive), leaving a lasting impact.

তার প্রবন্ধগুলি সংক্ষিপ্ত এবং শক্তিশালীভাবে প্রকাশিত ছিল, যা স্থায়ী প্রভাব ফেলেছিল।

She remained ***pliant*** (Adj.: ˈplaɪ.ənt/প্লায়েন্ট) (flexible) in her methods, adapting to challenges.
তিনি তার পদ্ধতিতে নমনীয় ছিলেন, চ্যালেঞ্জের সাথে খাপ খাইয়ে নিচ্ছিলেন।

Some accused her of being ***sanctimonious*** (Adj.: ˌsæŋk.təˈmoʊ.ni.əs/স্যাংকটিমোনিয়াস) (making a show of being morally superior).
কিছু লোক তাকে নৈতিকভাবে শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শনের অভিযোগ করেছিলেন।

Nevertheless, her arguments were ***sound*** (Adj.: saʊnd/সাউন্ড) (based on reason), grounded in facts.
তবুও, তার যুক্তিগুলি ছিল যুক্তিসঙ্গত, তথ্যভিত্তিক।

Opponents tried to ***tarnish*** (V: ˈtɑːr.nɪʃ/টার্নিশ) (damage the reputation) her image.
প্রতিপক্ষরা তার ভাবমূর্তী নষ্ট করতে চেয়েছিলো।

Vocabulary Quiz Quiz-17

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/tLCTV7WqfAtDzz5N9

1. Abet (V.): (əˈbɛt/অ্যাবেট)

Meaning :
Encourage or assist (especially in wrongdoing)
অপরাধে সহায়তা করা

Example :
He was charged with abetting the crime.
তাকে অপরাধে সহায়তার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়েছিল।

2. Accessible (Adj.):
(əkˈsɛsəbəl/অ্যাকসেসিবল)

Meaning :
Easy to approach or reach; friendly
সহজলভ্য, সহজে যোগাযোগযোগ্য

Example :
The location is easily accessible by car.
স্থানটি গাড়িতে সহজেই পৌঁছানো যায়।

3. Acquisitive (Adj.):
(əˈkwɪzətɪv/অ্যাকুইজিটিভ)

Meaning :
Excessively interested in acquiring material things
অতিরিক্ত লোভী

Example :
The acquisitive nature of the CEO was well-known.
সিইওর অতিলোভী স্বভাবটি সুপরিচিত ছিল।

4. Amalgamate (V.):
(əˈmælgəˌmeɪt/অ্যাম্যালগামেট)

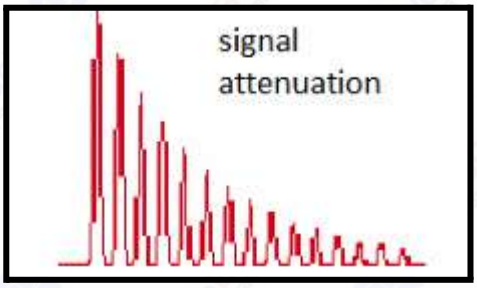
Meaning :
Combine or unite
একত্রিত করা

Example :
The two companies amalgamated to form a giant.
দুটি কোম্পানি মিলিত হয়ে একটি বৃহৎ সংস্থা গঠন করল।

5. Attenuate (V.): (əˈtɛnjueɪt/অ্যাটেনুয়েট)

Meaning :
Reduce the force, effect, or value
দুর্বল করা

Example :
Vaccines attenuate the severity of illness.
টিকাগুলি অসুস্থতার তীব্রতা কমায়।



6. Augment (V.): (ɔːgˈmɛnt/অগমেন্ট)

Meaning :
Make greater by adding to
বাড়ানো

Example :
He augmented his income with freelance work.
তিনি অতিরিক্ত কাজ করে তার আয় বাড়িয়েছিলেন।

7. Aversion (N.): (əˈvɜːʃən/অ্যাভার্শন)

Meaning :
A strong dislike
তীব্র বিরক্তি

Example :
She has an aversion to loud noises.
তিনি জোরে শব্দ পছন্দ করেন না।

8. Blithe (Adj.): (blaɪð/ব্লাইদ)

Meaning :
Cheerfully indifferent, sometimes improperly
নির্লিপ্ত, বেখেয়ালি

Example :
He showed a blithe disregard for safety rules.
সে নিরাপত্তা নিয়মের প্রতি নির্লিপ্ত ছিল।

9. Contempt (N.): (kənˈtɛmpt/কনটেম্প্ট)

Meaning :
The feeling that something is worthless
ঘৃণা, অবজ্ঞা

Example :
She looked at him with contempt.
সে তাকে ঘৃণার চোখে দেখেছিল।

10. Dawdle (V.): (ˈdɔːdəl/ডডল)

Meaning :
Waste time, be slow
সময় নষ্ট করা

Example :
Don't dawdle or we'll be late!
দেরি হবে, সময় নষ্ট কোরো না!

11. Deflect (V.): (dɪˈflɛkt/ডিফ্লেক্ট)

Meaning :
Cause something to change direction
অন্যদিকে সরিয়ে নেওয়া

Example :
He deflected the question skillfully.
সে কৌশলে প্রশ্নটি এড়িয়ে গেল।

12. Discount (V.): (ˈdɪskaʊnt/ডিসকাউন্ট)

Meaning :
Deduct or disregard
মূল্য হ্রাস করা / গুরুত্বহীন মনে করা

Example :
We can't discount the possibility of failure.
ব্যর্থতার সম্ভাবনাকে উপেক্ষা করা যাবে না।

13. Dissident (N.): (ˈdɪsɪdənt/ডিসিডেন্ট)

Meaning :
A person who opposes official policy
ভিন্নমতাবলম্বী ব্যক্তি

Example :
The dissident was arrested for protesting.
প্রতিবাদের জন্য ভিন্নমতাবলম্বীকে গ্রেপ্তার করা হয়।

14. Efficacious (Adj.):
(ˌɛfɪˈkeɪʃəs/এফিকেশাস)

Meaning :
Effective in producing the desired result
কার্যকর

Example :
This medicine is efficacious against colds.
এই ওষুধ ঠান্ডার বিরুদ্ধে কার্যকর।

15. Equitable (Adj.):
(ˈɛkwɪtəbəl/ইকুইটেবল)

Meaning :
Fair and impartial
ন্যায়সঙ্গত

Example :
We want an equitable solution to the problem.
আমরা সমস্যাটির ন্যায়সঙ্গত সমাধান চাই।

16. Erratic (Adj.): (ɪˈrætɪk/এর্যাটিক)

Meaning :
Unpredictable, irregular
অনিয়মিত, অস্থির

Example :
His behavior is erratic and unpredictable.
তার আচরণ অনিয়মিত ও অনির্দেশ্য।

17. Industrious (Adj.): (ɪnˈdʌstriəs/ইন্ডাস্ট্রিয়াস)

Meaning :
Hard-working
পরিশ্রমী

Example :
She is an industrious student.
সে একজন পরিশ্রমী শিক্ষার্থী।

18. Inform (V.): (ɪnˈfɔːm/ইনফর্ম)

Meaning :
Give facts; shape or influence something
জানানো / গঠন প্রভাব ফেলা

Example :
The decision was informed by expert advice.
সিদ্ধান্তটি বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ দ্বারা প্রভাবিত ছিল।

19. Irksome (Adj.): (ˈɜːksəm/আর্কসাম)

Meaning :
Annoying, irritating
বিরক্তিকর

Example :
The delay was long and irksome.
দেরিটা দীর্ঘ ও বিরক্তিকর ছিল।

20. Manacle (N.): (ˈmænəkəl/ম্যানাকল)

Meaning :
Shackles for hands or ankles
হাতকড়া

Example :
The prisoner was bound in manacles.
বন্দিকে হাতকড়ায় বাঁধা হয়েছিল।

21. Modest (Adj.): (ˈmɒdɪst/মডেস্ট)

Meaning :
Humble or small in amount
নম্র / স্বল্প

Example :
He lives in a modest home.
সে একটি সাধারণ ঘরে বাস করে।

22. Noxious (Adj.): (ˈnɒkʃəs/নক্সিয়াস)

Meaning :
Harmful or unpleasant
ক্ষতিকারক

Example :
The room was filled with noxious fumes.
ঘরটি ক্ষতিকারক ধোঁয়ায় ভরা ছিল।

23. Pernicious (Adj.): (pəˈnɪʃəs/পারনিশাস)

Meaning :
Harmful in a gradual or subtle way
ধীরে ধীরে ক্ষতিকর

Example :
The rumor had a pernicious effect.
গুজবটির ধীরে ধীরে ক্ষতিকর প্রভাব পড়েছিল।

24. Predicament (N.):
(prɪˈdɪkəmənt/প্রিডিকামেন্ট)

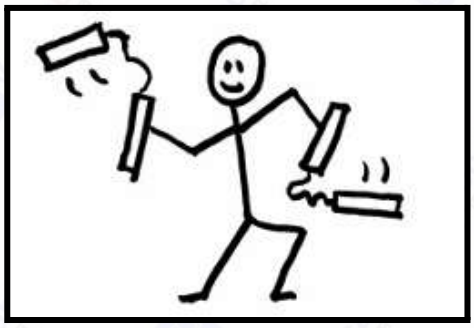
Meaning :
A difficult or unpleasant situation
বিপজ্জনক অবস্থা

Example :
He was in a financial predicament.
সে আর্থিক বিপদে পড়েছিল।

25. Proficient (Adj.):
(prəˈfɪʃənt/প্রোফিশিয়েন্ট)

Meaning :
Skilled or competent
দক্ষ

Example :
She is proficient in French.
সে ফ্রেঞ্চ ভাষায় দক্ষ।



26. Prolix (Adj.): (ˈprəʊlɪks/প্রোলিক্স)

Meaning :
Tediously lengthy
দীর্ঘ ও ক্লান্তিকর বক্তব্য

Example :
His speech was prolix and boring.
তার বক্তৃতাটি দীর্ঘ এবং বিরক্তিকর ছিল।

27. Scorn (N.): (skɔːn/স্কর্ন)

Meaning :
Contempt or disdain
অবজ্ঞা

Example :
They spoke with scorn about the plan.
তারা পরিকল্পনাটি নিয়ে অবজ্ঞাসূচকভাবে কথা বলল।

28. Subordinate (Adj.):
(səˈbɔːdənət/সাবর্ডিনেট)

Meaning :
Of less importance
অধস্তন

Example :
Her needs were subordinate to his.
তার প্রয়োজনগুলি তার তুলনায় কম গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

29. Unseemly (Adj.):
(ʌnˈsiːmli/আনসিমলি)

Meaning :
Improper or inappropriate
অনুপযুক্ত

Example :
His unseemly behavior shocked the guests.
তার অনুপযুক্ত আচরণ অতিথিদের চমকে দিয়েছিল।

30. Veritable (Adj.):
(ˈvɛrɪtəbəl/ভেরিটেবল)

Meaning :
Used to emphasize something real or intense
সত্যিকার

Example :
The garden was a veritable jungle.
বাগানটি ছিল সত্যিকার অর্থেই একটি জঙ্গল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abet (V.)	Assist, Encourage	সাহায্য করা, উৎসাহ দেওয়া	Hinder, Deter	বাধা দেওয়া, নিরুৎসাহ করা
Accessible (Adj.)	Approachable, Reachable	সহজপ্রাপ্য, নাগালের মধ্যে	Inaccessible, Distant	দূরবর্তী, অসাধ্য
Acquisitive (Adj.)	Greedy, Materialistic	লোভী, ভোগবাদী	Generous, Selfless	উদার, নিঃস্বার্থ
Amalgamate (V.)	Merge, Combine	একত্রিত করা, মিশ্রিত করা	Divide, Separate	বিভক্ত করা, আলাদা করা
Attenuate (V.)	Weaken, Diminish	দুর্বল করা, কমিয়ে দেওয়া	Strengthen, Amplify	শক্তিশালী করা, বাড়ানো
Augment (V.)	Increase, Enhance	বৃদ্ধি করা, উন্নত করা	Decrease, Reduce	হ্রাস করা, কমানো
Aversion (N.)	Dislike, Repugnance	অপছন্দ, বিতৃষ্ণা	Liking, Attraction	পছন্দ, আকর্ষণ
Blithe (Adj.)	Cheerful, Carefree	প্রফুল্ল, দুশ্চিন্তাহীন	Worried, Gloomy	চিন্তিত, বিষণ্ন
Contempt (N.)	Disdain, Scorn	অবজ্ঞা, ঘৃণা	Respect, Admiration	সম্মান, প্রশংসা
Dawdle (V.)	Linger, Loiter	গড়িমসি করা, ঘোরাফেরা করা	Hurry, Rush	তাড়াহুড়া করা, দ্রুত করা
Deflect (V.)	Divert, Deviate	দিক পরিবর্তন করা, সরে যাওয়া	Direct, Stay	নির্দেশিত করা, স্থির থাকা
Discount (V.)	Dismiss, Minimize	পাত্তা না দেওয়া, খাটো করে দেখা	Consider, Emphasize	বিবেচনা করা, গুরুত্ব দেওয়া
Dissident (N.)	Rebel, Protester	বিদ্রোহী, প্রতিবাদকারী	Conformist, Loyalist	অনুগত ব্যক্তি, অনুসারী
Efficacious (Adj.)	Effective, Potent	কার্যকর, শক্তিশালী	Ineffective, Useless	অকার্যকর, অকেজো
Equitable (Adj.)	Fair, Just	ন্যায়সঙ্গত, নিরপেক্ষ	Biased, Unfair	পক্ষপাতদুষ্ট, অন্যায্য
Erratic (Adj.)	Unpredictable, Irregular	অনিয়মিত, অপ্রত্যাশিত	Consistent, Stable	ধারাবাহিক, স্থিতিশীল
Industrious (Adj.)	Hardworking, Diligent	পরিশ্রমী, যত্নবান	Lazy, Idle	অলস, অকর্মণ্য
Inform (V.)	Notify, Brief	জানানো, অবহিত করা	Misinform,	ভুল তথ্য দেওয়া, গোপন

			Conceal	রাখা
Irksome (Adj.)	Annoying, Vexing	বিরক্তিকর, জ্বালাময়	Pleasant, Delightful	আনন্দদায়ক, মনোরম
Manacle (N.)	Shackle, Chain	হাতকড়া, শৃঙ্খল	Free, Liberate	মুক্ত করা, স্বাধীন করা
Modest (Adj.)	Humble, Unassuming	বিনয়ী, আত্মপ্রচারণাহীন	Arrogant, Proud	অহংকারী, গর্বিত
Noxious (Adj.)	Toxic, Harmful	বিষাক্ত, ক্ষতিকর	Harmless, Safe	ক্ষতিহীন, নিরাপদ
Pernicious (Adj.)	Deadly, Destructive	মারাত্মক, ধ্বংসাত্মক	Beneficial, Helpful	উপকারী, সহায়ক
Predicament (N.)	Dilemma, Plight	সমস্যাজনক অবস্থা, বিপদ	Solution, Advantage	সমাধান, সুবিধা
Proficient (Adj.)	Skilled, Adept	দক্ষ, পারদর্শী	Incompetent, Unskilled	অযোগ্য, অদক্ষ
Prolix (Adj.)	Wordy, Lengthy	দীর্ঘ, বাগাড়ম্বরপূর্ণ	Concise, Brief	সংক্ষিপ্ত, সংহত
Scorn (N.)	Contempt, Derision	অবজ্ঞা, উপহাস	Respect, Praise	সম্মান, প্রশংসা
Subordinate (Adj.)	Inferior, Secondary	অধীনস্থ, গৌণ	Superior, Primary	প্রধান, উচ্চতর
Unseemly (Adj.)	Improper, Indecent	অশোভন, অশালীন	Proper, Decent	উপযুক্ত, শালীন
Veritable (Adj.)	Real, Genuine	প্রকৃত, আসল	False, Unreal	মিথ্যা, অবাস্তব

The Veritable Battle for Harmony

ভেরিটেবল ব্যাটল ফর হারমনি

In a small yet progressive village nestled between two mountains, a ***veritable*** (ভেরিটেবল: সত্যিকারের) conflict was brewing. The community, known for its unity, suddenly found itself in a serious ***predicament*** (প্রিডিকামেন্ট: জটিল ও কঠিন সমস্যা)—a divisive land ownership issue.

দুই পাহাড়ের মাঝে ছোট্ট একটি গ্রামে সত্যিকারের (ভেরিটেবল) এক দ্বন্দ্ব তৈরি হচ্ছিল। ঐক্যপূর্ণ এই সম্প্রদায়টি হঠাৎ করে একটি জটিল সমস্যার (প্রিডিকামেন্ট) মুখোমুখি হয়—জমির মালিকানা নিয়ে বিভেদ।

A few greedy, ***acquisitive*** (অ্যাকুইজিটিভ: লোভী, ভোগে আগ্রহী) individuals tried to ***abet*** (অ্যাবেট: উসকানো, সাহায্য করা) a businessman from outside the village to grab communal land.

কয়েকজন লোভী (অ্যাকুইজিটিভ) ব্যক্তি গ্রামের বাইরের এক ব্যবসায়ীকে সমাজের জমি দখলে নিতে উসকে দিচ্ছিল (অ্যাবেট)।

Their actions sparked ***contempt*** (কনটেম্প্ট: ঘৃণা, অবজ্ঞা) among the villagers. Many saw this as an ***unseemly*** (আনসিমলি: অশোভন) betrayal of their heritage.

এই কাজগুলো গ্রামবাসীদের মাঝে ঘৃণা (কনটেম্প্ট) ছড়িয়ে দেয়। অনেকে এটিকে তাদের ঐতিহ্যের প্রতি একটি অশোভন (আনসিমলি) বিশ্বাসঘাতকতা হিসেবে দেখেছিল।

Rokeya, an ***industrious*** (ইন্ডাস্ট্রিয়াস: পরিশ্রমী) and respected schoolteacher, decided to ***inform*** (ইনফর্ম: জানানো) the village council about this scheme. She believed that justice must be ***equitable*** (ইকুইটেবল: ন্যায্য).

রোকেয়া, একজন পরিশ্রমী (ইন্ডাস্ট্রিয়াস) ও সম্মানিত শিক্ষিকা, গ্রামের কাউন্সিলকে পুরো পরিকল্পনা জানাতে (ইনফর্ম) চাইলেন। তিনি বিশ্বাস করতেন, ন্যায়বিচার হওয়া উচিত ন্যায্য (ইকুইটেবল)।

But some council members tried to ***discount*** (ডিসকাউন্ট: গুরুত্বহীন করা) her words, seeing her as a ***subordinate*** (সাবর্ডিনেট: অধীনস্থ) voice compared to the businessmen.

কিন্তু কিছু কাউন্সিল সদস্য তার কথা গুরুত্বহীন করে (ডিসকাউন্ট) দেখছিলেন, কারণ তাদের চোখে তিনি ছিলেন একজন অধীনস্থ (সাবর্ডিনেট) ব্যক্তি।

Frustrated yet composed, she gathered data and presented a logical argument, hoping her voice would ***deflect*** (ডিফ্লেক্ট: বাধা দেওয়া, অন্যদিকে সরিয়ে দেওয়া) the council from making a bad decision.

হতাশ হয়েও ধৈর্য ধরে তিনি তথ্য জোগাড় করলেন এবং যুক্তি তুলে ধরলেন, যাতে তিনি কাউন্সিলকে ভুল সিদ্ধান্ত নেওয়া থেকে সরিয়ে দিতে (ডিফ্লেক্ট) পারেন।

Meanwhile, Karim, a ***proficient*** (প্রোফিশিয়েন্ট: দক্ষ) lawyer and village native, returned home. Upon hearing about the issue, he offered to help ***attenuate*** (অ্যাটেনুয়েট: হ্রাস করা, দুর্বল করা) the tension.

এদিকে করিম, একজন দক্ষ (প্রোফিশিয়েন্ট) আইনজীবী ও গ্রামের ছেলে, ফিরে এল। ঘটনাটি শুনে সে উত্তেজনা হ্রাস (অ্যাটেনুয়েট) করতে সাহায্য করতে চাইল।

He suggested the villagers ***amalgamate*** (অ্যাম্যালগামেট: একত্রিত হওয়া) their resources and present a united front. His ***efficacious*** (এফিকেশাস: কার্যকর) leadership helped clarify the legal rights of the people.

সে প্রস্তাব দিল সবাই যেন তাদের সম্পদ একত্রিত (অ্যাম্যালগামেট) করে এবং ঐক্যবদ্ধ অবস্থানে যায়। তার কার্যকর (এফিকেশাস) নেতৃত্বে মানুষ তাদের আইনি অধিকার বুঝতে পারল।

However, a local ***dissident*** (ডিসিডেন্ট: ভিন্নমতাবলম্বী) named Bashir continuously tried to stir conflict. His arguments were ***prolix*** (প্রোলিক্স: দীর্ঘ ও বিরক্তিকর), filled with misinformation.

তবে স্থানীয় এক ভিন্নমতাবলম্বী (ডিসিডেন্ট) বাসির ক্রমাগত উত্তেজনা বাড়াতে থাকল। তার যুক্তি ছিল দীর্ঘ ও বিরক্তিকর (প্রোলিক্স), ভরা ছিল ভুল তথ্য দিয়ে।

His actions became ***irksome*** (আর্কসাম: বিরক্তিকর), especially as the village tried to reach a peaceful solution. Many began to develop an ***aversion*** (অ্যাভার্শন: বিরূপতা) toward him.

তার কার্যকলাপগুলো হয়ে উঠছিল বিরক্তিকর (আর্কসাম), বিশেষ করে যখন গ্রামবাসীরা শান্তিপূর্ণ সমাধানে পৌঁছানোর চেষ্টা করছিল। অনেকে তার প্রতি বিরূপতা (অ্যাভার্শন) দেখাতে লাগল।

Children like Salma, usually ***blithe*** (ব্লাইদ: আনন্দিত, চিন্তাহীন), sensed the tension. Their schools, previously ***accessible*** (অ্যাকসেসিবল: সহজপ্রাপ্য), now required them to walk through protest zones.

সাধারণত আনন্দিত (ব্লাইদ) সালমার মতো শিশুরাও চাপ অনুভব করছিল। আগের মতো সহজে পৌঁছাতে পারা (অ্যাকসেসিবল) স্কুলে যেতে এখন আন্দোলনের পথ পেরিয়ে যেতে হত।

Time was running out, yet the businessmen continued to ***dawdle*** (ডডল: সময় নষ্ট করা) in responding to the village demands, hoping they'd lose interest.

সময় দ্রুত চলে যাচ্ছিল, তবুও ব্যবসায়ীরা ইচ্ছাকৃতভাবে সময় নষ্ট (ডডল) করছিল যাতে গ্রামের মানুষ আগ্রহ হারিয়ে ফেলে।

When legal pressure increased, they tried to ***augment*** (অগমেন্ট: বৃদ্ধি করা) their influence through bribes, causing more ***scorn*** (স্কর্ন: ঘৃণা, অবজ্ঞা).

আইনি চাপ বাড়লে তারা ঘুষ দিয়ে প্রভাব বৃদ্ধি (অগমেন্ট) করার চেষ্টা করে, যা আরও ঘৃণা (স্কর্ন) সৃষ্টি করে।

Karim then publicly exposed their ***pernicious*** (পারনিশাস: ক্ষতিকর) influence in a village forum. He called out their ***noxious*** (নক্সিয়াস: বিষাক্ত) tactics, making the entire village unite once more.

তখন করিম তাদের ক্ষতিকর (পারনিশাস) প্রভাব একটি সভায় ফাঁস করেন। সে তাদের বিষাক্ত (নক্সিয়াস) কৌশল প্রকাশ্যে তুলে ধরে, যা পুরো গ্রামকে আবার ঐক্যবদ্ধ করে।

In the end, justice prevailed. The businessman was arrested and put in ***manacles*** (ম্যানাকল: হাতকড়া), and the land was protected.

শেষ পর্যন্ত, ন্যায়বিচার জয়ী হয়। ব্যবসায়ীকে গ্রেফতার করে হাতকড়া (ম্যানাকল) পরানো হয় এবং জমির সুরক্ষা নিশ্চিত করা হয়।

Rokeya remained ***modest*** (মডেস্ট: বিনয়ী), even after playing a key role in saving the village. She said, “It wasn’t just me. It was a team effort.”

রোকেয়া ভূমিকা রেখেও বিনয়ী (মডেস্ট) রইলেন। তিনি বললেন, “এটা শুধু আমার একার কৃতিত্ব নয়, এটা দলীয় প্রচেষ্টা ছিল।”

Moral: Unity, diligence, and standing against corruption, no matter how small the voice, can protect even the most vulnerable communities.

Vocabulary Quiz Quiz-18.

Direct link to vocabulary quiz:

https://forms.gle/YJqmNgPvAQk4XvF48

1. Acolyte (N): (ˈæk.ə.laɪt/অ্যাকোলাইট)

Meaning :
A person assisting a priest in a religious service
ধর্মীয় সেবায় পুরোহিতকে সহায়তাকারী ব্যক্তি

Example :
The acolyte lit the candles before the ceremony.
অনুষ্ঠানের আগে অ্যাকোলাইটটি মোমবাতি জ্বালাল।

2. Anoint (V): (əˈnɔɪnt/অ্যানয়েন্ট)

Meaning :
Rub with oil (religious); choose for a position
তেল মাখানো (ধর্মীয়); মনোনীত করা

Example :
The king was anointed with oil during the ritual.
রাজাকে আচার অনুযায়ী তেল মাখিয়ে অভিষেক করা হয়।

3. Base (Adj.): (beɪs/বেস)

Meaning :
Without moral principles; ignoble
নীচ, নৈতিকতাহীন

Example :
His base intentions were soon revealed.
তার নীচ মনোভাব দ্রুতই প্রকাশ পায়।

4. Coercion (N): (koʊˈɝ.ʃən/কোএর্শন)

Meaning :
Forcing someone to do something by threats
জোরপূর্বক বাধ্য করা

Example :
The confession was obtained through coercion.
স্বীকারোক্তিটি জোর করে আদায় করা হয়।

5. Coin (V): (kɔɪn/কয়েন)

Meaning :
To invent (a new word or expression)
নতুন কিছু উদ্ভাবন করা

Example :
He coined the term "virtual reality".
তিনিই "ভার্চুয়াল রিয়েলিটি" শব্দটি চালু করেন।

6. Cunning (Adj.): (ˈkʌn.ɪŋ/কানিং)

Meaning :
Clever at achieving goals through deceit
ধূর্ত, চতুর

Example :
The cunning fox tricked the farmer.
ধূর্ত শিয়ালটি কৃষককে ঠকিয়েছিল।

7. Discomfit (V): (dɪsˈkʌm.fɪt/ডিসকমফিট)

Meaning :
Make someone feel uneasy or embarrassed
অস্বস্তিতে ফেলা, বিব্রত করা

Example :
The unexpected question discomfited the speaker.
অপ্রত্যাশিত প্রশ্নটি বক্তাকে বিব্রত করেছিল।

8. Dissent (V): (dɪˈsent/ডিসেন্ট)

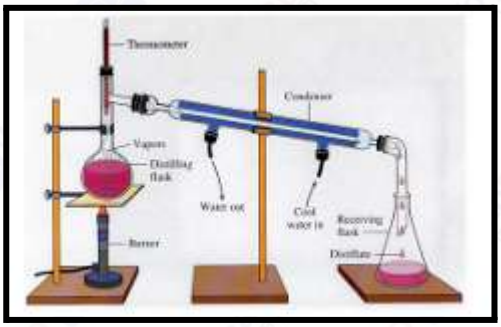
Meaning :
To disagree with commonly or officially held opinions
মতভেদ করা

Example :
He was punished for dissenting from the ruling party.
শাসক দলের বিরোধিতা করায় তাকে শাস্তি দেওয়া হয়।

9. Distill (V): (dɪˈstɪl/ডিসটিল)

Meaning :
Purify a liquid by heating and cooling
পরিশোধন করা

Example :
They distilled seawater to get fresh water.
তারা লবণাক্ত পানি থেকে বিশুদ্ধ পানি সংগ্রহ করেছিল।



10. Dubious (Adj.): (ˈduː.bi.əs/ডিউবিয়াস)

Meaning :
Doubtful or suspicious
সন্দেহজনক

Example :
His excuse sounded dubious.
তার অজুহাতটি সন্দেহজনক শোনালো।

11. Ebullient (Adj.): (ɪˈbʊl.jənt/এবুলিয়েন্ট)

Meaning :
Cheerful and full of energy
উচ্ছ্বসিত, উদ্যমী

Example :
She gave an ebullient speech.
সে একটি উচ্ছ্বসিত বক্তৃতা দিল।

12. Facetious (Adj.):
(fəˈsiː.ʃəs/ফ্যাসিশিয়াস)

Meaning :
Treating serious issues with inappropriate humor
গম্ভীর বিষয়ে হাস্যকর মন্তব্য

Example :
His facetious comments during the meeting were annoying.
মিটিংয়ে তার হাস্যকর মন্তব্যগুলো বিরক্তিকর ছিল।

13. Fallible (Adj.): (ˈfæl.ə.bəl/ফ্যালিবল)

Meaning :
Capable of making mistakes
ভুল করতে সক্ষম

Example :
Even experts are fallible.
এমনকি বিশেষজ্ঞরাও ভুল করতে পারে।

14. Florid (Adj.): (ˈflɔːr.ɪd/ফ্লোরিড)

Meaning :
Excessively elaborate; flushed complexion
অত্যন্ত জটিল বা রঙিন; লালচে চেহারা

Example :
His florid writing style confused readers.
তার অত্যন্ত জটিল লেখার ধরন পাঠকদের বিভ্রান্ত করেছিল।

15. Gawky (Adj.): (ˈgɑː.ki/গকি)

Meaning :
Nervously awkward and clumsy
বিশ্রী ও অস্বস্তিকর

Example :
The gawky teenager stumbled on stage.
বিশ্রী কিশোরটি মঞ্চে হোঁচট খেয়েছিল।

16. Inveigle (V): (ɪnˈveɪ.gəl/ইনভেইগল)

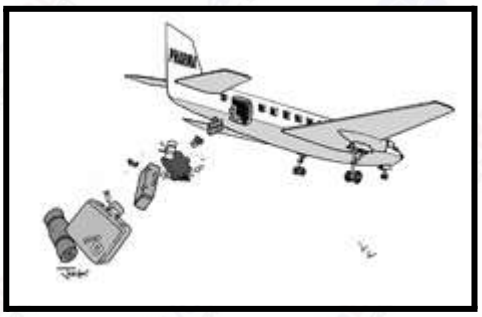
Meaning :
Persuade by flattery or deception
প্রতারণা বা চাটুকারিতার মাধ্যমে রাজি করানো

Example :
He inveigled her into signing the contract.
সে তাকে প্রতারণা করে চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়েছিল।

17. Jettison (V): (ˈdʒetˌə.sən/জেটিসন)

Meaning :
Discard something no longer needed
বাতিল বা ফেলে দেওয়া

Example :
The crew jettisoned the cargo to lighten the ship.
জাহাজ হালকা করতে নাবিকরা মালপত্র ফেলে দেয়।



18. Mendacity (N):
(menˈdæs.ə.t̬i/মেনডাসিটি)

Meaning :
Untruthfulness
মিথ্যাচার

Example :
The politician's mendacity ruined his career.
রাজনীতিবিদের মিথ্যাচার তার ক্যারিয়ার ধ্বংস করল।

19. Munificent (Adj.):
(mjuːˈnɪf.ə.s.ənt/মিউনিফিসেন্ট)

Meaning :
Very generous
অত্যন্ত দানশীল

Example :
He was known for his munificent donations.
তিনি তার বিশাল অনুদানের জন্য পরিচিত ছিলেন।

20. Naive (Adj.): (nɑːˈiːv/নায়িভ)

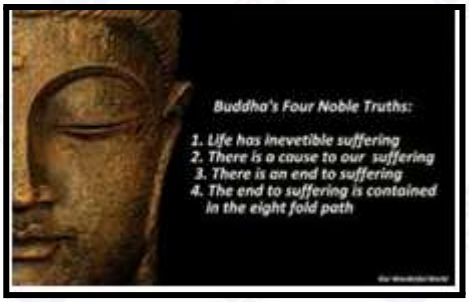
Meaning :
Lacking experience or wisdom
অভিজ্ঞতা বা বুদ্ধির অভাব

Example :
She was too naive to suspect anything.
সে এতটাই সহজ-সরল ছিল যে কিছু সন্দেহই করেনি।

21. Noble (Adj.): (ˈnoʊ.bəl/নোবেল)

Meaning :
Having high moral principles; aristocratic
মহৎ, অভিজাত

Example :
He made a noble sacrifice.
তিনি একটি মহৎ ত্যাগ করেছিলেন।



22. Parochial (Adj.):
(pəˈroʊ.ki.əl/প্যারোকিয়াল)

Meaning :
Narrow-minded or limited in scope
সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি

Example :
His parochial view limits his potential.
তার সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি তার সম্ভাবনা সীমিত করে।

23. Pedestrian (Adj.):
(pəˈdes.tri.ən/পেডেস্ট্রিয়ান)

Meaning :
Lacking excitement; dull
সাধারণ, একঘেয়ে

Example :
His ideas were too pedestrian for the innovation team.
তার ধারণাগুলো উদ্ভাবনী দলের জন্য খুব সাধারণ ছিল।

24. Prevaricate (V):
(prɪˈver.ə.keɪt/প্রিভ্যারিকেট)

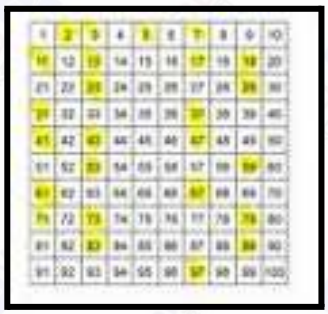
Meaning :
Speak or act in an evasive way
সত্য গোপন করে ফাঁকি দেওয়া

Example :
The witness prevaricated during the trial.
সাক্ষীটি বিচার চলাকালে গা বাঁচিয়ে কথা বলছিল।

25. Prime (Adj.): (praɪm/প্রাইম)

Meaning :
Of first importance; best stage
মুখ্য, শ্রেষ্ঠ সময়

Example :
He is in the prime of his life.
সে জীবনের সেরা সময়ে রয়েছে।



26. Radical (Adj.): (ˈræd.ɪ.kəl/র‍্যাডিকাল)

Meaning :
Far-reaching; extreme in views or change
মৌলিক, চরমপন্থী

Example :
The movement called for radical reforms.
আন্দোলনটি মৌলিক সংস্কারের দাবি জানায়।

27. Recrudescent (Adj.):
(ˌriː.kruːˈdes.ənt/রিক্রুডেসেন্ট)

Meaning :
Breaking out again; recurring
পুনরায় আরম্ভ হওয়া

Example :
The recrudescent violence shocked the nation.
পুনরায় শুরু হওয়া সহিংসতা দেশকে স্তব্ধ করে দেয়।

28. Temporal (Adj.):
(ˈtem.pɚ.əl/টেম্পোরাল)

Meaning :
Related to worldly affairs; relating to time
পার্থিব বা সময়সংক্রান্ত

Example :
The church avoided temporal matters.
গির্জা পার্থিব বিষয় থেকে নিজেকে দূরে রাখে।

29. Transitory (Adj.):
(ˈtræn.zə.tɔːr.i/ট্রানজিটরি)

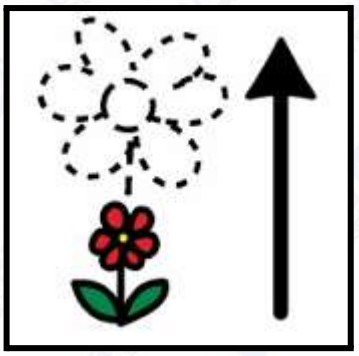
Meaning :
Not permanent
অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী

Example :
Life is transitory and unpredictable.
জীবন অস্থায়ী এবং অনিশ্চিত।

30. Viable (Adj.): (ˈvaɪ.ə.bəl/ভাইয়েবল)

Meaning :
Capable of working successfully
সফলভাবে কার্যকর

Example :
The plan is economically viable.
পরিকল্পনাটি আর্থিকভাবে কার্যকর।



Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Acolyte (N)	Follower, Assistant	অনুসারী, সহকারী	Leader, Opponent	নেতা, প্রতিপক্ষ
Anoint (V)	Consecrate, Bless	অভিষেক করা, আশীর্বাদ করা	Curse, Desecrate	অভিশাপ দেওয়া, অপবিত্র করা
Base (Adj.)	Immoral, Dishonorable	অনৈতিক, অসম্মানজনক	Noble, Virtuous	মহৎ, সৎ
Coercion (N)	Force, Intimidation	জোর, ভয় দেখানো	Consent, Freedom	সম্মতি, স্বাধীনতা
Coin (V)	Invent, Create	উদ্ভাবন করা, সৃষ্টি করা	Destroy, Eliminate	ধ্বংস করা, বিলোপ করা
Cunning (Adj.)	Crafty, Sly	ধূর্ত, চতুর	Naive, Honest	সরল, সৎ
Discomfit (V)	Embarrass, Frustrate	বিব্রত করা, হতাশ করা	Encourage, Comfort	উৎসাহ দেওয়া, শান্ত করা
Dissent (V)	Disagree, Oppose	দ্বিমত পোষণ করা, বিরোধিতা করা	Agree, Concur	একমত হওয়া, সমর্থন করা
Distill (V)	Extract, Purify	নিষ্কাষণ করা, পরিশোধন করা	Contaminate, Pollute	দূষিত করা, অশুদ্ধ করা
Dubious (Adj.)	Doubtful, Suspicious	সন্দেহজনক, সন্দেহপ্রবণ	Certain, Trustworthy	নিশ্চিত, বিশ্বাসযোগ্য
Ebullient (Adj.)	Enthusiastic, Exuberant	উচ্ছ্বসিত, উদ্দীপ্ত	Depressed, Apathetic	হতাশ, উদাসীন
Facetious (Adj.)	Joking, Flippant	রসিক, ঠাট্টাচ্ছলে বলা	Serious, Grave	গম্ভীর, গুরুতর
Fallible (Adj.)	Imperfect, Erroneous	ভুলপ্রবণ, ত্রুটিপূর্ণ	Infallible, Accurate	নিখুঁত, নির্ভুল
Florid (Adj.)	Ornate, Flowery	অলংকৃত, সুসজ্জিত	Plain, Simple	সাধারণ, সাদামাটা
Gawky (Adj.)	Clumsy, Awkward	অদক্ষ, বেখাপ্পা	Graceful, Elegant	স্নিগ্ধ, মাধুর্যপূর্ণ
Inveigle (V)	Persuade, Entice	প্রলুব্ধ করা, রাজি করানো	Dissuade, Repel	বিরত রাখা, দূরে ঠেলা
Jettison (V)	Discard, Abandon	পরিত্যাগ করা, ফেলে দেওয়া	Keep, Retain	রেখে দেওয়া, ধরে রাখা
Mendacity (N)	Falsehood, Deceit	মিথ্যাচার, প্রতারণা	Honesty, Truthfulness	সততা, সত্যবাদিতা
Munificent (Adj.)	Generous, Lavish	উদার, প্রাচুর্যপূর্ণ	Stingy, Miserly	কৃপণ, মিতব্যয়ী

Naive (Adj.)	Innocent, Gullible	সরল, সহজেই বিশ্বাস করে এমন	Shrewd, Experienced	ধূর্ত, অভিজ্ঞ
Noble (Adj.)	Honorable, Dignified	মহৎ, সম্মানজনক	Dishonorable, Ignoble	অসম্মানজনক, হীন
Parochial (Adj.)	Narrow-minded, Insular	সংকীর্ণ, গণ্ডিবদ্ধ	Cosmopolitan, Broad-minded	বহুজাতিক, মুক্তমনস্ক
Pedestrian (Adj.)	Mundane, Ordinary	সাদামাটা, সাধারণ	Extraordinary, Imaginative	ব্যতিক্রমী, কল্পনাপ্রবণ
Prevaricate (V)	Evade, Mislead	ফাঁকি দেওয়া, ভুল পথে চালনা করা	Confront, Clarify	মুখোমুখি হওয়া, স্পষ্ট করা
Prime (Adj.)	Principal, Best	প্রধান, সেরা	Inferior, Secondary	নিম্নমানের, গৌণ
Radical (Adj.)	Extreme, Revolutionary	চরমপন্থী, বিপ্লবী	Conservative, Moderate	রক্ষণশীল, মধ্যপন্থী
Recrudescent (Adj.)	Resurgent, Returning	পুনরুত্থানশীল, পুনরায় ফিরে আসা	Ceasing, Subsiding	থেমে যাওয়া, প্রশমিত হওয়া
Temporal (Adj.)	Earthly, Worldly	পার্থিব, জাগতিক	Eternal, Spiritual	চিরন্তন, আধ্যাত্মিক
Transitory (Adj.)	Fleeting, Ephemeral	ক্ষণস্থায়ী, অস্থায়ী	Permanent, Lasting	স্থায়ী, দীর্ঘস্থায়ী
Viable (Adj.)	Feasible, Workable	কার্যকর, বাস্তবায়নযোগ্য	Impossible, Unfeasible	অসম্ভব, অকার্যকর

Title: The *Dubious* Reformer of Rangabali

নাম: রাঙ্গাবালির *ডিউবিয়াস* (সন্দেহজনক) সংস্কারক

Rangabali was a remote coastal village in southern Bangladesh, often ignored by politicians and administrators due to its *parochial* (প্যারোকিয়াল – সীমাবদ্ধ/সীমান্তবর্তী) location.

রাঙ্গাবালি ছিল বাংলাদেশের দক্ষিণের একটি উপকূলীয় গ্রাম, যা তার *প্যারোকিয়াল* (সীমান্তবর্তী) অবস্থানের কারণে প্রায়শই রাজনীতিবিদদের উপেক্ষিত হতো।

But one day, a young, *naive* (নায়িভ – সরল) school teacher named Imran decided to change everything.

কিন্তু একদিন, এক *নায়িভ* (সরল) স্কুল শিক্ষক ইমরান সিদ্ধান্ত নিলো সবকিছু পাল্টে ফেলবে।

With dreams of social reform, he began helping cyclone victims and even tried to *distill* (ডিসটিল – বিশুদ্ধভাবে তুলে ধরা) the people's true needs from their complaints.

সামাজিক পরিবর্তনের স্বপ্নে সে ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্তদের সাহায্য করতে লাগলো এবং মানুষের অভিযোগ থেকে তাদের প্রকৃত চাহিদা *ডিসটিল* (বিশুদ্ধভাবে তুলে ধরার) চেষ্টা করলো।

Soon, he gained attention and was *anointed* (অ্যানয়েন্ট – অভিষিক্ত/নেতা হিসেবে নির্বাচন করা) as the local youth leader by a political party.

শীঘ্রই, সে জনপ্রিয়তা পেল এবং একটি রাজনৈতিক দল তাকে স্থানীয় যুব নেতা হিসেবে *অ্যানয়েন্ট* (অভিষিক্ত) করলো।

But the party had *base* (বেস – নীচ/নৈতিকতাবিবর্জিত) motives—they only wanted to use him.

কিন্তু দলের *বেস* (নীচ) উদ্দেশ্য ছিল—তারা শুধু তাকে ব্যবহার করতে চেয়েছিল।

Imran, unaware of their *mendacity* (মেনডাসিটি – মিথ্যাচার), continued working.

ইমরান তাদের *মেনডাসিটি* (মিথ্যাচার) না বুঝেই কাজ চালিয়ে গেল।

He was supported by a group of *acolytes* (অ্যাকোলাইট – অনুসারী) who believed in his vision.

তাকে অনুসরণ করছিল একদল *অ্যাকোলাইট* (অনুসারী) যারা তার লক্ষ্যকে বিশ্বাস করত।

To make him more *accessible* (অ্যাকসেসিবল – সহজে পৌঁছানো যায় এমন), the party created social media pages in his name and *coined* (কয়েন – নতুন শব্দ বা ধারণা তৈরি করা) slogans like "Imran for Integrity."

তাকে আরও *অ্যাকসেসিবল* (সহজে পাওয়া যায় এমন) করতে দল তার নামে ফেসবুক পেজ খোলে এবং "ইমরান ফর ইনটিগ্রিটি" এর মতো স্লোগান *কয়েন* (তৈরি) করে।

Gradually, his genuine efforts were *attenuated* (অ্যাটেনুয়েট – দুর্বল করে দেওয়া) by political pressure.

ধীরে ধীরে তার আসল চেষ্টাগুলো *অ্যাটেনুয়েট* (দুর্বল) হয়ে পড়লো রাজনৈতিক চাপে।

He tried to *dissent* (ডিসেন্ট – দ্বিমত পোষণ করা), but was warned using subtle *coercion* (কোএর্শন – জবরদস্তি).

সে *ডিসেন্ট* (দ্বিমত) করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাকে সূক্ষ্ম *কোএর্শন* (জবরদস্তি) দিয়ে সতর্ক করা হয়।

Still, he remained *ebullient* (এবুলিয়েন্ট – প্রাণচঞ্চল), believing he could bring real change.

তবুও সে *এবুলিয়েন্ট* (প্রাণচঞ্চল) থেকে বিশ্বাস করলো সে প্রকৃত পরিবর্তন আনতে পারবে।

At a press conference, his *facetious* (ফ্যাসিশিয়াস – তুচ্ছভাবে রসিকতা করা) joke about corruption went viral and angered the senior leaders.

এক সংবাদ সম্মেলনে দুর্নীতির বিষয়ে তার *ফ্যাসিশিয়াস* (রসিকতাপূর্ণ) মন্তব্য ভাইরাল হয়ে গেল এবং সিনিয়র নেতারা ক্ষিপ্ত হলো।

Now they saw him as a threat and began planning to *jettison* (জেটিসন – পরিত্যাগ করা) him.

এখন তারা তাকে হুমকি হিসেবে দেখলো এবং তাকে *জেটিসন* (পরিত্যাগ) করার পরিকল্পনা করলো।

Meanwhile, his life became a *predicament* (প্রিডিকামেন্ট – কঠিন পরিস্থিতি).

এদিকে, তার জীবন এক *প্রিডিকামেন্ট* (জটিল পরিস্থিতিতে) পরিণত হলো।

He was being followed, slandered online, and slowly *discomfited* (ডিসকমফিট – অস্বস্তিকর অবস্থায় ফেলা) through propaganda.

তাকে অনুসরণ করা হচ্ছিল, অনলাইনে অপবাদ দেয়া হচ্ছিল এবং ধীরে ধীরে প্রপাগান্ডার মাধ্যমে *ডিসকমফিট* (অস্বস্তিকর) করা হচ্ছিল।

Still, his *munificent* (মিউনিফিসেন্ট – উদার) efforts during a local flood won people's hearts again.

তবুও, এক স্থানীয় বন্যায় তার *মিউনিফিসেন্ট* (উদার) প্রচেষ্টা আবার মানুষের মন জয় করে নিলো।

But one *cunning* (কানিং – ধূর্ত) rival leaked a fake voice recording to *prevaricate* (প্রিভ্যারিকেট – সত্য গোপন করা) about donation misuse.

কিন্তু এক *কানিং* (ধূর্ত) প্রতিদ্বন্দ্বী অনুদান অপব্যবহারের মিথ্যা অডিও ফাঁস করলো যা সত্য *প্রিভ্যারিকেট* (গোপন) করছিল।

His *recrudescent* (রিক্রুডেসেন্ট – পুনরায় দেখা দেওয়া) opposition from within the party started resurfacing.

দলের ভেতরের *রিক্রুডেসেন্ট* (পুনরায় দেখা দেওয়া) বিরোধীরা আবার সক্রিয় হলো।

Feeling betrayed, Imran *jettisoned* (জেটিসন – বাদ দেওয়া) the party and went independent.

বিশ্বাসঘাতকতা অনুভব করে ইমরান দলকে *জেটিসন* (ত্যাগ) করে নিরপেক্ষ হয়।

But without resources or a platform, his dreams seemed *transitory* (ট্রানজিটরি – ক্ষণস্থায়ী).

কিন্তু সম্পদ বা প্ল্যাটফর্ম ছাড়া, তার স্বপ্ন *ট্রানজিটরি* (অস্থায়ী) মনে হচ্ছিল।

To survive, he had to take a *pedestrian* (পেডেস্ট্রিয়ান – সাধারণ/মামুলি) job as a school clerk.

বাঁচতে হলে, তাকে এক *পেডেস্ট্রিয়ান* (সাধারণ) চাকরি নিতে হলো স্কুলে।

People began mocking his fall in *facetious* (ফ্যাসিশিয়াস – বিদ্রূপপূর্ণ) tones.

মানুষ তার পতনকে *ফ্যাসিশিয়াস* (বিদ্রূপপূর্ণ) মন্তব্যে ব্যঙ্গ করতে লাগলো।

His once-loyal *acolytes* (অ্যাকোলাইট – অনুসারী) left him, seeing no *viable* (ভাইয়েবল – কার্যকর) future in following a “failed leader.”

তার একসময়ের *অ্যাকোলাইট* (অনুসারীরা) তাকে ছেড়ে দিলো, কারণ তারা আর তার মধ্যে কোনো *ভাইয়েবল* (কার্যকর) ভবিষ্যৎ দেখছিল না।

But Imran didn’t give up. He began writing in local newspapers, slowly regaining trust with his *prime* (প্রাইম – প্রধান) value: honesty.

কিন্তু ইমরান হার মানলো না। সে স্থানীয় পত্রিকায় লেখা শুরু করলো, তার *প্রাইম* (প্রধান) মূল্যবোধ – সততা – দিয়ে আবার বিশ্বাস ফিরে পেল।

He exposed *mendacity* (মেনডাসিটি – মিথ্যাচার) and corruption with courage.

সে সাহসের সাথে *মেনডাসিটি* (মিথ্যাচার) ও দুর্নীতি প্রকাশ করলো।

This time, people saw through the lies and stood by him.

এইবার, মানুষ মিথ্যার ভেতর দিয়ে সত্য দেখলো এবং তার পাশে দাঁড়ালো।

Eventually, he was elected to the Union Parishad. No longer an *unseemly* (আনসিমলি – অশোভন) tool of any party, he stood as a *veritable* (ভেরিটেবল – প্রকৃত) leader.

শেষ পর্যন্ত সে ইউনিয়ন পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হলো। আর কোনো *আনসিমলি* (অশোভন) দলের হাতিয়ার না হয়ে সে এক *ভেরিটেবল* (প্রকৃত) নেতা হয়ে উঠলো।

Moral: Real reform doesn't come from *coercion* (কোএর্শন – জবরদস্তি), fame, or slogans—but from persistence, truth, and the courage to *dissent* (ডিসেন্ট – প্রতিবাদ করা)।

মূল শিক্ষা: প্রকৃত পরিবর্তন আসে না *কোএর্শন* (জবরদস্তি), খ্যাতি বা স্লোগান থেকে—এটি আসে ধৈর্য, সত্য এবং *ডিসেন্ট* (প্রতিবাদ) করার সাহস থেকে।

Vocabulary Quiz Quiz-19

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/4PeTJ9P6WhzYGc7M8

1. Abreast (Adv.): (əˈbrɛst/অ্যাব্রেস্ট)

Meaning :
Side by side and facing the same way; level with
পাশাপাশি, সমান্তরালভাবে

Example :
The soldiers marched two abreast.
সৈনিকরা দুটি সারিতে পাশাপাশি হাঁটছিল।

2. Confound (V.): (kənˈfaʊnd/কনফাউন্ড)

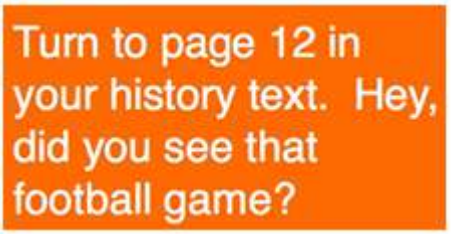
Meaning :
To confuse or surprise
বিভ্রান্ত করা

Example :
The results confounded the experts.
ফলাফল বিশেষজ্ঞদের বিভ্রান্ত করেছিল।

3. Digression (N.): (daɪˈgrɛʃən/ডাইগ্রেশন)

Meaning :
A temporary departure from the main topic
মূল বিষয় থেকে বিচ্যুতি

Example :
He went into a long digression about his past.
সে তার অতীত নিয়ে দীর্ঘ বিচ্যুতি করল।



4. Discrepancy (N.):
(dɪsˈkrɛpənsi/ডিসক্রেপ্যানসি)

Meaning :
A lack of compatibility or similarity
অসঙ্গতি

Example :
There was a discrepancy in the report.
প্রতিবেদনে একটি অসঙ্গতি ছিল।

5. Duplicitous (Adj.):
(djuːˈplɪsɪtəs/ডুপ্লিসিটাস)

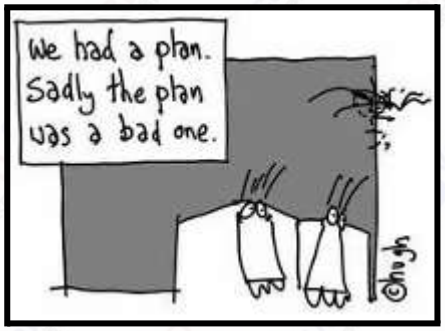
Meaning :
Deceitful
প্রতারণাপূর্ণ

Example :
He was fired for his duplicitous behavior.
প্রতারণাপূর্ণ আচরণের জন্য তাকে বরখাস্ত করা হয়।

6. Expedient (Adj.):
(ɪkˈspiːdiənt/এক্সপিডিয়েন্ট)

Meaning :
Convenient and practical, but possibly improper
সুবিধাজনক কিন্তু অনৈতিক

Example :
They took the most expedient method.
তারা সবচেয়ে সুবিধাজনক পদ্ধতি গ্রহণ করল।



7. Fabricate (V.): (ˈfæbrɪkeɪt/ফ্যাব্রিকেট)

Meaning :
Invent to deceive; construct
মিথ্যা তৈরি করা / গঠন করা

Example :
He fabricated the story completely.
সে পুরো গল্পটাই বানিয়ে বলেছিল।

8. Glum (Adj.): (glʌm/গ্লাম)

Meaning :
Looking or feeling sad or dejected
বিষণ্ণ

Example :
She looked glum after hearing the news.
খবরটি শুনে সে বিষণ্ণ হয়ে পড়ল।

9. Harbinger (N.): (ˈhɑːbɪndʒər/হার্বিনজার)

Meaning :
Something that signals the approach of another
পূর্বাভাস, আগমনের সংকেত

Example :
The robin is a harbinger of spring.
দোয়েল বসন্তের আগমনের সংকেত।

10. Intrinsic (Adj.): (ɪnˈtrɪnsɪk/ইন্ট্রিনসিক)

Meaning :
Belonging naturally; essential
অন্তর্নিহিত, স্বাভাবিক

Example :
Creativity is intrinsic to human nature.
সৃজনশীলতা মানব স্বভাবের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য।

11. Largesse (N.): (lɑːˈʒɛs/লারজেস)

Meaning :
Generosity in giving
উদারতা

Example :
The foundation gives out largesse to artists.
প্রতিষ্ঠানটি শিল্পীদের উদারভাবে অনুদান দেয়।

12. Libertine (N.): (ˈlɪbərtiːn/লিবার্টিন)

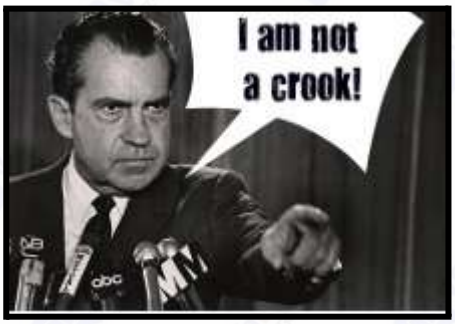
Meaning :
One who indulges in sensual pleasures
ভোগবিলাসী

Example :
The novel depicts a libertine lifestyle.
উপন্যাসটি এক ভোগবিলাসী জীবনচিত্র তুলে ধরে।

13. Malfeasance (N.): (ˌmælˈfiːzəns/ম্যালফিসেন্স)

Meaning :
Wrongdoing by a public official
দুর্নীতি

Example :
He was investigated for corporate malfeasance.
তাকে কর্পোরেট দুর্নীতির জন্য তদন্ত করা হয়।



14. Manifest (V.): (ˈmænɪfɛst/ম্যানিফেস্ট)

Meaning :
To show or display
প্রকাশ করা

Example :
Her joy manifested in her smile.
তার হাসিতে আনন্দ প্রকাশ পেয়েছিল।

15. Minute (Adj.): (maɪˈnjuːt/মাইনিউট)

Meaning :
Very small; precise and detailed
অতিক্ষুদ্র / সূক্ষ্ম

Example :
The analysis was minute and detailed.
বিশ্লেষণটি ছিল সূক্ষ্ম ও বিস্তারিত।

16. Modish (Adj.): (ˈməʊdɪʃ/মোডিশ)

Meaning :
Fashionable
ফ্যাশন অনুসারী

Example :
She wore a modish outfit to the party.
সে পার্টিতে ফ্যাশনেবল পোশাক পরেছিল।

17. Nascent (Adj.): (ˈneɪsənt/ন্যাসেন্ট)

Meaning :
Just coming into existence
নবাগত

Example :
The nascent tech company grew rapidly.
নবাগত প্রযুক্তি প্রতিষ্ঠানটি দ্রুত বৃদ্ধি পেয়েছিল।

18. Perennial (Adj.):
(pəˈrɛnɪəl/পারেনিয়াল)

Meaning :
Lasting a long time or recurring
দীর্ঘস্থায়ী

Example :
She's a perennial optimist.
তিনি চিরকালই আশাবাদী।

19. Pious (Adj.): (ˈpaɪəs/পাইয়াস)

Meaning :
Devoutly religious; sincere but unlikely hope
ধার্মিক / অবাস্তব প্রত্যাশা

Example :
His pious hopes were not fulfilled.
তার ধার্মিক আশা পূরণ হয়নি।

20. Providential (Adj.):
(ˌprɒvɪˈdɛnʃəl/প্রোভিডেনশিয়াল)

Meaning :
Happening at a good time; fortunate
সৌভাগ্যসূচক

Example :
The timing of his arrival was providential.
তার আগমন সময়মতো ও সৌভাগ্যসূচক ছিল।

21. Prowess (N.): (ˈpraʊəs/প্রাউয়েস)

Meaning :
Skill or bravery
দক্ষতা / সাহস

Example :
Her musical prowess impressed the judges.
তার সংগীত দক্ষতা বিচারকদের মুগ্ধ করেছিল।

22. Schism (N.): (ˈskɪzəm/স্কিজ়ম)

Meaning :
A split between strongly opposed groups
বিভাজন

Example :
The church suffered a schism over doctrine.
ধর্মীয় মতবাদের কারণে গির্জায় বিভাজন হয়।

23. Slander (V.): (ˈslændər/স্লান্ডার)

Meaning :
Make false statements about someone
বদনাম করা

Example :
He sued the magazine for slander.
তিনি ম্যাগাজিনটির বিরুদ্ধে বদনামের মামলা করেন।

24. Stalwart (Adj.): (ˈstɔːlwərt/স্টলওয়ার্ট)

Meaning :
Loyal and hardworking
বিশ্বস্ত ও পরিশ্রমী

Example :
She's a stalwart supporter of education reform.
তিনি শিক্ষানবিস সংস্কারের একজন বিশ্বস্ত সমর্থক।

25. Supplicate (V.): (ˈsʌplɪkeɪt/সাপ্লিকেট)

Meaning :
To beg or ask humbly
বিনীতভাবে অনুরোধ করা

Example :
They supplicated for mercy.
তারা করুণা প্রার্থনা করেছিল।

26. Terse (Adj.): (tɜːs/টার্স)

Meaning :
Brief and abrupt in speech
সংক্ষিপ্ত ও রুক্ষ ভাষা

Example :
His reply was terse and unfriendly.
তার উত্তরটি সংক্ষিপ্ত ও অমিশ্র ছিল।

27. Tirade (N.): (ˈtaɪreɪd/টাইরেড)

Meaning :
A long, angry speech
দীর্ঘ ক্ষুব্ধ ভাষণ

Example :
She launched into a tirade against injustice.
তিনি অবিচারের বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ ভাষণ দেন।

28. Universal (Adj.):
(ˌjuːnɪˈvɜːsəl/ইউনিভার্সাল)

Meaning :
Relating to all or applicable to all
সার্বজনীন

Example :
Education is a universal right.
শিক্ষা একটি সার্বজনীন অধিকার।

29. Vanquish (V.): (ˈvæŋkwɪʃ/ভ্যাংকুইশ)

Meaning :
Defeat thoroughly
সম্পূর্ণ পরাজিত করা

Example :
They vanquished their enemies.
তারা তাদের শত্রুদের সম্পূর্ণ পরাজিত করল।

30. Woeful (Adj.): (ˈwəʊfʊl/ওউফুল)

Meaning :
Sorrowful; very bad
শোচনীয় / বিষণ্ন

Example :
His performance was woeful.
তার পারফরম্যান্স শোচনীয় ছিল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abreast (Adv.)	Informed, Up-to-date	অবহিত, হালনাগাদ	Ignorant, Unaware	অজ্ঞ, অজানা
Confound (V.)	Perplex, Bewilder	বিভ্রান্ত করা, হতবুদ্ধ করা	Clarify, Enlighten	পরিষ্কার করা, আলোকপাত করা
Digression (N.)	Detour, Deviation	বিচ্যুতি, অপ্রাসঙ্গিকতা	Focus, Relevance	কেন্দ্রভিত্তিক আলোচনা, প্রাসঙ্গিকতা
Discrepancy (N.)	Inconsistency, Mismatch	অমিল, অসামঞ্জস্য	Consistency, Accord	সামঞ্জস্য, মিল
Duplicitous (Adj.)	Deceitful, Dishonest	প্রতারক, অসৎ	Honest, Sincere	সৎ, আন্তরিক
Expedient (Adj.)	Advantageous, Convenient	সুবিধাজনক, উপযোগী	Inopportune, Unwise	অপ্রয়োজনীয়, অবিবেচক
Glum (Adj.)	Gloomy, Morose	বিষণ্ণ, দুঃখিত	Cheerful, Joyful	আনন্দিত, উচ্ছ্বসিত
Harbinger (N.)	Forerunner, Herald	পূর্বসূরী, আগমনী বার্তা	Result, Follower	ফলাফল, অনুসারী
Intrinsic (Adj.)	Inherent, Essential	অন্তর্নিহিত, মৌলিক	Extrinsic, Superficial	বাহ্যিক, পৃষ্ঠতলের
Largesse (N.)	Generosity, Bounty	উদারতা, দানশীলতা	Stinginess, Avarice	কৃপণতা, লোভ
Libertine (N.)	Degenerate, Profligate	চরিত্রহীন, ভোগবিলাসী	Puritan, Moralist	নীতিবাদী, সংযমী
Malfeasance (N.)	Misconduct, Wrongdoing	দুর্নীতি, অপকর্ম	Integrity, Honesty	সততা, ন্যায়বোধ
Manifest (V.)	Exhibit, Display	প্রকাশ করা, দেখানো	Conceal, Hide	গোপন করা, লুকানো
Minute (Adj.)	Tiny, Minuscule	ক্ষুদ্র, অতি ছোট	Huge, Enormous	বিশাল, প্রকাণ্ড
Modish (Adj.)	Stylish, Trendy	ফ্যাশনেবল, আধুনিক	Old-fashioned, Outdated	সেকেলে, পুরাতন
Nascent (Adj.)	Emerging, Budding	নবগঠিত, জন্ম নিচ্ছে এমন	Declining, Dying	বিলীন, শেষ হয়ে যাচ্ছে
Perennial (Adj.)	Enduring, Eternal	চিরস্থায়ী, দীর্ঘস্থায়ী	Temporary, Ephemeral	সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী

Pious (Adj.)	Devout, Religious	ধার্মিক, নিষ্ঠাবান	Impious, Irreligious	অধার্মিক, অবিশ্বাসী
Providential (Adj.)	Fortunate, Timely	সৌভাগ্যজনক, যথাসময়ে ঘটিত	Unlucky, Accidental	দুর্ভাগ্যজনক, আকস্মিক
Prowess (N.)	Skill, Expertise	দক্ষতা, পারদর্শিতা	Inability, Weakness	অক্ষমতা, দুর্বলতা
Schism (N.)	Division, Split	বিভক্তি, বিচ্ছেদ	Unity, Harmony	ঐক্য, সঙ্গতি
Slander (V.)	Defame, Vilify	অপবাদ দেওয়া, বদনাম করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, গুণগান করা
Stalwart (Adj.)	Loyal, Staunch	বিশ্বস্ত, অনমনীয়	Disloyal, Weak	বিশ্বাসঘাতক, দুর্বল
Supplicate (V.)	Beg, Plead	অনুনয়-বিনয় করা, প্রার্থনা করা	Demand, Command	আদেশ করা, দাবি করা
Terse (Adj.)	Concise, Brief	সংক্ষিপ্ত, মর্মস্পর্শী	Wordy, Lengthy	কথাবহুল, দীর্ঘ
Tirade (N.)	Diatribe, Rant	দীর্ঘ নিন্দা বক্তব্য, গালমন্দ	Praise, Compliment	প্রশংসা, স্তুতি
Universal (Adj.)	Global, Widespread	সার্বজনীন, ব্যাপক	Local, Limited	স্থানীয়, সীমাবদ্ধ
Vanquish (V.)	Defeat, Conquer	পরাজিত করা, জয় করা	Surrender, Yield	আত্মসমর্পণ করা, নত হওয়া
Woeful (Adj.)	Miserable, Tragic	শোচনীয়, করুণ	Happy, Delightful	আনন্দদায়ক, সুখকর

Story Title: The *Providential* Journey of Arman

(প্রোভিডেনশিয়াল/অভিনবভাবে সৌভাগ্য এনে দেয় এমন আরমানের যাত্রা)

In a *nascent* (ˈneɪsənt/ন্যাসেন্ট; just beginning to exist) village nestled by the river, lived a *stalwart* (ˈstɔːlwərt/স্টলওয়ার্ট; loyal and hardworking) young teacher named Arman. His *intrinsic* (ɪnˈtrɪnsɪk/ইন্ট্রিনসিক; inherent and natural) love for knowledge kept him always ***abreast*** (əˈbrɛst/অ্যাব্রেস্ট; up to date) of the latest ideas in philosophy and science.

নদীর পাশে গড়ে ওঠা একটি *ন্যাসেন্ট* গ্রামে বাস করতেন এক *স্টলওয়ার্ট* তরুণ

শিক্ষক, আরমান। জ্ঞানের প্রতি তাঁর *ইন্ট্রিনসিক* ভালোবাসা সবসময় তাঁকে নতুন নতুন ধারণার সাথে **অ্যাব্রেস্ট** রাখত।

Despite the poverty around him, Arman never *supplicated* (ˈsʌplɪkeɪt/সাপ্লিকেট; begged humbly) for wealth. Instead, he lived a *pious* (ˈpaɪəs/পাইয়াস; religious and morally good) life, helping others with the *largesse* (lɑːˈʒɛs/লারজেস; generosity) of his heart.
চরম দারিদ্র্যের মধ্যেও, আরমান কখনো অর্থের জন্য *সাপ্লিকেট* করেননি। বরং, তিনি *পাইয়াস* জীবন যাপন করতেন এবং হৃদয়ের *লারজেস* দিয়ে অন্যদের সাহায্য করতেন।

One day, a *duplicitous* (djuːˈplɪsɪtəs/ডুপ্লিসিটাস; deceitful) businessman named Kader came to the village and began to *fabricate* (ˈfæbrɪkeɪt/ফ্যাব্রিকেট; invent falsely) stories about Arman, trying to *slander* (ˈslændər/স্লান্ডার; defame) his reputation.
একদিন, এক *ডুপ্লিসিটাস* ব্যবসায়ী কাদের গ্রামে এসে আরমান সম্পর্কে মিথ্যা গল্প *ফ্যাব্রিকেট* করতে শুরু করল এবং তাঁর সুনাম *স্লান্ডার* করার চেষ্টা করল।

This created a *schism* (ˈskɪzəm/স্কিজ়ম; division) in the community. Some villagers believed Kader, while others stood by Arman. The *discrepancy* (dɪsˈkrɛpənsi/ডিসক্রেপ্যানসি; inconsistency) between the lies and the truth began to *confound* (kənˈfaʊnd/কনফাউন্ড; confuse) the people.
এতে গ্রামে এক *স্কিজ়ম* সৃষ্টি হয়। কিছু লোক কাদেরের কথায় বিশ্বাস করল, অন্যরা আরমানের পাশে রইল। মিথ্যা আর সত্যের *ডিসক্রেপ্যানসি* মানুষকে *কনফাউন্ড* করে তোলে।

But Arman remained *glum* (glʌm/গ্লাম; quietly sad) yet calm, hoping the truth would *manifest* (ˈmænɪfɛst/ম্যানিফেস্ট; become clear) soon.

আরমান *গ্লাম* ছিলেন, তবে শান্ত থেকেছেন, আশায় ছিলেন সত্য শীঘ্রই *ম্যানিফেস্ট* হবে।

When the local judge came to investigate, he noticed Kader's *minute* (maɪˈnjuːt/মাইনিউট; very small) inconsistencies and overly *terse* (tɜːs/টার্স; brief and unfriendly) replies.
স্থানীয় বিচারক যখন তদন্ত করতে এলেন, তখন তিনি কাদেরের কথায় *মাইনিউট* ভুল খুঁজে পান এবং তার অতিরিক্ত *টার্স* উত্তরগুলো লক্ষ্য করেন।

Arman, with his *prowess* (ˈpraʊəs/প্রাউয়েস; great skill) in rhetoric, explained his situation clearly, without *digression* (daɪˈgrɛʃən/ডাইগ্রেশন; going off topic).
আরমান তাঁর বাকশক্তির *প্রাউয়েস* দিয়ে নিজের অবস্থান স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করেন, কোন *ডাইগ্রেশন* ছাড়াই।

His honest and *universal* (ˌjuːnɪˈvɜːsəl/ইউনিভার্সাল; applicable everywhere) values touched the judge, who declared Kader guilty of *malfeasance* (ˌmælˈfiːzəns/ম্যালফিসেন্স; wrongdoing).
তাঁর সৎ এবং *ইউনিভার্সাল* মূল্যবোধ বিচারককে নাড়া দেয়, এবং তিনি কাদেরকে *ম্যালফিসেন্স*-এর জন্য দোষী সাব্যস্ত করেন।

Kader went on a *tirade* (ˈtaɪreɪd/টাইরেড; angry speech) in court, blaming everyone for his downfall, but his words held no weight. Arman, who had once feared he would be *vanquished* (ˈvæŋkwɪʃ/ভ্যাংকুইশ; defeated), now stood proud.
কাদের আদালতে এক দীর্ঘ *টাইরেড* দেন, সবার উপর দোষ চাপান, কিন্তু তাতে কেউ পাত্তা দেয় না। এক সময় যিনি ভেবেছিলেন যে তিনি *ভ্যাংকুইশ* হবেন, সেই আরমান এখন গর্বের সাথে দাঁড়িয়ে।

With the judge's help, Arman built a *modish* (ˈməʊdɪʃ/মোডিশ; fashionable) school, introducing new teaching methods. His

efforts became a *harbinger* (ˈhɑːbɪndʒər/হার্বিনজার; sign) of change.
বিচারকের সহায়তায়, আরমান একটি *মোডিশ* স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন, যেখানে নতুন শিক্ষাদান পদ্ধতি চালু হয়। তাঁর প্রচেষ্টা একটি পরিবর্তনের *হার্বিনজার* হয়ে দাঁড়ায়।

Years passed, and Arman's mission proved to be *perennial* (pəˈrɛnɪəl/পারেনিয়াল; lasting a long time). His *providential* (ˌprɒvɪˈdɛnʃəl/প্রোভিডেনশিয়াল; miraculously fortunate) journey had not only saved him, but transformed the village.
বছর পেরিয়ে গেল, এবং আরমানের লক্ষ্য *পারেনিয়াল* বলে প্রমাণিত হল। তাঁর *প্রোভিডেনশিয়াল* যাত্রা কেবল তাঁকেই রক্ষা করেনি, পুরো গ্রামকেই বদলে দিয়েছে।

Even his old rival Kader, now a changed man, came to thank him with a *woeful* (ˈwəʊfʊl/ওউফুল; regretful and sorrowful) expression.
পুরনো শত্রু কাদেরও, এখন একজন পাল্টে যাওয়া মানুষ, ওউফুল মুখে এসে আরমানকে ধন্যবাদ জানায়।

And Arman? He forgave him.
আর আরমান? তিনি ক্ষমা করে দেন।

Moral: Truth, courage, and perseverance can *vanquish* all lies.
নৈতিকতা: সত্য, সাহস ও ধৈর্য সব মিথ্যাকে *ভ্যাংকুইশ* করতে পারে।

Vocabulary Quiz Quiz-20

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/arjN7eFw344dKAYn9

1. Abject (Adj.): (ˈæbdʒɛkt/অ্যাবজেক্ট)

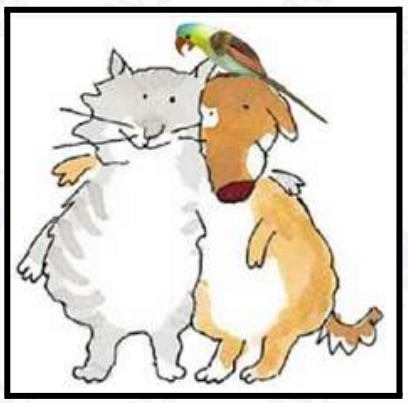
Meaning :
Experienced to the maximum degree; self-abasing (of a person or their behavior) completely | without pride o cignty;seltabasing.
চূড়ান্তভাবে খারাপ; নিজেকে হীন করা

Example :
He lived in abject poverty.
সে চরম দারিদ্রে বসবাস করত।

2. Amicable (Adj.):
(ˈæmɪkəbəl/অ্যামিকেবল)

Meaning :
Friendly and without conflict
সৌহার্দ্যপূর্ণ

Example :
Their divorce was surprisingly amicable.
তাদের বিবাহবিচ্ছেদটি আশ্চর্যজনকভাবে সৌহার্দ্যপূর্ণ ছিল।



3. Animosity (N.):
(ˌænɪˈmɒsəti/অ্যানিমসিটি)

Meaning :
Strong hostility
তীব্র শত্রুতা

Example :
There is no animosity between the teams.
দলগুলোর মধ্যে কোনো শত্রুতা নেই।

4. Aver (V.): (əˈvɜːr/অ্যাভার)

Meaning :
State or assert something to be the case
দৃঢ়ভাবে বলা

Example :
She averred her innocence.
সে তার নির্দোষিতা দৃঢ়ভাবে বলল।

5. Barrage (N./V.): (ˈbærɑːʒ / bəˈrɑːʒ/ব্যারাজ)

Meaning :
Bombard with questions or criticisms
একটানা প্রশ্ন বা সমালোচনার বন্যা

Example :
He faced a barrage of questions.
সে একটানা প্রশ্নের মুখোমুখি হয়েছিল।

6. Cathartic (Adj.): (kəˈθɑːtɪk/ক্যাথারটিক)

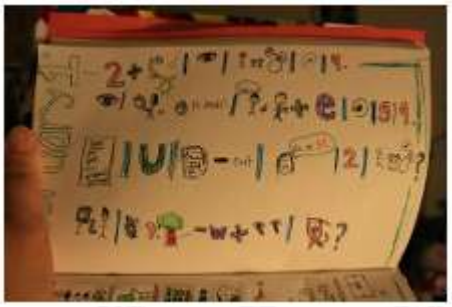
Meaning :
Providing psychological relief
মানসিক আরামদায়ক

Example :
Crying can be a cathartic release.
কান্না একটি আরামদায়ক মুক্তি হতে পারে।

7. Decipher (V.): (dɪˈsaɪfər/ডিসাইফার)

Meaning :
Succeed in understanding
বুঝতে সক্ষম হওয়া

Example :
She tried to decipher the old manuscript.
সে পুরোনো পাণ্ডুলিপি পড়ার চেষ্টা করল।



8. Delusion (N.): (dɪˈluːʒən/ডিলুশন)

Meaning :
False belief or deception
বিভ্রম বা ভ্রান্তি

Example :
He suffers from delusions of grandeur.
সে মহত্ত্বের ভ্রান্তিতে ভোগে।

9. Dispense (V.): (dɪˈspɛns/ডিসপেন্স)

Meaning :
Distribute or manage without
বিতরণ করা / বাদ দেওয়া

Example :
The machine dispenses snacks.
মেশিনটি খাবার বিতরণ করে।

10. Eloquent (Adj.):
(ˈɛləkwənt/এলোকোয়েন্ট)

Meaning :
Fluent or persuasive in speaking
বাগ্মী

Example :
He gave an eloquent speech.
সে একটি বাগ্মী বক্তৃতা দিয়েছিল।

11. Enthrall (V.): (ɪnˈθrɔːl/এনথ্রল)

Meaning :
Capture the fascinated attention
মুগ্ধ করা

Example :
The magician enthralled the children.
জাদুকরটি শিশুদের মুগ্ধ করেছিল।

12. Eradicate (V.): (ɪˈrædɪkeɪt/ইরাডিকেট)

Meaning :
Destroy completely
সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করা

Example :
We must eradicate poverty.
আমাদের দারিদ্র্য দূর করতে হবে।

13. Fledgling (N.): (ˈflɛdʒlɪŋ/ফ্লেজলিং)

Meaning :
Inexperienced person or organization
নবীন ব্যক্তি বা সংস্থা

Example :
The fledgling startup needs funding.
নবীন স্টার্টআপটির তহবিল প্রয়োজন।

14. Fortitude (N.):
(ˈfɔːtɪtjuːd/ফোরটিচিউড)

Meaning :
Courage in pain or adversity
দুঃসময়ে সাহস

Example :
She endured the illness with fortitude.
সে সাহসের সাথে অসুস্থতা সহ্য করেছিল।

15. Fortuitous (Adj.):
(fɔːˈtjuːɪtəs/ফোরচুইটাস)

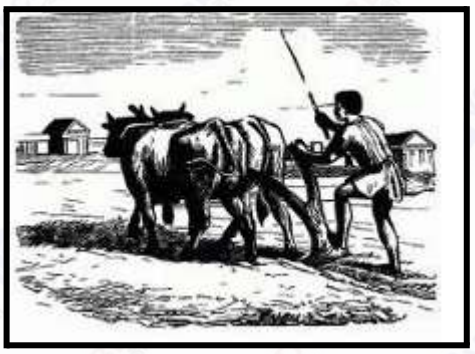
Meaning :
Happening by chance, fortunate
আকস্মিক ও সৌভাগ্যসূচক

Example :
Their meeting was purely fortuitous.
তাদের দেখা একদম আকস্মিক ছিল।

16. Goad (V.): (gəʊd/গোড)

Meaning :
Provoke or annoy to stimulate action
উস্কানি দেওয়া

Example :
He was goaded into responding.
তাকে জবাব দিতে উস্কানো হয়েছিল।



17. Imminent (Adj.): (ˈɪmɪnənt/ইমিনেন্ট)

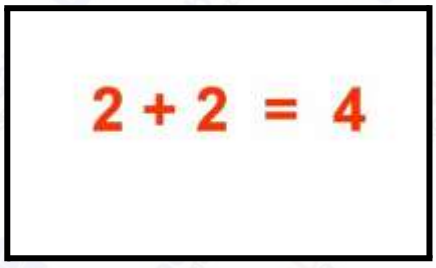
Meaning :
About to happen
আসন্ন

Example :
A storm is imminent.
একটি ঝড় আসন্ন।

18. Incontrovertible (Adj.):
(ɪnˌkɒntrəˈvɜːtəbəl/ইনকনট্রোভার্টিবল)

Meaning :
Not able to be denied or disputed
অনস্বীকার্য

Example :
The evidence was incontrovertible.
প্রমাণ অনস্বীকার্য ছিল।



19. Itinerant (Adj.):
(aɪˈtɪnərənt/আইটিনারেন্ট)

Meaning :
Traveling from place to place
ভ্রাম্যমাণ

Example :
He led an itinerant lifestyle.
সে এক ভ্রাম্যমাণ জীবনযাপন করত।

20. Magnanimous (Adj.):
(mægˈnænɪməs/ম্যাগন্যানিমাস)

Meaning :
Generous or forgiving
উদার ও ক্ষমাশীল

Example :
He was magnanimous in victory.
সে বিজয়ে উদার ছিল।

21. Meritorious (Adj.):
(ˌmɛrɪˈtɔːriəs/মেরিটোরিয়াস)

Meaning :
Deserving reward or praise
প্রশংসনীয়

Example :
Her meritorious service was recognized.
তার প্রশংসনীয় সেবার স্বীকৃতি দেওয়া হয়।

22. Mutiny (N.): (ˈmjuːtɪni/মিউটিনি)

Meaning :
Rebellion against authority
বিদ্রোহ

Example :
The sailors staged a mutiny.
নাবিকেরা বিদ্রোহ করেছিল।

23. Paradoxical (Adj.):
(ˌpærəˈdɒksɪkəl/প্যারাডক্সিকাল)

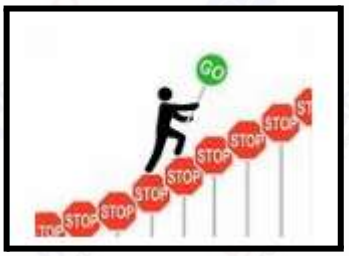
Meaning :
Seemingly self-contradictory
আপাতদৃষ্টিতে বিরোধপূর্ণ

Example :
It was a paradoxical statement.
এটি একটি আপাতদৃষ্টিতে বিরোধপূর্ণ উক্তি ছিল।

24. Perseverance (N.):
(ˌpɜːsɪˈvɪərəns/পারসিভিয়ারেন্স)

Meaning :
Persistence despite difficulty
অধ্যবসায়

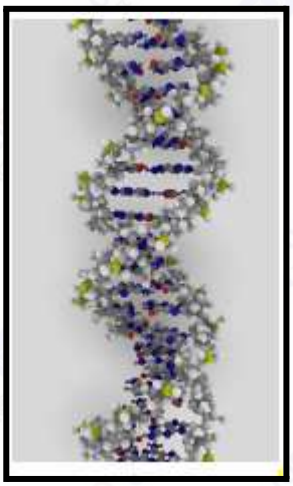
Example :
Her perseverance led to success.
তার অধ্যবসায় সাফল্য এনেছে।



25. Render (V.): (ˈrɛndər/রেন্ডার)

Meaning :
Provide or make
প্রদান করা / বানানো

Example :
The artist rendered the scene beautifully.
শিল্পী দৃশ্যটি সুন্দরভাবে এঁকেছেন।



26. Repertoire (N.):
(ˈrɛpərtwɑːr/রিপার্টোয়ার)

Meaning :
A collection of skills or performances
দক্ষতা বা কাজের সংগ্রহ

Example :
She added new songs to her repertoire.
সে তার গানের সংগ্রহে নতুন গান যোগ করল।

27. Resilient (Adj.):
(rɪˈzɪliənt/রেসিলিয়েন্ট)

Meaning :
Able to recover quickly
দ্রুত পুনরুদ্ধারযোগ্য

Example :
Children are often resilient.
শিশুরা প্রায়ই দ্রুত পুনরুদ্ধার করতে পারে।

28. Resolute (Adj.): (ˈrɛzəluːt/রেজলিউট)

Meaning :
Determined and unwavering
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ

Example :
She remained resolute in her goals.
সে তার লক্ষ্যগুলিতে অটল ছিল।

29. Supple (Adj.): (ˈsʌpəl/সাপল)

Meaning :
Flexible and graceful
নমনীয় ও দেহসৌষ্ঠবপূর্ণ

Example :
The gymnast's body is very supple.
জিমন্যাস্টের শরীর খুব নমনীয়।

30. Valor (N.): (ˈvælər/ভ্যালার)

Meaning :
Great courage in danger
বীরত্ব

Example :
He was awarded a medal for valor.
তাকে বীরত্বের জন্য একটি পদক দেওয়া হয়েছিল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abject (Adj.)	Miserable, Degraded	শোচনীয়, অধঃপতিত	Proud, Exalted	গর্বিত, উন্নত
Amicable (Adj.)	Friendly, Cordial	বন্ধুত্বপূর্ণ, সৌহার্দ্যপূর্ণ	Hostile, Unfriendly	শত্রুতাপূর্ণ, অমিশ্র
Animosity (N.)	Hatred, Enmity	ঘৃণা, বৈরিতা	Affection, Friendship	ভালোবাসা, বন্ধুত্ব
Aver (V.)	Assert, Proclaim	জোর দিয়ে বলা, ঘোষণা করা	Deny, Refute	অস্বীকার করা, খণ্ডন করা
Barrage (N./V.)	Onslaught, Bombardment	ধাবমান আক্রমণ, নিরবচ্ছিন্ন বর্ষণ	Dribble, Trickle	টপটপ শব্দ, ধীরে ধীরে পড়া
Cathartic (Adj.)	Purifying, Cleansing	পরিশোধক, বিশুদ্ধকারী	Harmful, Contaminating	ক্ষতিকর, দূষিতকারী
Decipher (V.)	Decode, Interpret	উন্মোচন করা, ব্যাখ্যা করা	Obscure, Confuse	অস্পষ্ট করা, বিভ্রান্ত করা
Delusion (N.)	Illusion, Misconception	ভ্রান্ত ধারণা, বিভ্রম	Reality, Truth	বাস্তবতা, সত্য
Dispense (V.)	Distribute, Allocate	বিতরণ করা, ভাগ করে দেওয়া	Hoard, Retain	জমা করে রাখা, ধরে রাখা
Eloquent (Adj.)	Articulate, Expressive	স্পষ্টভাষী, অভিব্যক্তিপূর্ণ	Inarticulate, Mute	অস্পষ্টভাষী, নির্বাক
Enthrall (V.)	Captivate, Fascinate	মুগ্ধ করা, আকৃষ্ট করা	Bore, Repel	বিরক্ত করা, বিমুখ করা
Eradicate (V.)	Eliminate, Exterminate	নির্মূল করা, ধ্বংস করা	Preserve, Maintain	সংরক্ষণ করা, রক্ষা করা
Fledgling (N.)	Beginner, Novice	নবীন, শিক্ষানবিশ	Expert, Veteran	অভিজ্ঞ, পাকা
Fortitude (N.)	Courage, Endurance	সাহস, সহ্যক্ষমতা	Cowardice, Weakness	ভীরুতা, দুর্বলতা
Fortuitous (Adj.)	Accidental, Unplanned	আকস্মিক, পরিকল্পনাহীন	Deliberate, Intentional	ইচ্ছাকৃত, পরিকল্পিত
Goad (V.)	Provoke, Incite	উস্কে দেওয়া, উত্তেজিত করা	Discourage, Restrain	নিরুৎসাহিত করা, সংযত করা

Imminent (Adj.)	Approaching, Impending	আসন্ন, ঘনিয়ে আসছে এমন	Remote, Distant	দূরবর্তী, অনিশ্চিত
Incontrovertible (Adj.)	Indisputable, Undeniable	অকাট্য, অস্বীকারযোগ্য নয়	Debatable, Questionable	বিতর্কযোগ্য, সন্দেহজনক
Itinerant (Adj.)	Traveling, Nomadic	ভ্রাম্যমাণ, ঘুরে বেড়ানো	Settled, Stationary	স্থায়ী, অবস্থানরত
Magnanimous (Adj.)	Generous, Noble	উদার, মহান	Petty, Selfish	ক্ষুদ্রমনা, স্বার্থপর
Meritorious (Adj.)	Praiseworthy, Commendable	প্রশংসনীয়, প্রশংসাযোগ্য	Undeserving, Blameworthy	অযোগ্য, নিন্দনীয়
Mutiny (N.)	Revolt, Rebellion	বিদ্রোহ, বিপ্লব	Obedience, Loyalty	আনুগত্য, বিশ্বস্ততা
Paradoxical (Adj.)	Contradictory, Inconsistent	স্ববিরোধী, অসঙ্গত	Logical, Consistent	যৌক্তিক, সঙ্গত
Perseverance (N.)	Persistence, Determination	অধ্যবসায়, দৃঢ় সংকল্প	Apathy, Indifference	উদাসীনতা, মনোযোগহীনতা
Render (V.)	Provide, Deliver	প্রদান করা, তুলে ধরা	Withhold, Conceal	আটকে রাখা, গোপন করা
Repertoire (N.)	Collection, Inventory	সংগ্রহ, তালিকা	Scarcity, Lack	ঘাটতি, অভাব
Resilient (Adj.)	Flexible, Tough	স্থিতিস্থাপক, দৃঢ়	Fragile, Vulnerable	ভঙ্গুর, দুর্বল
Resolute (Adj.)	Determined, Steadfast	দৃঢ়সংকল্প, অটল	Hesitant, Undecided	দ্বিধাগ্রস্ত, অনির্ধারিত
Supple (Adj.)	Flexible, Limber	নমনীয়, সহজে বাঁকানো যায় এমন	Stiff, Rigid	শক্ত, অনমনীয়
Valor (N.)	Bravery, Courage	বীরত্ব, সাহস	Cowardice, Fear	ভীরুতা, ভয়

Story Title: *The Valor of the Vagabond*
গল্পের নামঃ ভবঘুরের সাহস

In a land torn by war and greed, lived a young ***fledgling*** (নবীন/ˈflɛdʒlɪŋ)—a boy named Kael. Though poor and from an ***abject*** (অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত/ˈæbdʒɛkt) background, he dreamt of rising beyond the shadows of his fate.

যুদ্ধ এবং লোভে ছিন্নভিন্ন এক দেশে, কায়েল নামে এক ***নবীন*** ছেলে বাস করত। সে ছিল এক ***অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত*** পরিবার থেকে, তবুও তার স্বপ্ন ছিল ভাগ্যের ছায়া পেরিয়ে যাওয়ার।

Kael was an ***itinerant*** (ঘুরে বেড়ানো/ aɪˈtɪnərənt) performer, moving from village to village, carrying a bag full of fire tricks, juggling pins, and songs from his ***repertoire*** (সঞ্চিত দক্ষতা/ˈrɛpərtwɑːr).
কায়েল ছিল এক ***ঘুরে বেড়ানো*** শিল্পী, গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরে বেড়াতো তার ***সঞ্চিত দক্ষতা*** ভরা ব্যাগ নিয়ে।

Despite being constantly looked down upon, he was ***resilient*** (সহনশীল/রেসিলিয়েন্ট) and kept chasing joy through his art.
লোকেরা তাকে অবহেলা করলেও, সে ছিল ***সহনশীল*** এবং শিল্পের মধ্যেই আনন্দ খুঁজত।

One day, Kael arrived in a kingdom ruled by a tyrant king who feared ***mutiny*** (বিদ্রোহ/ˈmjuːtɪni). The king’s paranoia made him cruel, and any act of laughter was considered treason.
একদিন কায়েল এমন এক রাজ্যে পৌঁছাল, যেখানে এক নিষ্ঠুর রাজা শাসন করত যে ***বিদ্রোহ*** ভয় করত। রাজা এতটাই ভীত ছিল যে হাসিও ছিল তার কাছে বিশ্বাসঘাতকতা।

Kael was warned by the locals, but his ***resolute*** (দৃঢ়প্রতিজ্ঞ/ˈrɛzəluːt) spirit wouldn't let him back down.
স্থানীয়রা তাকে সতর্ক করল, কিন্তু তার ***দৃঢ়প্রতিজ্ঞ*** মন তাকে পিছিয়ে যেতে দিল না।

On the day of the performance, Kael delivered an ***eloquent*** (বক্তৃতায় চমৎকার/ˈɛləkwənt) act—so beautiful that it ***enthralled*** (মুগ্ধ করা/ɪnˈθrɔːl) even the guards.

পারফরমেন্সের দিনে কায়েল একটি ***চমৎকার বক্তৃতা*** দিল—এত সুন্দর যে তা প্রহরীদেরও **মুগ্ধ** করল।

However, the king stormed in, throwing a ***barrage*** (একটানা আক্রমণ/ˈbærɑːʒ) of accusations.
কিন্তু রাজা হঠাৎ এসে এক ***একটানা আক্রমণ*** শুরু করলেন অভিযোগের।

“You mock the crown!” he yelled.
"তুমি সিংহাস্যকে উপহাস কর!" রাজা চিৎকার করলেন।

Kael calmly ***averred*** (দৃঢ়ভাবে বলা/əˈvɜːr), “I only tried to ***render*** (প্রকাশ করা/ˈrɛndər) joy where none existed.”
কায়েল শান্তভাবে ***দৃঢ়ভাবে বলল***, “আমি কেবল এমন জায়গায় আনন্দ ***প্রকাশ করতে*** চেয়েছিলাম যেখানে তা নেই।”

The king accused him of spreading ***delusion*** (ভ্রান্তি/ডিলুশন), but the people saw the truth.
রাজা তাকে **ভ্রান্তি** ছড়ানোর অভিযোগ দিলেন, কিন্তু জনগণ সত্য বুঝতে পারল।

Suddenly, an old sage stood up and delivered a ***cathartic*** (মুক্তিদায়ক/ক্যাথারটিক) speech on truth, art, and love.
হঠাৎ, এক বৃদ্ধ সাধু উঠে দাঁড়িয়ে সত্য, শিল্প আর ভালোবাসা নিয়ে এক ***মুক্তিদায়ক*** বক্তব্য রাখলেন।

The people, once afraid, found ***fortitude*** (মানসিক সাহস/ˈfɔːtɪtjuːd) in their hearts.
এক সময় যারা ভয় পেয়েছিল, তারা তাদের হৃদয়ে ***মানসিক সাহস*** খুঁজে পেল।

A ***fortuitous*** (অপ্রত্যাশিতভাবে সৌভাগ্যজনক/fɔːˈtjuːɪtəs) lightning strike cracked the sky, shaking the king’s palace.
একটি ***অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যজনক*** বজ্রপাত আকাশ ফাটিয়ে দিল, রাজপ্রাসাদ কেঁপে উঠল।

The crowd rose in what seemed like a ***mutiny***. But Kael, ***magnanimous*** (উদার/mægˈnænɪməs), urged peace.
জনতা যেন ***বিদ্রোহে*** ফেটে পড়ল। কিন্তু কায়েল, ***উদার*** মন নিয়ে, শান্তির আহ্বান জানাল।

He spoke of ***amicable*** (সৌহার্দপূর্ণ/ˈæmɪkəbəl) change, not revenge.
সে ***সৌহার্দপূর্ণ*** পরিবর্তনের কথা বলল, প্রতিশোধ নয়।

A wise minister, seeing the truth, ***deciphered*** (বোঝা/ডিসাইফার) Kael's intention and helped ***dispense*** (বন্টন করা/ডিসপেন্স) justice to the oppressed.
এক জ্ঞানী মন্ত্রী কায়েলের উদ্দেশ্য ***বোঝলেন*** এবং নিপীড়িতদের মাঝে ন্যায় ***বন্টন করতে*** সাহায্য করলেন।

The king, defeated not by swords but by art and truth, was forced to abdicate.
রাজা, তলোয়ার নয় বরং শিল্প আর সত্যের দ্বারা পরাজিত হয়ে সিংহাসন ত্যাগ করলেন।

Kael's bravery was seen as ***meritorious*** (প্রশংসনীয়/ˌmɛrɪˈtɔːriəs), and his name became ***incontrovertible*** (অস্বীকারযোগ্য নয়/ɪnˌkɒntrəˈvɜːtəbəl) in the tales of the land.
কায়েলের সাহসকে ***প্রশংসনীয়*** বলা হলো এবং তার নাম হয়ে উঠল ***অস্বীকারযোগ্য নয়*** ইতিহাসে।

Though his path had been filled with ***animosity*** (বিদ্বেষ/ˌænɪˈmɒsəti), Kael never lost his ***perseverance*** (অধ্যবসায়/ˌpɜːsɪˈvɪərəns).
যদিও তার পথ ছিল ***বিদ্বেষে*** ভরা, কায়েল কখনো তার ***অধ্যবসায়*** হারায়নি।

His moves were ***supple*** (নমনীয়/ˈsʌpəl), his words powerful, and his purpose clear.
তার চলাফেরা ছিল ***নমনীয়***, কথা ছিল শক্তিশালী, আর উদ্দেশ্য ছিল পরিষ্কার।

His journey became a ***paradoxical*** (বিচিত্রভাবে সত্য/ˌpærəˈdɒksɪkəl) lesson: sometimes the weakest are the strongest.
তার যাত্রা হয়ে উঠল এক ***বিচিত্রভাবে সত্য*** শিক্ষা: কখনো কখনো দুর্বলরাই সবচেয়ে শক্তিশালী।

In the end, Kael's ***valor*** (বীরত্ব/ˈvælər) wasn't in battle, but in his voice.
শেষে কায়েলের ***বীরত্ব*** ছিল যুদ্ধক্ষেত্রে নয়, তার কণ্ঠে।

Moral: Even in the darkest corners, courage and kindness can light a kingdom.
নৈতিকতা: অন্ধকারতম জায়গাতেও সাহস আর দয়া একটি রাজ্য আলোকিত করতে পারে।

Vocabulary Quiz Quiz-21

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/ffp4hZbBJRd3QzVQA

1. Arresting (Adj.): (əˈrestɪŋ/অ্যারেস্টিং)

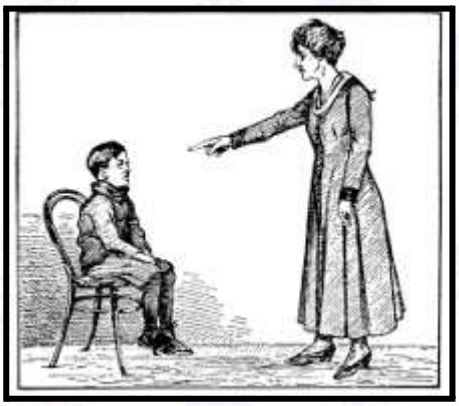
Meaning :
Striking; eye-catching
চমকপ্রদ, মনোযোগ আকর্ষণকারী

Example :
The painting is truly arresting.
ছবিটি সত্যিই মনোযোগ আকর্ষণকারী।

2. Chastise (V.): (ˈtʃæstaɪz/চ্যাস্টাইজ)

Meaning :
Rebuke or reprimand severely
কঠোরভাবে তিরস্কার করা

Example :
The teacher chastised the student.
শিক্ষক ছাত্রকে তিরস্কার করলেন।



3. Cumbersome (Adj.):
(ˈkʌmbəsəm/কাম্বারসাম)

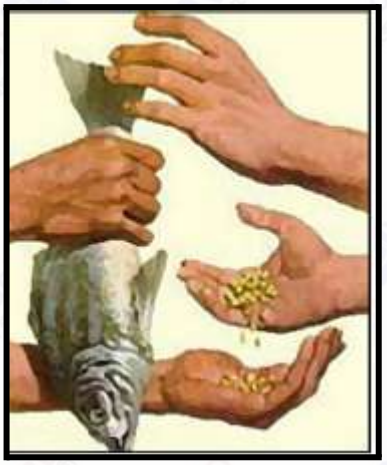
Meaning :
Large and heavy; difficult to use
ভারী ও অস্বস্তিকর

Example :
The package was too cumbersome to carry.
প্যাকেজটি বহনের জন্য অত্যন্ত ভারী ছিল।

4. Economy (N.): (ɪˈkɒnəmi/ইকনমি)

Meaning :
Careful management of resources
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাপনা

Example :
She studies global economy.
সে বৈশ্বিক অর্থনীতি নিয়ে পড়াশোনা করে।



5. Elementary (Adj.):
(ˌelɪˈmentri/এলিমেন্টরি)

Meaning :
Relating to basic principles
প্রাথমিক, মৌলিক

Example :
He has only an elementary knowledge of physics.
তার পদার্থবিজ্ঞানের জ্ঞান শুধুমাত্র প্রাথমিক।

6. Embellish (V.): (ɪmˈbelɪʃ/এমবেলিশ)

Meaning :
Make something more attractive with details
অলংকরণ করা

Example :
She embellished her story to impress the crowd.
তিনি ভীড়কে প্রভাবিত করতে তার গল্প অলংকৃত করেন।

7. Euphoric (Adj.): (juːˈfɒrɪk/ইউফোরিক)

Meaning :
Feeling intense excitement and happiness
অত্যন্ত আনন্দিত

Example :
He felt euphoric after winning the prize.
পুরস্কার জিতে সে অত্যন্ত আনন্দিত ছিল।

8. Exonerate (V.): (ɪgˈzɒnəreɪt/এক্সোনারেট)

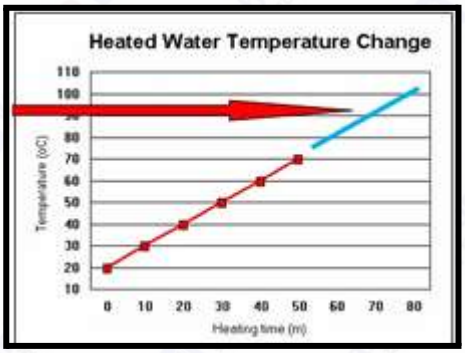
Meaning :
Free from blame or duty
দোষমুক্ত করা, মুক্ত করা

Example :
The evidence exonerated her.
প্রমাণগুলি তাকে দোষমুক্ত করেছে।

9. Extrapolate (V.):
(ɪkˈstræpəleɪt/এক্সট্রাপোলেট)

Meaning :
Extend method to unknown situation
পূর্বাভাস করা

Example :
Scientists extrapolate future trends from data.
বিজ্ঞানীরা তথ্য থেকে ভবিষ্যতের প্রবণতা অনুমান করেন।



10. Falter (V.): (ˈfɔːltər/ফল্টার)

Meaning :
Lose strength or momentum
দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া

Example :
He faltered during his speech.
বক্তৃতার সময় সে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে।

11. Fervent (Adj.): (ˈfɜːvənt/ফারভেন্ট)

Meaning :
Showing passionate intensity
উত্সাহী, আবেগপূর্ণ

Example :
She is a fervent supporter of the cause.
সে বিষয়টির একজন আবেগপূর্ণ সমর্থক।

12. Foment (V.): (fəʊˈment/ফোমেন্ট)

Meaning :
Instigate or stir up
উসকানি দেওয়া

Example :
They tried to foment rebellion.
তারা বিদ্রোহ উসকে দিতে চেয়েছিল।

13. Gaffe (N.): (gæf/গ্যাফ)

Meaning :
An embarrassing mistake
ভুল যা লজ্জাজনক

Example :
He made a social gaffe at the dinner.
তিনি ডিনারে একটি সামাজিক ভুল করেছিলেন।

14. Heterodox (Adj.):
(ˈhetərədɒks/হেটারোডক্স)

Meaning :
Not conforming to accepted beliefs
প্রচলিত মতের বিরোধী

Example :
Her ideas are quite heterodox.
তার ধারণাগুলি প্রচলিত মতের বিরোধী।

15. Histrionic (Adj.):
(ˌhɪstriˈɒnɪk/হিসট্রিওনিক)

Meaning :
Overly theatrical or dramatic
নাটকীয়, অতিনাটকীয়

Example :
His reaction was too histrionic.
তার প্রতিক্রিয়া অতিনাটকীয় ছিল।

16. Implicit (Adj.): (ɪmˈplɪsɪt/ইমপ্লিসিট)

Meaning :
Implied, not directly expressed
পরোক্ষভাবে প্রকাশ

Example :
There was an implicit threat in his words.
তার কথায় একটি পরোক্ষ হুমকি ছিল।

17. Inviolate (Adj.):
(ɪnˈvaɪələt/ইনভায়োলেট)

Meaning :
Free from harm or violation
অপরিহার্য, অপরিবর্তিত

Example :
The law must remain inviolate.
আইনটি অপরিহার্য থাকতে হবে।

18. Liability (N.): (ˌlaɪəˈbɪləti/লাইয়াবিলিটি)

Meaning :
Being responsible; a disadvantage
দায়িত্ব, বোঝা

Example :
The car is a liability now.
এখন গাড়িটি একটি বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

19. Obstinate (Adj.):
(ˈɒbstɪnət/অবস্টিনেট)

Meaning :
Stubbornly refusing to change
একগুঁয়ে

Example :
She remained obstinate in her decision.
সে তার সিদ্ধান্তে একগুঁয়ে ছিল।

20. Painstaking (Adj.):
(ˈpeɪnzteɪkɪŋ/পেইনস্টেকিং)

Meaning :
Done with great care
পরিশ্রমসাধ্য

Example :
The artwork required painstaking detail.
চিত্রকর্মে পরিশ্রমসাধ্য বিস্তারিত প্রয়োজন ছিল।

21. Phlegmatic (Adj.):
(fleg'mætɪk/ফ্লেগম্যাটিক)

Meaning :
Calm and unemotional
শান্ত, নিরাবেগ

Example :
He remained phlegmatic during the crisis.
সংকটকালে সে নিরাবেগ ছিল।

22. Prodigious (Adj.):
(prə'dɪdʒəs/প্রডিজিয়াস)

Meaning :
Remarkably great in size or degree
বিশাল, বিস্ময়কর

Example :
He had a prodigious talent for music.
তার সংগীতের জন্য বিস্ময়কর প্রতিভা ছিল।

23. Propensity (N.):
(prə'pensəti/প্রোপেনসিটি)

Meaning :
Natural tendency
স্বাভাবিক প্রবণতা

Example :
She has a propensity for learning languages.
তার ভাষা শেখার স্বাভাবিক প্রবণতা আছে।

24. Qualm (N.): (kwɑ:m/কোয়াল্ম)

Meaning :
An uneasy feeling of doubt or worry
দ্বিধা, সংশয়

Example :
He had no qualms about lying.
সে মিথ্যা বলতে দ্বিধাবোধ করেনি।

25. Renege (V.): (rɪˈneɪg/রিনেগ)

Meaning :
Go back on a promise
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা

Example :
He reneged on the deal.
সে চুক্তি ভঙ্গ করেছিল।

26. Stinting (V.): (stɪntɪŋ/স্টিন্টিং)

Meaning :
Supply ungenerously
কৃপণতা করা

Example :
He is stinting with his time.
সে তার সময় নিয়ে কৃপণ।

27. Temper (N./V.): (ˈtɛmpər/টেম্পার)

Meaning :
Neutralize; mood
মেজাজ; ভারসাম্য আনা

Example :
She tempered her anger with a smile.
সে হাসির মাধ্যমে রাগ সংবরণ করল।

28. Tentative (Adj.): (ˈtentətɪv/টেনটেটিভ)

Meaning :
Not certain; hesitant
অনিশ্চিত, দ্বিধাগ্রস্ত

Example :
They made a tentative plan.
তারা একটি অনিশ্চিত পরিকল্পনা করেছিল।

29. Unprecedented (Adj.):
(ʌnˈpresɪdentɪd/আনপ্রেসিডেন্টেড)

Meaning :
Never done or known before
নজিরবিহীন

Example :
The crisis is unprecedented.
সংকটটি নজিরবিহীন।

30. Vivacious (Adj.): (vɪˈveɪʃəs/ভিভেশাস)

Meaning :
Lively and animated (esp. woman)
প্রাণবন্ত

Example :
She has a vivacious personality.
তার একটি প্রাণবন্ত ব্যক্তিত্ব রয়েছে।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Arresting (Adj.)	Striking, Eye-catching	আকর্ষণীয়, চমকপ্রদ	Boring, Unremarkable	বিরক্তিকর, সাধারণ
Chastise (V.)	Scold, Reprimand	বকাঝকা করা, ভর্ৎসনা করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, সম্মান জানানো
Cumbersome (Adj.)	Bulky, Unwieldy	ভারী, কঠিনভাবে ব্যবহারযোগ্য	Handy, Manageable	সহজে ব্যবহারযোগ্য, সহজে নিয়ন্ত্রণযোগ্য
Economy (N.)	Thrift, Frugality	মিতব্যয়িতা, সাশ্রয়ীতা	Wastefulness, Extravagance	অপচয়, অপব্যয়
Elementary (Adj.)	Basic, Rudimentary	প্রাথমিক, মৌলিক	Advanced, Complex	উন্নত, জটিল
Embellish (V.)	Decorate, Adorn	সজ্জিত করা, অলংকৃত করা	Disfigure, Simplify	বিকৃত করা, সরলীকরণ করা
Euphoric (Adj.)	Elated, Jubilant	আনন্দিত, উল্লসিত	Depressed, Miserable	বিষণ্ণ, শোচনীয়
Exonerate (V.)	Acquit, Absolve	দায়মুক্ত করা, দোষক্ষালন করা	Blame, Convict	দোষারোপ করা, দণ্ডিত করা
Extrapolate (V.)	Infer, Predict	অনুমান করা, পূর্বাভাস করা	Misjudge, Miscalculate	ভুলভাবে বিচার করা, ভুল গণনা করা
Falter (V.)	Waver, Hesitate	দোদুল্যমান হওয়া, দ্বিধান্বিত হওয়া	Persist, Proceed	অবিচল থাকা, এগিয়ে যাওয়া
Fervent (Adj.)	Passionate, Ardent	উৎসাহী, আগ্রহী	Apathetic, Indifferent	উদাসীন, নিরাসক্ত
Foment (V.)	Incite, Agitate	উস্কে দেওয়া, উত্তেজিত করা	Deter, Discourage	নিরুৎসাহিত করা, বাধা দেওয়া
Gaffe (N.)	Blunder, Mistake	ভুল, ভুলচুক	Perfection, Accuracy	নিখুঁততা, নির্ভুলতা
Heterodox (Adj.)	Unorthodox, Heretical	প্রচলিত মতবিরোধী, বিদ্রোহী	Orthodox, Conventional	প্রচলিত, রীতিবদ্ধ
Histrionic (Adj.)	Theatrical, Dramatic	নাটকীয়, অতিনাটকীয়	Subtle, Undramatic	মৃদু, নাটকীয় নয়
Implicit (Adj.)	Implied, Unspoken	পরোক্ষ, অব্যক্ত	Explicit, Stated	প্রকাশ্য, স্পষ্টভাবে বলা
Inviolate (Adj.)	Untouched, Sacred	অক্ষত, পবিত্র	Violated, Profaned	লঙ্ঘিত, অপবিত্র

Liability (N.)	Obligation, Debt	দায়, ঋণ	Asset, Advantage	সম্পদ, সুবিধা
Obstinate (Adj.)	Stubborn, Headstrong	একগুঁয়ে, জেদি	Compliant, Yielding	বিনয়ী, সহজে মেনে নেওয়া
Painstaking (Adj.)	Meticulous, Diligent	যত্নশীল, পরিশ্রমী	Careless, Negligent	অসতর্ক, উদাসীন
Phlegmatic (Adj.)	Calm, Unemotional	শান্ত, নিরাবেগ	Emotional, Excitable	আবেগপ্রবণ, উত্তেজনশীল
Prodigious (Adj.)	Enormous, Immense	বিশাল, প্রচণ্ড	Tiny, Insignificant	ছোট, তুচ্ছ
Propensity (N.)	Tendency, Inclination	প্রবণতা, ঝোঁক	Disinclination, Aversion	অনিচ্ছা, বিরাগ
Qualm (N.)	Doubt, Misgiving	সংশয়, সন্দেহ	Confidence, Assurance	আত্মবিশ্বাস, নিশ্চিততা
Renege (V.)	Backtrack, Revoke	প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা, প্রত্যাহার করা	Commit, Honor	প্রতিশ্রুতি পালন করা, সম্মান জানানো
Stinting (V.)	Sparing, Withholding	সীমিত করা, রোধ করা	Generous, Lavish	উদার, প্রাচুর্যপূর্ণ
Temper (N./V.)	Moderate, Soften	মৃদু করা, নরম করা	Aggravate, Worsen	তীব্র করা, খারাপ করা
Tentative (Adj.)	Hesitant, Uncertain	দ্বিধান্বিত, অনিশ্চিত	Definite, Certain	নিশ্চিত, সুনির্দিষ্ট
Unprecedented (Adj.)	Novel, Groundbreaking	নজিরবিহীন, বিপ্লবাত্মক	Common, Ordinary	সাধারণ, প্রচলিত
Vivacious (Adj.)	Lively, Energetic	প্রাণবন্ত, উদ্যমী	Dull, Lethargic	মলিন, অলস

Story Title: *The Tentative Triumph*
গল্পের নাম: *অনিশ্চিত বিজয়*

In a remote village nestled between emerald hills, lived a ***vivacious*** (*vɪˈveɪʃəs/ভিভেশাস*) girl named Alia. Her energy was contagious, her laughter ringing like bells in the morning breeze. Despite the village's weak ***economy*** (*ɪˈkɒnəmi/ইকনমি – অর্থনৈতিক অবস্থা*), Alia dreamed of building a school that would provide more than

elementary (*ˌelɪˈmentri/এলিমেন্টরি – প্রাথমিক*) knowledge to the children.

একটি পাহাড়ি গ্রামে বাস করতো আলিয়া নামের এক ***ভিভেশাস*** মেয়ে। গ্রামের ***ইকনমি*** দুর্বল হলেও তার ইচ্ছে ছিল এমন একটি স্কুল বানানো, যা শুধু ***এলিমেন্টরি*** শিক্ষা নয়, আরও কিছু দেবে।

But the task was ***cumbersome*** (*ˈkʌmbəsəm/কাম্বারসাম – কষ্টসাধ্য*). She had no funding, only ***fervent*** (*ˈfɜːvənt/ফারভেন্ট – আবেগপূর্ণ*) hope and ***painstaking*** (*ˈpeɪnzteɪkɪŋ/পেইনস্টেকিং – পরিশ্রমসাধ্য*) dedication. Many villagers saw her efforts as a ***liability*** (*ˌlaɪəˈbɪləti/লাইয়াবিলিটি – বোঝা*).

কাজটি ছিল ***কাম্বারসাম***, তবে তার ***ফারভেন্ট*** আশা এবং ***পেইনস্টেকিং*** প্রচেষ্টা থেমে থাকেনি। গ্রামবাসীদের চোখে সে যেন এক ***লাইয়াবিলিটি***।

Her ideas were often called ***heterodox*** (*ˈhetərədɒks/হেটারোডক্স – প্রচলিত মতের বিপরীত*) by the elders. One even tried to ***chastise*** (*ˈtʃæstaɪz/চ্যাস্টাইজ – ভর্ৎসনা করা*) her in front of the village council for going against tradition.

বৃদ্ধরা তার ধারণাকে বলতো ***হেটারোডক্স***। কেউ কেউ তাকে ***চ্যাস্টাইজ*** করেছিল সভায়।

Still, she didn't ***falter*** (*ˈfɔːltər/ফল্টার – দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া*). Her ***propensity*** (*prəˈpensəti/প্রোপেনসিটি – প্রবণতা*) to dream big gave her strength. She had an ***implicit*** (*ɪmˈplɪsɪt/ইমপ্লিসিট – অন্তর্নিহিত*) belief in her mission.

তবুও সে ***ফল্টার*** করেনি। তার মধ্যে বড় স্বপ্ন দেখার ***প্রোপেনসিটি*** ছিল। স্কুল গড়ার কাজে ছিল এক ***ইমপ্লিসিট*** বিশ্বাস।

Then came a moment of hope—a traveling teacher named Harun, an ***arresting*** (*əˈrestɪŋ/অ্যারেস্টিং – মনোযোগ আকর্ষণকারী*) speaker, arrived in the village. His ***eloquent*** talks about education ***embellished*** (*ɪmˈbelɪʃ/এমবেলিশ – অলঙ্করণ করা*) her plans.

একদিন গ্রামে এল এক ***অ্যারেস্টিং*** বক্তা, শিক্ষক হারুন। তার ***এলোকোয়েন্ট*** কথায় আলিয়ার স্বপ্ন আরও ***এমবেলিশড*** হলো।

With Harun's help, they wrote to NGOs and government bodies, hoping not to be ***stinting*** (*stɪntɪŋ/স্টিন্টিং – কম খরচ করা*) in their requests. While others were ***tentative*** (*ˈtentətɪv/টেনটেটিভ – অনিশ্চিত*), Alia remained ***resolute*** in her purpose.

হারুনের সহায়তায় তারা সাহায্য চেয়ে চিঠি লেখে। কেউ কেউ ***টেনটেটিভ*** হলেও, আলিয়া ছিল ***রেজলিউট***।

One day, they received an ***unprecedented*** (*ʌnˈpresɪdentɪd/আনপ্রেসিডেন্টেড – নজিরবিহীন*) grant. The joy was ***euphoric*** (*juːˈfɒrɪk/ইউফোরিক – আনন্দময়*). Villagers who once showed ***qualms*** (*kwɑːm/কোয়াল্ম – সংশয়*) now supported her.

হঠাৎ একদিন তারা পেল এক ***আনপ্রেসিডেন্টেড*** অনুদান। সবাই ***ইউফোরিক*** হয়ে গেল। যারা একসময় ***কোয়াল্ম*** দেখিয়েছিল, তারাই পাশে দাঁড়াল।

But not all were happy. A powerful landowner tried to ***renege*** (*rɪˈneɪg/রিনেগ – কথা থেকে সরে আসা*) on his promised land donation. Alia and Harun had to fight back with legal help to ***exonerate*** (*ɪgˈzɒnəreɪt/এক্সোনারেট – দোষমুক্ত করা*) her name from false accusations.

তবে সবাই খুশি ছিল না। একজন জমিদার তার দেয়া জমি ফিরিয়ে নিতে ***রিনেগ*** করলো। আলিয়া ও হারুন তার বিরুদ্ধে আইনি লড়াই করে আলিয়াকে ***এক্সোনারেট*** করলো।

The project, now ***fomenting*** (*fəʊˈment/ফোমেন্ট – উস্কে দেয়া*) change, attracted national attention. Some media made ***histrionic*** (*ˌhɪstriˈɒnɪk/হিসট্রিওনিক – নাটকীয়*) coverage, but her integrity remained ***inviolate*** (*ɪnˈvaɪələt/ইনভায়োলেট – অপরিবর্তনীয়*).

এখন এই প্রকল্প দেশজুড়ে আলোড়ন তুলেছে। মিডিয়ার কেউ কেউ ***হিসট্রিওনিক*** রিপোর্ট করলেও, তার সততা ***ইনভায়োলেট*** রয়ে গেছে।

Years later, the school flourished, teaching children to be critical thinkers. Alia taught them to ***temper*** (*ˈtɛmpər/টেম্পার – নিয়ন্ত্রণ করা*) emotions with logic, and not be ***obstinate*** (*ˈɒbstɪnət/অবস্টিনেট – একগুঁয়ে*) when new ideas arrive.

বছর পেরিয়ে স্কুল বড় হলো। আলিয়া শিশুদের শেখাতো কীভাবে ***টেম্পার*** করতে হয় অনুভূতি, আর ***অবস্টিনেট*** না হতে।

Harun taught them to ***extrapolate*** (*ɪkˈstræpəleɪt/এক্সট্রাপোলেট – পূর্বাভাস দেয়া*) truths from history. Their learning methods were ***prodigious*** (*prəˈdɪdʒəs/প্রডিজিয়াস – অসাধারণ*), and their curiosity was limitless.

হারুন ইতিহাস থেকে তথ্য ***এক্সট্রাপোলেট*** শেখাতেন। শিক্ষার মান ছিল ***প্রডিজিয়াস***, কৌতূহল ছিল সীমাহীন।

Though Alia never forgot the initial ***gaffes*** (*gæf/গ্যাফ – ভুল*) she made or the criticisms, she always moved forward, calm and ***phlegmatic*** (*flegˈmætɪk/ফ্লেগম্যাটিক – স্থিরচেতা*).

আলিয়া কখনো ভুল ***গ্যাফ*** বা সমালোচনার কথা ভুলেনি, কিন্তু সে সবসময় ছিল ***ফ্লেগম্যাটিক***।

In the heart of the village now stands not just a school but a monument of ***unprecedented*** hope. And Alia, with all her scars and strength, remains a beacon of quiet ***valor*** (*ˈvælər/ভ্যালার – সাহস*).

এখন গ্রামে শুধু স্কুল নয়, দাঁড়িয়ে আছে এক ***আনপ্রেসিডেন্টেড*** আশার চিহ্ন। আর আলিয়া, তার সব দাগ আর শক্তি নিয়ে, এক ***ভ্যালার*** এর নিঃশব্দ মূর্তি।

Vocabulary Quiz Quiz-22

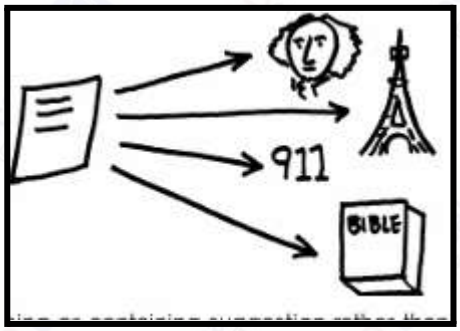
Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/gpq1h7RZxADfkQz99

1. Allusive (Adj.): (əˈluːsɪv/এলুসিভ)

Meaning :
Using or containing suggestion rather than explicit mention
পরোক্ষভাবে ইঙ্গিতপূর্ণ

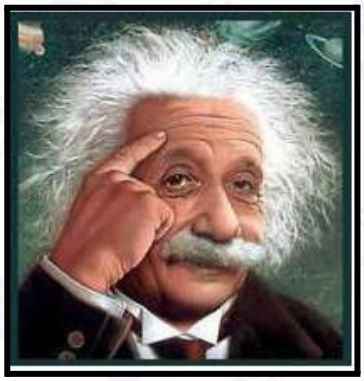
Example :
Her speech was allusive and poetic.
তার বক্তৃতাটি ইঙ্গিতপূর্ণ এবং কাব্যিক ছিল।



2. Astute (Adj.): (əˈstjuːt/অ্যাস্টুট)

Meaning :
Able to accurately assess situations for advantage
বুদ্ধিমান, সূক্ষ্ম বিচারশক্তিসম্পন্ন

Example :
He is an astute businessman.
সে একজন বুদ্ধিমান ব্যবসায়ী।



3. Commence (V.): (kəˈmens/কমেন্স)

Meaning :
Begin
শুরু করা

Example :
The event will commence at noon.
অনুষ্ঠানটি দুপুরে শুরু হবে।

4. Convalescent (Adj.):
(ˌkɒnvəˈlesənt/কনভ্যালেসেন্ট)

Meaning :
Recovering from illness or treatment
আরোগ্য লাভকারী

Example :
She is still convalescent after surgery.
সে অপারেশনের পর এখনও আরোগ্য লাভ করছে।

5. Curb (N.): (kɜːb/কার্ব)

Meaning :
A check or restraint on something
নিয়ন্ত্রণ, লাগাম

Example :
The new laws are designed to curb pollution.
নতুন আইনগুলো দূষণ নিয়ন্ত্রণে আনতে তৈরি।

6. Decry (V.): (dɪˈkraɪ/ডিক্রাই)

Meaning :
Publicly denounce
প্রকাশ্যে নিন্দা করা

Example :
Activists decried the policy as unjust.
কর্মীরা নীতিটিকে অন্যায় বলে নিন্দা করেছে।

7. Duress (N.): (djʊˈres/ডিউরেস)

Meaning :
Threats or force to coerce someone
বলপ্রয়োগ, জোরপূর্বক চাপ

Example :
He confessed under duress.
সে বলপ্রয়োগে স্বীকার করেছে।

8. Evoke (V.): (ɪˈvəʊk/ইভোক)

Meaning :
Bring or recall to mind
স্মৃতি বা অনুভূতি জাগানো

Example :
The music evoked memories of childhood.
সঙ্গীতটি শৈশবের স্মৃতি জাগিয়ে তুলল।

9. Fawn (V.): (fɔːn/ফন)

Meaning :
Show exaggerated flattery to gain favor
চাটুকারিতা করা

Example :
He fawned over the celebrity.
সে সেলিব্রিটির প্রশংসায় অতিরঞ্জিত ছিল।

10. Fret (V.): (fret/ফ্রেট)

Meaning :
Be visibly anxious or annoyed
চিন্তিত বা উদ্বিগ্ন হওয়া

Example :
Don't fret over small issues.
ছোটখাটো বিষয়ে উদ্বিগ্ন হয়ো না।

11. Glib (Adj.): (glɪb/গ্লিব)

Meaning :
Fluent but insincere and shallow
ভণিতাপূর্ণ, ফাঁপা

Example :
His glib response annoyed the jury.
তার ভণিতাপূর্ণ উত্তর জুরিকে বিরক্ত করেছিল।

12. Headstrong (Adj.):
(ˈhedstrɒŋ/হেডস্ট্রং)

Meaning :
Energetically willful and determined
জেদি, একগুঁয়ে

Example :
She's too headstrong to accept advice.
সে এতটাই জেদি যে উপদেশ মানে না।

13. Intermittent (Adj.):
(ˌɪntəˈmɪtənt/ইন্টারমিটেন্ট)

Meaning :
Occurring irregularly, not continuous
অনিয়মিত, মাঝে মাঝে

Example :
Intermittent rain delayed the game.
মাঝে মাঝে বৃষ্টিতে খেলা বিলম্বিত হয়েছে।

14. Ire (N.): (aɪə(r)/আয়ার)

Meaning :
Anger
রাগ

Example :
His rude comment stirred her ire.
তার অভদ্র মন্তব্যে সে রেগে গেল।

15. Languid (Adj.): (ˈlæŋgwɪd/ল্যাংগুইড)

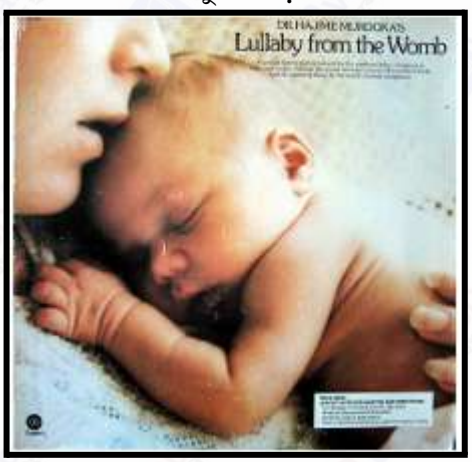
Meaning :
Weak or slow from illness or fatigue
দুর্বল, অলস

Example :
She felt too languid to get up.
সে এতটাই দুর্বল ছিল যে উঠতে পারছিল না।

16. Lull (V./N.): (lʌl/লাল)

Meaning :
Calm or temporary quiet
শান্ত করা, বিরতি

Example :
The music lulled the baby to sleep.
গানটি শিশুটিকে ঘুম পাড়িয়ে দিল।



17. Mettlesome (Adj.):
(ˈmetəlsəm/মেটেলসম)

Meaning :
Full of spirit and courage
সাহসী, প্রাণবন্ত

Example :
The mettlesome horse galloped across the field.
সাহসী ঘোড়াটি মাঠ জুড়ে দৌড়ে বেড়াল।

18. Mollify (V.): (ˈmɒlɪfaɪ/মলিফাই)

Meaning :
Appease anger or anxiety
শান্ত করা, শান্ত করা

Example :
He tried to mollify her with flowers.
সে ফুল দিয়ে তাকে শান্ত করতে চেষ্টা করেছিল।

19. Neutralize (V.):
(ˈnjuːtrəlaɪz/নিউট্রালাইজ)

Meaning :
Make ineffective
নিষ্ক্রিয় করা

Example :
The vaccine neutralizes the virus.
ভ্যাকসিনটি ভাইরাসকে নিষ্ক্রিয় করে।

20. Nonplussed (Adj.):
(ˌnɒnˈplʌst/ননপ্লাস্ট)

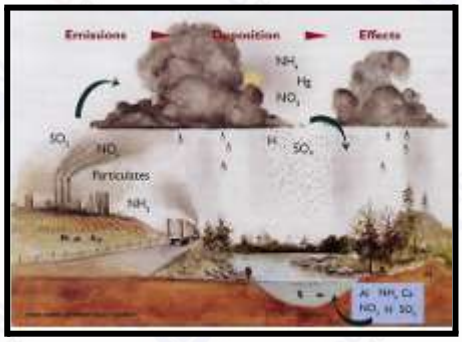
Meaning :
Confused or surprised not knowing how to react
হতবুদ্ধি, বিস্মিত

Example :
She looked nonplussed by the question.
প্রশ্নে সে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল।

21. Precipitous (Adj.):
(prɪˈsɪpɪtəs/প্রিসিপিটাস)

Meaning :
Done suddenly or steep
হঠাৎ করে হওয়া, খাড়া

Example :
The car skidded down a precipitous slope.
গাড়িটি একটি খাড়া ঢাল বেয়ে পিছলে পড়ল।



22. Pretentious (Adj.):
(prɪˈtenʃəs/প্রিটেনশাস)

Meaning :
Trying to impress by exaggeration
ভান করা, দাম্ভিক

Example :
The restaurant was too pretentious for us.
রেস্তোরাঁটি আমাদের জন্য অত্যন্ত দাম্ভিক ছিল।

23. Profound (Adj.): (prəˈfaʊnd/প্রফাউন্ড)

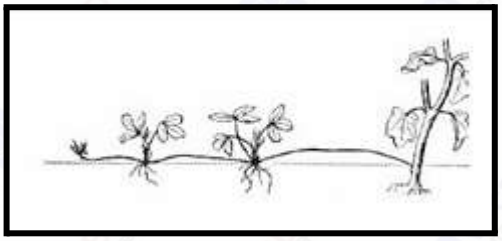
Meaning :
Very great or intense
গভীর, তীব্র

Example :
His speech had a profound impact.
তার বক্তৃতা গভীর প্রভাব ফেলেছে।

24. Propagate (V.): (ˈprɒpəgeɪt/প্রপাগেট)

Meaning :
Spread widely or reproduce
প্রচার করা, বংশবৃদ্ধি করা

Example :
The group propagated its ideology online.
দলটি অনলাইনে তাদের মতবাদ প্রচার করেছে।



25. Recourse (N.): (rɪˈkɔːs/রিকোর্স)

Meaning :
A source of help in a difficult situation
সহায়তা, অবলম্বন

Example :
She had no recourse but to accept.
তার কাছে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না।

26. Refute (V.): (rɪˈfjuːt/রিফিউট)

Meaning :
Prove wrong or false
ভুল প্রমাণ করা

Example :
He refuted the allegations clearly.
সে স্পষ্টভাবে অভিযোগগুলি ভুল প্রমাণ করেছে।

27. Regress (V.): (rɪˈgres/রিগ্রেস)

Meaning :
Return to a former state
পশ্চাদগতি হওয়া

Example :
After progress, the system regressed.
অগ্রগতির পর ব্যবস্থাটি পশ্চাদগামী হয়ে পড়েছিল।

28. Repercussion (N.):
(ˌriːpəˈkʌʃn/রিপারকাশন)

Meaning :
Unintended consequence, usually bad
অনিচ্ছাকৃত ফলাফল

Example :
His actions had serious repercussions.
তার কাজের গুরুতর প্রতিক্রিয়া ছিল।

29. Replenish (V.): (rɪˈplenɪʃ/রিপ্লেনিশ)

Meaning :
Restore to a former level
পুনরায় পূরণ করা

Example :
The store replenished its supplies.
দোকানটি তার সরবরাহ পুনরায় পূরণ করেছে।

30. Vigilant (Adj.): (ˈvɪdʒɪlənt/ভিজিল্যান্ট)

Meaning :
Keeping careful watch
সতর্ক, সজাগ

Example :
The guards were vigilant throughout the night.
রক্ষীরা সারারাত সজাগ ছিল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Allusive (Adj.)	Suggestive, Symbolic	ইঙ্গিতপূর্ণ, প্রতীকী	Explicit, Direct	স্পষ্ট, সরাসরি
Astute (Adj.)	Shrewd, Perceptive	চতুর, তীক্ষ্ণদৃষ্টি সম্পন্ন	Foolish, Naive	মূর্খ, সহজ-সরল
Commence (V.)	Begin, Initiate	শুরু করা, আরম্ভ করা	Cease, Terminate	থামা, সমাপ্ত করা
Convalescent (Adj.)	Recuperating, Healing	সুস্থ হয়ে উঠছে এমন, আরোগ্যপ্রাপ্ত	Deteriorating, Ailing	অবনতিশীল, অসুস্থ
Curb (N.)	Restraint, Check	নিয়ন্ত্রণ, বাধা	Freedom, Release	মুক্তি, অবাধ
Decry (V.)	Condemn, Denounce	নিন্দা করা, অভিযুক্ত করা	Praise, Applaud	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Duress (N.)	Coercion, Pressure	বলপ্রয়োগ, চাপ	Freedom, Consent	স্বাধীনতা, সম্মতি
Evoke (V.)	Elicit, Summon	উদ্রেক করা, আহ্বান করা	Suppress, Ignore	দমন করা, উপেক্ষা করা
Fawn (V.)	Flatter, Grovel	চাটুকারিতা করা, চামচামি করা	Scorn, Disdain	ঘৃণা করা, অবজ্ঞা করা
Fret (V.)	Worry, Brood	চিন্তা করা, হতাশ হওয়া	Relax, Rejoice	শান্ত হওয়া, আনন্দিত হওয়া
Glib (Adj.)	Slick, Insincere	চাটুকার, ভণ্ড	Sincere, Genuine	আন্তরিক, খাঁটি
Headstrong (Adj.)	Stubborn, Willful	একগুঁয়ে, ইচ্ছাপরায়ণ	Obedient, Yielding	বাধ্য, সহজে মেনে চলে
Intermittent (Adj.)	Sporadic, Irregular	অনিয়মিত, মাঝে মাঝে ঘটে	Constant, Steady	নিয়মিত, স্থির
Ire (N.)	Anger, Rage	রাগ, ক্রোধ	Calm, Joy	শান্তি, আনন্দ
Languid (Adj.)	Weak, Sluggish	দুর্বল, অলস	Energetic, Vigorous	উদ্যমী, সক্রিয়
Lull (V./N.)	Calm, Pause	শান্ত করা, বিরতি	Agitate, Upsurge	উত্তেজিত করা, আকস্মিক বৃদ্ধি
Mettlesome (Adj.)	Spirited, Brave	সাহসী, প্রাণবন্ত	Cowardly, Timid	ভীরু, কাঁচা
Mollify (V.)	Appease, Pacify	শান্ত করা, প্রশমিত করা	Enrage, Provoke	রাগানো, উস্কে দেওয়া
Neutralize (V.)	Counteract, Offset	নিরপেক্ষ করা, ভারসাম্য করা	Intensify, Strengthen	বৃদ্ধি করা, শক্তিশালী করা

Nonplussed (Adj.)	Confused, Bewildered	বিভ্রান্ত, হতবাক	Clear-headed, Unfazed	পরিষ্কার চিন্তাশীল, নির্লিপ্ত
Precipitous (Adj.)	Steep, Abrupt	খাড়া, হঠাৎ	Gradual, Gentle	ধীরে, কোমল
Pretentious (Adj.)	Showy, Pompous	ভানভাজন, দাম্ভিক	Modest, Humble	বিনয়ী, নম্র
Profound (Adj.)	Deep, Intense	গভীর, প্রবল	Superficial, Shallow	উপরিতল, অগভীর
Propagate (V.)	Disseminate, Spread	প্রচার করা, বিস্তার করা	Suppress, Conceal	দমন করা, গোপন রাখা
Recourse (N.)	Resort, Aid	আশ্রয়, সহায়তা	Avoidance, Independence	এড়ানো, স্বনির্ভরতা
Refute (V.)	Disprove, Rebut	খণ্ডন করা, ভুল প্রমাণ করা	Confirm, Validate	নিশ্চিত করা, বৈধ প্রমাণ করা
Regress (V.)	Decline, Backslide	অবনতিশীল হওয়া, পিছিয়ে যাওয়া	Progress, Advance	অগ্রগতি, এগিয়ে যাওয়া
Repercussion (N.)	Consequence, Aftereffect	পরিণতি, ফল	Cause, Source	কারণ, উৎস
Replenish (V.)	Refill, Restock	পুনরায় পূরণ করা, পুনরায় সরবরাহ করা	Deplete, Exhaust	ফুরিয়ে ফেলা, নিঃশেষ করা
Vigilant (Adj.)	Watchful, Alert	সতর্ক, সজাগ	Negligent, Careless	অসতর্ক, অমনোযোগী

The Whispering Hills
দ্য হুইসপারিং হিলস

In the quiet village of Merrowood, nestled between the mountains, lived an ***allusive*** (əˈluːsɪv / এলুসিভ — *পরোক্ষভাবে ইঙ্গিতপূর্ণ*) old man named Eldric.

মেরোউড নামক শান্ত এক গ্রামে, পাহাড়ের মাঝখানে অবস্থিত, বাস করতেন একজন ***পরোক্ষভাবে ইঙ্গিতপূর্ণ*** বুড়ো মানুষ এলড্রিক।

His stories were full of mystery and hidden meanings, which often ***evoked*** (ɪˈvəʊk / ইভোক — *স্মৃতি বা অনুভূতি জাগানো*) a sense of wonder among the children.

তার গল্পগুলো ছিল রহস্যে ও গোপন অর্থে ভরা, যা প্রায়ই শিশুদের মধ্যে বিস্ময়ের অনুভূতি ***জাগাতো***।

Eldric had once been a brilliant and ***astute*** (əˈstjuːt / অ্যাস্টুট — *চতুর ও দূরদর্শী*) scholar,
একসময় এলড্রিক ছিলেন এক উজ্জ্বল ও ***চতুর ও দূরদর্শী*** পণ্ডিত,

but an accident left him ***convalescent*** (ˌkɒnvəˈlesənt / কনভ্যালেসেন্ট — *রোগ থেকে সুস্থ হওয়ার পথে*) for years.
কিন্তু এক দুর্ঘটনা তাকে বছরের পর বছর ***রোগ থেকে সুস্থ হওয়ার পথে*** রেখেছিল।

When he finally decided to ***commence*** (kəˈmens / কমেন্স — *শুরু করা*) his storytelling evenings again,
যখন সে অবশেষে আবার গল্প বলা সন্ধ্যা ***শুরু করার*** সিদ্ধান্ত নিল,

the whole village came to listen.
সারা গ্রাম তাকে শুনতে ছুটে এল।

To ***curb*** (kɜːb / কার্ব — *দমন করা*) the noise and ensure peace,
চেঁচামেচি ***দমন*** করতে এবং শান্তি নিশ্চিত করতে,

the mayor asked the children to be ***vigilant*** (ˈvɪdʒɪlənt / ভিজিল্যান্ট — *সতর্ক*).
মেয়র শিশুদের ***সতর্ক*** থাকার অনুরোধ করলেন।

One evening, Eldric told a story that seemed to ***propagate*** (ˈprɒpəgeɪt / প্রপাগেট — *প্রচারে বিস্তার করা*) through the hearts of every listener—
এক সন্ধ্যায় এলড্রিক এমন এক গল্প বললেন যা প্রতিটি শ্রোতার হৃদয়ে ***প্রচারে বিস্তার*** লাভ করল—

a tale so ***profound*** (prəˈfaʊnd / প্রফাউন্ড — *গভীর*) it left the crowd silent.
এমন এক ***গভীর*** গল্প যা শ্রোতাদের নিঃশব্দ করে দিল।

But not everyone was impressed.
কিন্তু সবাই মুগ্ধ হয়নি।

A ***glib*** (glɪb / গ্লিব — *চটজলদি ও অগভীর*) merchant named Torvin tried to ***decry*** (dɪˈkraɪ / ডিক্রাই — *নিন্দা করা*) Eldric's tales,
টরভিন নামক এক ***চটজলদি ও অগভীর*** ব্যবসায়ী এলড্রিকের গল্পগুলো ***নিন্দা*** করতে চাইল,

calling them old nonsense.
এগুলোকে সে পুরানো বাজে কথা বলে ডাকল।

Eldric, always calm, did not ***fret*** (fret / ফ্রেট — *উদ্বিগ্ন হওয়া*),
সদা শান্ত এলড্রিক ***উদ্বিগ্ন হলেন না***,

but his eyes flickered with ***ire*** (aɪə / আয়ার — *ক্রোধ*).
কিন্তু তার চোখে দেখা গেল ***ক্রোধের*** ঝলক।

Torvin's ***pretentious*** (prɪˈtenʃəs / প্রিটেনশাস — *ভান করা*) attitude annoyed the villagers.
টরভিনের ***ভান করা*** আচরণ গ্রামবাসীদের বিরক্ত করল।

One boy, usually shy, stood up with ***mettlesome*** (ˈmetəlsəm / মেটেলসম — *সাহসী*) courage and said,
একটি লাজুক ছেলে ***সাহসিকতার*** সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে বলল,

"You can't judge what you don't understand."
"তুমি যা বোঝো না, তা বিচার করতে পারো না।"

There was a brief ***lull*** (lʌl / লাল — *নিঃশব্দ বিরতি*) in the room before Eldric smiled and continued.
একটি ***নিঃশব্দ বিরতি*** ছিল ঘরে, তারপর এলড্রিক হেসে আবার শুরু করলেন।

His words had a way of ***mollifying*** (ˈmɒlɪfaɪ / মলিফাই — *শান্ত করা*) even the toughest hearts.
তার কথা এমনভাবে বলতেন যে তা কঠিন হৃদয়ও ***শান্ত করত***।

Soon after, strange events began.
শীঘ্রই অদ্ভুত ঘটনাগুলো শুরু হলো।

Animals behaved oddly, and ***intermittent*** (ˌɪntəˈmɪtənt / ইন্টারমিটেন্ট — *থেমে থেমে হওয়া*) lights were seen in the woods.
প্রাণীরা অদ্ভুত আচরণ করছিল, আর জঙ্গলে ***থেমে থেমে*** আলো দেখা যাচ্ছিল।

Eldric warned of an ancient force and advised ***recourse*** (rɪˈkɔːs / রিকোর্স — *সহায়তা চাওয়া*) to old customs.
এলড্রিক প্রাচীন শক্তির সতর্কতা দিলেন এবং পুরাতন নিয়মের ***সহায়তা চাওয়ার*** পরামর্শ দিলেন।

But the ***headstrong*** (ˈhedstrɒŋ / হেডস্ট্রং — *জেদি*) mayor refused.
কিন্তু ***জেদি*** মেয়র তা অস্বীকার করলেন।

“This is superstition!” he said, ignoring the ***repercussions*** (ˌriːpəˈkʌʃn / রিপারকাশন — *পরিণতি*).
"এটা কুসংস্কার!" তিনি বললেন, ***পরিণতি*** উপেক্ষা করে।

When the river dried up, the people were ***nonplussed*** (ˌnɒnˈplʌst / ননপ্লাস্ট — *হতবুদ্ধি*).
যখন নদী শুকিয়ে গেল, মানুষজন ***হতবুদ্ধি*** হয়ে পড়ল।

Eldric tried to ***neutralize*** (ˈnjuːtrəlaɪz / নিউট্রালাইজ — *দমন করা*) the panic with old knowledge.
এলড্রিক প্রাচীন জ্ঞান দিয়ে আতঙ্ক ***দমন*** করার চেষ্টা করলেন।

“You must not ***regress*** (rɪˈgres / রিগ্রেস — *পেছনে ফিরে যাওয়া*) into fear,” he said.
“ভয়ের দিকে আবার ***পেছনে ফিরে যেও না***,” তিনি বললেন।

“This is no time for ***languid*** (ˈlæŋgwɪd / ল্যাংগুইড — *দুর্বল ও অলস*) decisions.”
"এখন ***দুর্বল ও অলস*** সিদ্ধান্তের সময় নয়।"

The mayor, under ***duress*** (djʊˈres / ডিউরেস — *চাপ*) finally allowed Eldric to act.
মেয়র, ***চাপের*** মধ্যে পড়ে, অবশেষে এলড্রিককে অনুমতি দিলেন।

A ***precipitous*** (prɪˈsɪpɪtəs / প্রিসিপিটাস — *হঠাৎ ও বিপজ্জনক*) wind howled,
একটি ***হঠাৎ ও বিপজ্জনক*** বাতাস বয়ে গেল,

but the people stood firm.
কিন্তু মানুষ দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে থাকল।

After the ritual, the river returned and spirits calmed.
অনুষ্ঠানের পরে, নদী ফিরে এল এবং আত্মারা শান্ত হলো।

Even the mayor tried to ***fawn*** (fɔːn / ফন — *তোষামোদ করা*) upon Eldric.
এমনকি মেয়রও এলড্রিকের ***তোষামোদ করতে*** চাইল।

But Eldric gently ***refuted*** (rɪˈfjuːt / রিফিউট — *অস্বীকার করা*) his flattery.

কিন্তু এলড্রিক শান্তভাবে তার প্রশংসা ***অস্বীকার করলেন***।

“Truth needs no approval,” he said.

"সত্যের কোনো অনুমোদন দরকার হয় না," তিনি বললেন।

Vocabulary Quiz Quiz-23

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/ZFvDJF45J8DLUuWg7

1. Assail (V.): (əˈseɪl/আসেইল)

Meaning :
Make a violent attack on; strongly criticize
আক্রমণ করা; কঠোর সমালোচনা করা

Example :
The politician was assailed by critics.
রাজনীতিবিদটি সমালোচকদের দ্বারা আক্রমণের শিকার হয়েছিল।

2. Benevolent (Adj.):
(bəˈnevələnt/বেনেভোলেন্ট)

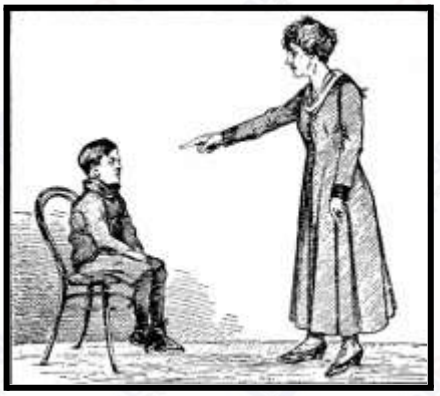
Meaning :
Well-meaning and kindly
সদয়, পরোপকারী

Example :
He was a benevolent leader.
তিনি ছিলেন একজন সদয় নেতা।

3. Berate (V.): (bɪˈreɪt/বিরেইট)

Meaning :
Scold or criticize angrily
তিরস্কার করা

Example :
She berated him for being late.
সে দেরি করার জন্য তাকে তিরস্কার করল।



4. Buoyant (Adj.): (ˈbɔɪənt/বুয়য়েন্ট)

Meaning :
Cheerful and optimistic; able to float
আশাবাদী; ভাসমান

Example :
He remained buoyant despite difficulties.
সমস্যার মধ্যেও সে আশাবাদী ছিল।

5. Buttress (V.): (ˈbʌtrəs/বাট্রেস)

Meaning :
Reinforce or support
শক্তিশালী করা

Example :
His arguments were buttressed with evidence.
তার যুক্তিগুলি প্রমাণের মাধ্যমে শক্তিশালী করা হয়েছিল।

6. Condone (V.): (kənˈdəʊn/কন্ডোন)

Meaning :
Accept morally wrong behavior
অন্যায় মেনে নেওয়া

Example :
We cannot condone such actions.
আমরা এই ধরনের কাজ মেনে নিতে পারি না।

7. Contravene (V.):
(ˌkɒntrəˈviːn/কনট্রাভিন)

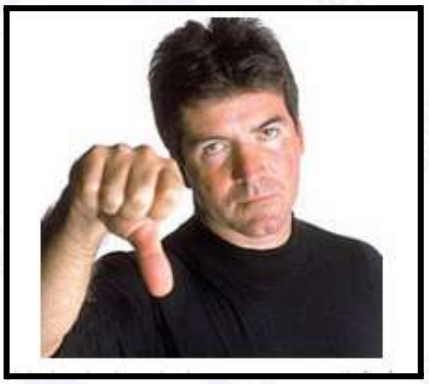
Meaning :
Violate a law or principle
আইন বা নীতি লঙ্ঘন করা

Example :
He contravened the rules.
সে নিয়ম ভঙ্গ করেছিল।

8. Denounce (V.): (dɪˈnaʊns/ডিনাউন্স)

Meaning :
Publicly declare something as wrong or evil
প্রকাশ্যে নিন্দা করা

Example :
They denounced the attack.
তারা হামলার নিন্দা করেছে।



9. Despotic (Adj.): (dɪˈspɒtɪk/ডেসপটিক)

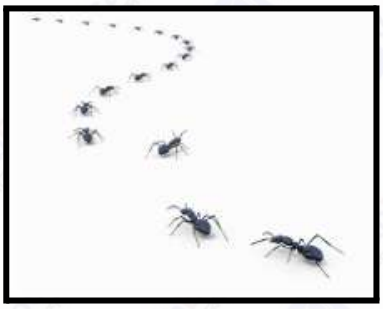
Meaning :
Tyrannical, like a despot
স্বৈরাচারী

Example :
The despotic regime was overthrown.
স্বৈরাচারী শাসনকে উৎখাত করা হয়েছিল।

10. Deviate (V.): (ˈdiːvieɪt/ডিভিয়েট)

Meaning :
Depart from standards
বিচ্যুত হওয়া

Example :
He deviated from the usual route.
সে সাধারণ পথ থেকে সরে গিয়েছিল।



11. Disinterested (Adj.):
(dɪsˈɪntrəstɪd/ডিজইন্টারেস্টেড)

Meaning :
Unbiased or not personally involved
নিরপেক্ষ; অনাগ্রহী

Example :
The judge was completely disinterested.
বিচারক সম্পূর্ণভাবে নিরপেক্ষ ছিলেন।

12. Escalate (V.): (ˈɛskəleɪt/এস্কালেট)

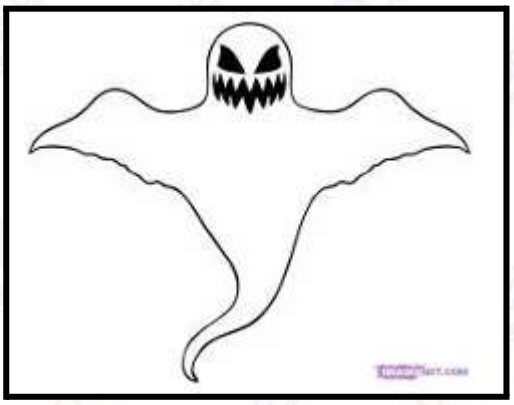
Meaning :
Increase rapidly
বৃদ্ধি পাওয়া

Example :
The conflict escalated quickly.
সংঘাত দ্রুত বেড়ে গেল।

13. Exorcise (V.): (ˈeksɔːsaɪz/এক্সরসাইজ)

Meaning :
Remove an unpleasant thing or evil spirit
অপসারণ করা; ভূত ঝাড়ান

Example :
They exorcised the old house.
তারা পুরনো বাড়ি থেকে ভূত ঝাড়ান।



14. Finicky (Adj.): (ˈfɪnɪki/ফিনিকি)

Meaning :
Fussy or hard to please
খুঁতখুঁতে

Example :
He's very finicky about his food.
সে তার খাবার নিয়ে খুব খুঁতখুঁতে।

15. Foil (V.): (fɔɪl/ফয়েল)

Meaning :
Prevent something from succeeding
ব্যর্থ করা

Example :
The police foiled the robbery.
পুলিশ ডাকাতির চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়েছে।

16. Intertwined (V.):
(ˌɪntəˈtwaɪnd/ইন্টারটুইন্ড)

Meaning :
Closely connected or twisted together
পরস্পর যুক্ত বা জড়ানো

Example :
Their lives became deeply intertwined.
তাদের জীবন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে পড়েছিল।

17. Inundate (V.): (ˈɪnʌndeɪt/ইনানডেট)

Meaning :
Overwhelm or flood
প্লাবিত করা, চাপিয়ে দেওয়া

Example :
The office was inundated with calls.
অফিসে ফোনের প্লাবন হয়েছিল।

18. Ironclad (Adj.):
(ˈaɪənklæd/আয়নক্ল্যাড)

Meaning :
Impossible to contradict or weaken
অখণ্ডনীয়, দৃঢ়

Example :
The contract is ironclad.
চুক্তিটি অখণ্ডনীয়।

19. Jeopardize (V.):
(ˈdʒepədaɪz/জেপারডাইজ)

Meaning :
Put into danger
বিপদের মধ্যে ফেলা

Example :
His actions jeopardized the mission.
তার কাজ মিশনকে বিপদের মুখে ফেলেছিল।

20. Mercurial (Adj.):
(ˌmɜːkjʊˈrɪəl/মার্কিউরিয়াল)

Meaning :
Subject to sudden mood changes
অস্থির মেজাজ

Example :
She has a mercurial temperament.
তার মেজাজ অস্থির।

21. Oblivious (Adj.):
(əˈblɪviəs/অবলিভিয়াস)

Meaning :
Not aware or concerned
অজ্ঞান; অনবগত

Example :
He was oblivious to the noise.
সে শব্দ নিয়ে অজ্ঞান ছিল।

22. Perpetrate (V.):
(ˈpɜːpətreɪt/পারপেট্রেট)

Meaning :
Commit a harmful or illegal act
অপরাধ করা

Example :
They perpetrated a massive fraud.
তারা একটি বিশাল প্রতারণা করেছে।

23. Plaintive (Adj.): (ˈpleɪntɪv/প্লেইন্টিভ)

Meaning :
Sounding sad and mournful
বিষণ্ণ

Example :
The dog's plaintive cries woke me.
কুকুরটির বিষণ্ণ কান্না আমাকে জাগিয়ে দিল।

24. Poignant (Adj.): (ˈpɔɪnjənt/পয়ন্যান্ট)

Meaning :
Evoking sadness or regret
মর্মস্পর্শী

Example :
The movie had many poignant moments.
সিনেমাটিতে অনেক মর্মস্পর্শী মুহূর্ত ছিল।

25. Quiescent (Adj.): (kwiˈesənt/কুইএসেন্ট)

Meaning :
Inactive or dormant
নিষ্ক্রিয়

Example :
The volcano is currently quiescent.
আগ্নেয়গিরিটি বর্তমানে নিষ্ক্রিয়।

26. Reiterate (V.): (riˈɪtəreɪt/রিইটারেট)

Meaning :
Say something again for clarity
পুনরায় বলা

Example :
He reiterated his demands.
সে তার দাবি পুনরায় বলল।

27. Subside (V.): (səbˈsaɪd/সাবসাইড)

Meaning :
Become less intense; go down
কমে যাওয়া; নামা

Example :
The storm began to subside.
ঝড় ধীরে ধীরে কমে এলো।

28. Subsume (V.): (səbˈsjuːm/সাবসুম)

Meaning :
Include within a larger group
অন্তর্ভুক্ত করা

Example :
Small firms were subsumed under a larger company.
ছোট প্রতিষ্ঠানগুলো বড় কোম্পানির অন্তর্ভুক্ত হলো।

29. Surmount (V.): (səˈmaʊnt/সর্মাউন্ট)

Meaning :
Overcome a difficulty; be placed on top
অতিক্রম করা; উপরে স্থাপন করা

Example :
She surmounted every obstacle.
সে প্রতিটি বাধা অতিক্রম করেছে।

30. Tangential (Adj.):
(tænˈdʒenʃl/ট্যাঞ্জেনশিয়াল)

Meaning :
Not closely connected; off-topic
পরোক্ষ; বিষয়বহির্ভূত

Example :
His remarks were tangential to the discussion.
তার মন্তব্য আলোচনা থেকে বিচ্যুত ছিল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Assail (V.)	Attack, Assault	আক্রমণ করা, ধাওয়া করা	Defend, Protect	রক্ষা করা, প্রতিরক্ষা করা
Benevolent (Adj.)	Kind, Generous	সদয়, উদার	Malevolent, Cruel	দুষ্ট, নিষ্ঠুর
Berate (V.)	Scold, Rebuke	বকাঝকা করা, ভর্ৎসনা করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Buoyant (Adj.)	Cheerful, Upbeat	উজ্জ্বল, আনন্দিত	Depressed, Gloomy	বিষণ্ন, মনমরা
Buttress (V.)	Support, Reinforce	সহায়তা করা, জোরদার করা	Weaken, Undermine	দুর্বল করা, ভিত্তিহীন করা
Condone (V.)	Overlook, Forgive	উপেক্ষা করা, ক্ষমা করা	Condemn, Punish	নিন্দা করা, শাস্তি দেওয়া
Contravene (V.)	Violate, Breach	লঙ্ঘন করা, ভাঙা	Uphold, Obey	সমর্থন করা, মেনে চলা
Denounce (V.)	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা	Endorse, Praise	সমর্থন করা, প্রশংসা করা
Despotic (Adj.)	Tyrannical, Dictatorial	স্বেচ্ছাচারী, একনায়কতান্ত্রিক	Democratic, Just	গণতান্ত্রিক, ন্যায়পরায়ণ
Deviate (V.)	Stray, Diverge	বিচ্যুতি হওয়া, সরে যাওয়া	Conform, Follow	মেনে চলা, অনুসরণ করা
Disinterested (Adj.)	Unbiased, Neutral	পক্ষপাতহীন, নিরপেক্ষ	Biased, Partial	পক্ষপাতদুষ্ট, পক্ষপাতমূলক
Escalate (V.)	Intensify, Increase	বৃদ্ধি পাওয়া, তীব্র হওয়া	Diminish, Decrease	হ্রাস পাওয়া, কমে যাওয়া
Exorcise (V.)	Expel, Banish	বিতাড়ন করা, তাড়িয়ে দেওয়া	Possess, Welcome	অধিকার করা, স্বাগত জানানো
Finicky (Adj.)	Fussy, Particular	খুঁতখুঁতে, বিশেষ আগ্রহী	Easygoing, Undemanding	নির্ভার, সহজ-সরল
Foil (V.)	Thwart, Hinder	ব্যর্থ করা, বাধা দেওয়া	Assist, Advance	সহায়তা করা, এগিয়ে নেওয়া
Intertwined (V.)	Entwined, Interwoven	একত্রিত, জড়ানো	Separate, Untangled	আলাদা, জট খুলে ফেলা
Inundate (V.)	Flood, Overwhelm	প্লাবিত করা, অভিভূত করা	Drain, Underwhelm	নিষ্কাশন করা, ম্লান করা
Ironclad (Adj.)	Unbreakable, Rigid	ভাঙা যায় না এমন, কঠিন	Fragile, Flexible	ভঙ্গুর, নমনীয়
Jeopardize (V.)	Endanger, Risk	বিপন্ন করা, ঝুঁকিতে ফেলা	Safeguard, Secure	নিরাপদ রাখা, সুরক্ষিত করা

Mercurial (Adj.)	Moody, Volatile	পরিবর্তনশীল, চঞ্চল	Stable, Predictable	স্থির, পূর্বানুমানযোগ্য
Oblivious (Adj.)	Unaware, Forgetful	অজ্ঞ, ভুলে যাওয়া	Aware, Mindful	সচেতন, মনোযোগী
Perpetrate (V.)	Commit, Execute	সংঘটিত করা, সম্পাদন করা	Prevent, Abstain	প্রতিরোধ করা, বিরত থাকা
Plaintive (Adj.)	Mournful, Melancholy	বিষণ্ন, করুণ	Joyful, Cheerful	আনন্দিত, প্রফুল্ল
Poignant (Adj.)	Touching, Emotional	আবেগপ্রবণ, মর্মস্পর্শী	Unemotional, Indifferent	নিরাসক্ত, উদাসীন
Quiescent (Adj.)	Inactive, Dormant	নিষ্ক্রিয়, সুপ্ত	Active, Energetic	সক্রিয়, প্রাণবন্ত
Reiterate (V.)	Repeat, Restate	পুনরুক্তি করা, পুনর্ব্যক্ত করা	Silence, Withdraw	নীরব থাকা, প্রত্যাহার করা
Subside (V.)	Diminish, Decline	কমে আসা, হ্রাস পাওয়া	Increase, Intensify	বৃদ্ধি পাওয়া, তীব্র হওয়া
Subsume (V.)	Include, Encompass	অন্তর্ভুক্ত করা, পরিবেষ্টন করা	Exclude, Omit	বাদ দেওয়া, ফেলে দেওয়া
Surmount (V.)	Overcome, Conquer	অতিক্রম করা, জয় করা	Succumb, Fail	পরাজিত হওয়া, ব্যর্থ হওয়া
Tangential (Adj.)	Irrelevant, Divergent	সম্পর্কহীন, বিচ্যুত	Relevant, Central	প্রাসঙ্গিক, মূল বিষয়

Story Title: The Rise of the Village Guardian
গল্পের নাম: গ্রামের রক্ষকের উত্থান

In the quiet village of Ratanpur, life had always been *quiescent* (kwiˈesənt/কুইএসেন্ট) — calm and peaceful.
রতনপুর গ্রামের জীবন সবসময়ই ছিল ***quiescent*** (শান্ত ও নিরিবিলি)।

But one day, fear began to *escalate* (ˈɛskəleɪt/এস্কালেট) as a group of armed men started looting homes and fields.
কিন্তু একদিন, কিছু অস্ত্রধারী লোক বাড়ি ও খেত লুট করতে শুরু করলে ভয় ***escalate*** (ক্রমশ বেড়ে উঠল)।

The villagers begged the local chief, Harun, to act, but he remained *disinterested* (dɪsˈɪntrəstɪd/ডিজইন্টারেস্টেড), caring only

for his personal wealth.
গ্রামবাসীরা স্থানীয় প্রধান হারুনের কাছে সাহায্য চাইল, কিন্তু তিনি ***disinterested*** (অলস ও নিজের স্বার্থে আগ্রহী) রইলেন।

A young schoolteacher named Imran, known for his *benevolent* (bəˈnevələnt/বেনেভোলেন্ট) nature, decided to protect the people.
ইমরান নামের এক তরুণ শিক্ষক, যিনি তার ***benevolent*** (দয়ালু) স্বভাবের জন্য পরিচিত ছিলেন, সিদ্ধান্ত নিলেন গ্রামের মানুষদের রক্ষা করবেন।

He began to train the youth, to *buttress* (ˈbʌtrəs/বাট্রেস) their courage and confidence.
তিনি তরুণদের সাহস ও আত্মবিশ্বাস ***buttress*** (শক্তিশালী) করতে প্রশিক্ষণ দিতে লাগলেন।

His efforts were constantly *jeopardized* (ˈdʒepədaɪz/জেপারডাইজ) by Harun, who feared losing his control.
তবে হারুন বারবার তার প্রচেষ্টা ***jeopardize*** (বিপদে ফেললেন), কারণ তিনি তার ক্ষমতা হারানোর ভয়ে ছিলেন।

One night, Harun secretly *perpetrated* (ˈpɜːpətreɪt/পারপেট্রেট) a crime by guiding the looters to Imran's house.
এক রাতে হারুন গোপনে ***perpetrated*** (অপরাধ ঘটালেন) ইমরানের বাড়িতে ডাকাতদের পাঠিয়ে।

But Imran's students *foiled* (fɔɪl/ফয়েল) the plan, having predicted the betrayal.
কিন্তু ইমরানের ছাত্ররা বিশ্বাসঘাতকতাটি আগেই বুঝে নিয়ে পরিকল্পনাটি ***foiled*** (ব্যর্থ করে দিল)।

The villagers *denounced* (dɪˈnaʊns/ডিনাউন্স) Harun in public for his *despotic* (dɪˈspɒtɪk/ডেসপটিক) rule.

গ্রামবাসীরা জনসম্মুখে হারুনকে তার ***despotic*** (নির্দয় ও স্বৈরাচারী) শাসনের জন্য ***denounce*** (নিন্দা করলেন) করলেন।

Harun tried to *berate* (bɪˈreɪt/বিরেইট) Imran angrily, but the villagers supported their guardian.
হারুন রেগে গিয়ে ইমরানকে ***berate*** (ধমক দিলেন), কিন্তু গ্রামবাসীরা তাদের রক্ষকের পাশে দাঁড়াল।

Seeing unity *intertwined* (ˌɪntəˈtwaɪnd/ইন্টারটুইন্ড) with love and hope, Imran felt *buoyant* (ˈbɔɪənt/বুয়য়েন্ট) and hopeful.
ভালোবাসা ও আশার সাথে ঐক্য ***intertwined*** (একত্র হয়ে), ইমরান ***buoyant*** (আত্মবিশ্বাসী ও আশাবাদী) অনুভব করলেন।

He stood with an *ironclad* (ˈaɪənklæd/আয়নক্ল্যাড) will, refusing to *condone* (kənˈdəʊn/কন্ডোন) injustice.
তিনি ***ironclad*** (অটল ও দৃঢ়) মনোভাব নিয়ে অন্যায় ***condone*** (ক্ষমা করতে) অস্বীকৃতি জানালেন।

When external bandits attacked again, Imran didn't *deviate* (ˈdiːvieɪt/ডিভিয়েট) from his mission.
বাইরের ডাকাতরা আবার আক্রমণ করলে ইমরান তার মিশন থেকে ***deviate*** (সরে যাননি)।

Instead, he *assailed* (əˈseɪl/আসেইল) them with strategy and bravery.
বরং, তিনি কৌশল ও সাহস দিয়ে তাদের ***assail*** (আক্রমণ করলেন) করলেন।

The villagers *subsume* (səbˈsjuːm/সাবসুম) the victory under Imran’s leadership.
গ্রামবাসীরা এই বিজয় ইমরানের নেতৃত্বের মধ্যে ***subsume*** (অন্তর্ভুক্ত) করলেন।

He continued to *reiterate* (riˈɪtəreɪt/রিইটারেট) the need for unity and courage.
তিনি ঐক্য ও সাহসের গুরুত্ব বারবার ***reiterate*** (পুনরাবৃত্তি) করতে লাগলেন।

Still, he was *oblivious* (əˈblɪviəs/অবলিভিয়াস) to praise, staying humble.
তবুও তিনি প্রশংসার প্রতি ***oblivious*** (উপেক্ষিত/অবহেলিত) রইলেন, বিনয়ী থাকলেন।

One child's *plaintive* (ˈpleɪntɪv/প্লেইন্টিভ) voice one day moved him deeply —
এক শিশুর ***plaintive*** (বেদনাদায়ক) কণ্ঠ একদিন তাকে গভীরভাবে নাড়া দিল —

"She is gone... the bandits took my mother."
"সে চলে গেছে... ডাকাতরা আমার মা'কে নিয়ে গেছে।"

That *poignant* (ˈpɔɪnjənt/পয়ন্যান্ট) moment made him vow to *surmount* (səˈmaʊnt/সর্মাউন্ট) every obstacle.
সেই ***poignant*** (বেদনাময় ও হৃদয়স্পর্শী) মুহূর্তে সে প্রতিজ্ঞা করল, প্রতিটি বাধা ***surmount*** (জয় করবে) করবে।

As peace returned and the fear began to *subside* (səbˈsaɪd/সাবসাইড), Imran started a school for orphans.
শান্তি ফিরে আসলে এবং ভয় ***subside*** (হ্রাস পেতে শুরু করলে), ইমরান এতিম শিশুদের জন্য একটি স্কুল শুরু করলেন।

He taught them values, but never allowed *contravene* (ˌkɒntrəˈviːn/কনট্রাভিন) of discipline.
তিনি তাদের মূল্যবোধ শেখালেন, কিন্তু শৃঙ্খলা ***contravene*** (লঙ্ঘন) করতে কখনো দিলেন না।

Among his students was a *finicky* (ˈfɪnɪki/ফিনিকি) boy named Zaid, who demanded perfect answers.
তার ছাত্রদের মধ্যে একজন ছিল ***finicky*** (খুঁতখুঁতে) ছেলে জায়েদ, যে নিখুঁত উত্তর চাওয়া মানুষ।

To calm the past's trauma, Imran helped the children *exorcise* (ˈeksɔːsaɪz/এক্সরসাইজ) their fears.
গত অতীতের ট্রমা দূর করতে ইমরান শিশুদের তাদের ভয় ***exorcise*** (বহিষ্কার করতে) সাহায্য করলেন।

He avoided *tangential* (tænˈdʒenʃl/ট্যাঞ্জেনশিয়াল) issues and focused on their healing.
তিনি ***tangential*** (অপ্রাসঙ্গিক) বিষয় এড়িয়ে তাদের সুস্থতায় মনোযোগ দিলেন।

Years later, the village thrived under peace, and Imran's legacy remained.
বহু বছর পর, গ্রাম শান্তির মধ্যে সমৃদ্ধ হলো, আর ইমরানের উত্তরাধিকার রইল।

Though threats once tried to *inundate* (ˈɪnʌndeɪt/ইনানডেট) their home, courage had prevailed.
যদিও একসময় হুমকিগুলো তাদের বাড়ি ***inundate*** (প্লাবিত) করতে চেয়েছিল, সাহস জয়লাভ করেছিল।

His *mercurial* (ˌmɜːkjʊˈrɪəl/মার্কিউরিয়াল) journey from teacher to guardian became legend.
শিক্ষক থেকে রক্ষক হওয়ার তার ***mercurial*** (হঠাৎ পরিবর্তনশীল ও অসাধারণ) যাত্রা হয়ে উঠল এক কিংবদন্তি।

Vocabulary Quiz Quiz-24

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/tKjLLFrY8czabiAN8

1. Adept (Adj.): (əˈdɛpt/অ্যাডেপ্ট)

Meaning :
Very skilled or proficient at something.
দক্ষ, পারদর্শী

Example :
She is adept at solving complex problems.
সে জটিল সমস্যা সমাধানে পারদর্শী।

2. Adverse (Adj.): (ˈæd ˌvɜːrs/অ্যাডভার্স)

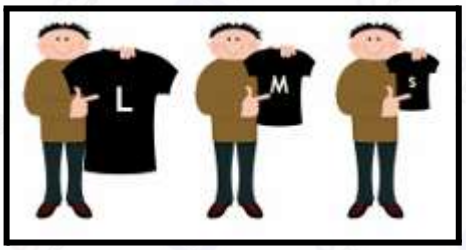
Meaning :
Preventing success or development; harmful.
প্রতিকূল, ক্ষতিকর

Example :
Adverse weather delayed the flight.
প্রতিকূল আবহাওয়ায় ফ্লাইট বিলম্ব হয়।

3. Appropriate (V/Adj.): (əˈproʊpri ˌeɪt / əˈproʊpriət/অ্যাপ্রোপ্রিয়েট / অ্যাপ্রোপ্রিয়েট)

Meaning :
Take for one's own use without permission / Suitable or proper.
নিজে নিয়ে নেওয়া / উপযুক্ত

Example :
Funds were appropriated for education.
শিক্ষা খাতে অর্থ বরাদ্দ করা হয়।



4. Archetype (N.): (ˈɑːrkɪtaɪp/আরকেটাইপ)

Meaning :
A very typical example or an original prototype.
মূল আদর্শ, আদিরূপ

Example :
She is the archetype of a successful leader.
সে একজন সফল নেতার আদিরূপ।

5. Articulate (Adj.):
(ɑːrˈtɪkjələt/আর্টিকুলেট)

Meaning :
Able to speak fluently and coherently.
স্পষ্টভাবে প্রকাশ করতে পারে এমন

Example :
He gave an articulate presentation.
সে একটি স্পষ্ট বক্তব্য উপস্থাপন করেছিল।

6. Auspicious (Adj.): (ɔːˈspɪʃəs/অস্পিশাস)

Meaning :
Conducive to success; favorable.
শুভ, সফলতায় সহায়ক

Example :
The wedding began at an auspicious time.
বিয়েটি একটি শুভ সময়ে শুরু হয়।

7. Bereft (Adj.): (bɪˈrɛft/বিরেফট)

Meaning :
Deprived or lacking something; sad and lonely.
বঞ্চিত, শোকাকুল

Example :
She was bereft after her husband died.
স্বামী মারা যাওয়ার পর সে শোকাকুল ছিল।

8. Captious (Adj.): (ˈkæpʃəs/ক্যাপশাস)

Meaning :
Tending to find fault or raise petty objections.
খুঁতখুঁতে

Example :
The captious critic found flaws in everything.
খুঁতখুঁতে সমালোচক সব কিছুর দোষ খুঁজে পেল।

9. Conclusive (Adj.):
(kənˈkluːsɪv/কনক্লুসিভ)

Meaning :
Serving to prove a case; decisive.
চূড়ান্ত, প্রমাণযোগ্য

Example :
The DNA test gave conclusive results.
ডিএনএ পরীক্ষায় চূড়ান্ত ফল পাওয়া যায়।

10. Conspire (V.): (kənˈspaɪər/কনস্পায়ার)

Meaning :
Make secret plans jointly for unlawful acts.
ষড়যন্ত্র করা

Example :
They conspired to overthrow the king.
তারা রাজাকে উৎখাত করতে ষড়যন্ত্র করেছিল।

11. Delineate (V.): (dɪˈlɪniˌeɪt/ডিলিনিয়েট)

Meaning :
Describe or portray precisely; define boundaries.
স্পষ্টভাবে বর্ণনা করা, সীমারেখা নির্ধারণ

Example :
The map delineates the border clearly.
মানচিত্রে সীমানা স্পষ্টভাবে দেখানো হয়েছে।

12. Disentangle (V.):
(ˌdɪsɪnˈtæŋgl/ডিসিনট্যাঙ্গল)

Meaning :
Free from entanglement.
জট ছাড়ানো

Example :
She tried to disentangle her necklace.
সে তার নেকলেসের জট ছাড়াতে চেষ্টা করল।

13. Exhort (V.): (ɪgˈzɔːrt/এগজর্ট)

Meaning :
Strongly encourage or urge.
অনুরোধ বা উৎসাহিত করা

Example :
He exhorted the team to do their best.
তিনি দলকে সেরাটা দিতে উৎসাহিত করলেন।

14. Frailty (N.): (ˈfreɪəlti/ফ্রেইলটি)

Meaning :
The condition of being weak or delicate.
দুর্বলতা

Example :
Her frailty made it hard for her to walk.
তার দুর্বলতার কারণে হাঁটা কঠিন ছিল।

15. Grievance (N.): (ˈgriːvəns/গ্রিভেন্স)

Meaning :
A real or imagined cause for complaint.
অভিযোগ, অসন্তোষ

Example :
He filed a grievance against his employer.
তিনি তার নিয়োগকর্তার বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করেন।

16. Harangue (N.): (həˈræŋ/হ্যারাং)

Meaning :
A lengthy and aggressive speech.
জ্বালাময়ী বক্তৃতা

Example :
The politician gave a fiery harangue.
রাজনীতিবিদ জ্বালাময়ী বক্তৃতা দিয়েছিলেন।

17. Ploy (N.): (plɔɪ/প্লয়)

Meaning :
A cunning plan or action.
চালাকি, কৌশল

Example :
It was just a ploy to gain sympathy.
এটি কেবল সহানুভূতি পাওয়ার একটি কৌশল ছিল।

18. Poise (N/V.): (pɔɪz/পয়জ)

Meaning :
Graceful balance; to be balanced or prepared.
ভারসাম্য, প্রস্তুত

Example :
She handled the crisis with poise.
সে শান্তভাবে সংকট মোকাবিলা করেছে।

19. Pomposity (N.): (pɒmˈpɒsəti/পমপসিটি)

Meaning :
Self-importance; pompous behavior.
আত্মগরিমা

Example :
His speech was full of pomposity.
তার বক্তব্যে আত্মগরিমা ভরা ছিল।

20. Proxy (N.): (ˈprɒksi/প্রক্সি)

Meaning :
Authority to represent someone.
প্রতিনিধি, বিকল্প

Example :
She voted by proxy in the meeting.
সে মিটিংয়ে প্রতিনিধি হয়ে ভোট দিয়েছিল।

21. Relent (V.): (rɪˈlɛnt/রিলেন্ট)

Meaning :
Abandon harsh attitude; become less severe.
নমনীয় হওয়া

Example :
Eventually, he relented and agreed.
শেষ পর্যন্ত সে নমনীয় হয়ে রাজি হল।

22. Rhetoric (N.): (ˈrɛtərɪk/রেটোরিক)

Meaning :
Persuasive or effective speaking or writing.
বাকপটুতা

Example :
His speech was more rhetoric than substance.
তার বক্তৃতা ছিল বাকপটুতায় ভরা।

23. Rigor (N.): (ˈrɪgər/রিগর)

Meaning :
Thoroughness, strictness, or harsh conditions.
কঠোরতা, কষ্টকর অবস্থা

Example :
The training was full of rigor.
প্রশিক্ষণ ছিল কঠোরতায় ভরা।

24. Sparse (Adj.): (spɑːrs/স্পার্স)

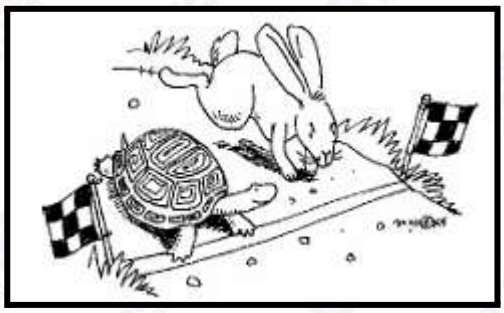
Meaning :
Thinly dispersed; scanty.
বিরল, স্বল্প

Example :
Vegetation is sparse in the desert.
মরুভূমিতে গাছপালা খুব কম।

25. Steadfast (Adj.):
('stɛdfæst/স্টেডফাস্ট)

Meaning :
Firm and unwavering.
অবিচল, অটল

Example :
She remained steadfast in her beliefs.
সে তার বিশ্বাসে অবিচল ছিল।



26. Suspect (V.): (sə'spɛkt/সাসপেক্ট)

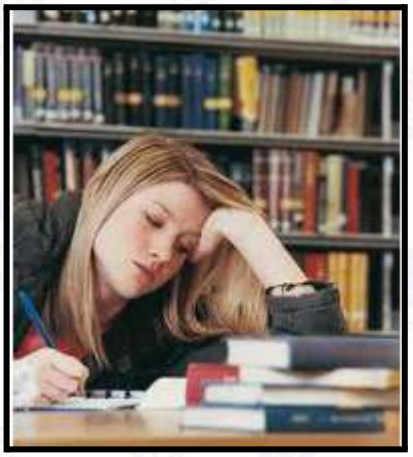
Meaning :
To have a belief without proof; to doubt.
সন্দেহ করা

Example :
I suspect he knows more than he says.
আমি সন্দেহ করি সে আরও কিছু জানে।

27. Tedious (Adj.): ('ti:diəs/টিডিয়াস)

Meaning :
Too long or dull; monotonous.
বিরক্তিকর, ক্লান্তিকর

Example :
The lecture was tedious and long.
লেকচারটি বিরক্তিকর এবং দীর্ঘ ছিল।



28. Vitality (N.): (vaɪ'tæləti/ভাইট্যালিটি)

Meaning :
The state of being strong and active.
প্রাণশক্তি, উদ্যম

Example :
She was full of youthful vitality.
সে ছিল যৌবনের প্রাণশক্তিতে ভরপুর।

29. Whimsical (Adj.):
(ˈwɪmzɪkəl/হুইমজিকাল)

Meaning :
Playfully quaint or capricious.
খামখেয়ালী, মজার

Example :
The decor was whimsical and fun.
সাজসজ্জাটি ছিল খামখেয়ালী ও মজার।

30. Yield (V.): (jiːld/ইয়িল্ড)

Meaning :
Produce; give way to pressure.
ফলন, আত্মসমর্পণ করা

Example :
The tree yields delicious fruit.
গাছটি সুস্বাদু ফল দেয়।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Adept (Adj.)	Skilled, Proficient	দক্ষ, পারদর্শী	Inept, Incompetent	অদক্ষ, অপারদর্শী
Adverse (Adj.)	Harmful, Unfavorable	ক্ষতিকর, প্রতিকূল	Favorable, Beneficial	অনুকূল, লাভজনক
Appropriate (V/Adj.)	Suitable, Allocate	উপযুক্ত, বরাদ্দ করা	Unsuitable, Misappropriate	অনুপযুক্ত, অপব্যবহার করা
Archetype (N.)	Prototype, Model	মূল আদর্শ, মডেল	Copy, Replica	অনুকরণ, নকল
Articulate (Adj.)	Eloquent, Expressive	স্পষ্টভাষী, প্রকাশক্ষম	Inarticulate, Mumbled	অস্পষ্টভাষী, অসংলগ্ন
Auspicious (Adj.)	Favorable, Promising	শুভ, আশাব্যঞ্জক	Inauspicious, Ominous	অশুভ, অশনি সংকেতপূর্ণ
Bereft (Adj.)	Deprived, Lacking	বঞ্চিত, অভাবী	Full, Enriched	পূর্ণ, সমৃদ্ধ
Captious (Adj.)	Critical, Nitpicking	সমালোচনামূলক, খুঁতখুঁতে	Tolerant, Easygoing	সহনশীল, সহজ
Conclusive (Adj.)	Final, Decisive	চূড়ান্ত, সিদ্ধান্তমূলক	Inconclusive, Uncertain	অনির্ণীত, অনিশ্চিত
Conspire (V.)	Plot, Scheme	ষড়যন্ত্র করা, ছক কষা	Cooperate, Disagree	সহযোগিতা করা, অসম্মত হওয়া
Delineate (V.)	Describe, Outline	বর্ণনা করা, চিত্রায়ন করা	Obscure, Confuse	অস্পষ্ট করা, বিভ্রান্ত করা
Disentangle (V.)	Unravel, Untangle	খুলে ফেলা, জটমুক্ত করা	Entangle, Confuse	জড়িয়ে ফেলা, বিভ্রান্ত করা
Exhort (V.)	Urge, Encourage	উৎসাহিত করা, উদ্দীপনা দেওয়া	Discourage, Dissuade	নিরুৎসাহ করা, বাধা দেওয়া
Frailty (N.)	Weakness, Fragility	দুর্বলতা, ভঙ্গুরতা	Strength, Robustness	শক্তি, বলশালীতা
Grievance (N.)	Complaint, Objection	অভিযোগ, আপত্তি	Contentment, Satisfaction	সন্তুষ্টি, তৃপ্তি
Harangue (N.)	Tirade, Lecture	তিরস্কারপূর্ণ ভাষণ	Praise, Compliment	প্রশংসা, বাহবা
Ploy (N.)	Trick, Tactic	কৌশল, ছলনা	Honesty, Truth	সততা, সত্য
Poise (N/V.)	Balance, Composure	ভারসাম্য, আত্মস্থতা	Agitation, Instability	উত্তেজনা, অস্থিরতা

Pomposity (N.)	Arrogance, Pretentiousness	দম্ভ, ভান	Modesty, Humility	বিনয়, নম্রতা
Proxy (N.)	Substitute, Agent	প্রতিনিধি, বিকল্প	Principal, Original	মূল ব্যক্তি, আসল
Relent (V.)	Yield, Soften	নরম হওয়া, ছাড় দেওয়া	Resist, Persist	প্রতিরোধ করা, স্থায়ী থাকা
Rhetoric (N.)	Oratory, Eloquence	বাগ্মিতা, অলঙ্কারপূর্ণ কথা	Silence, Inarticulateness	নীরবতা, অপ্রকাশযোগ্যতা
Rigor (N.)	Strictness, Harshness	কঠোরতা, নির্মমতা	Leniency, Flexibility	নমনীয়তা, দয়া
Sparse (Adj.)	Scanty, Meager	অল্প, স্বল্প	Abundant, Dense	প্রচুর, ঘন
Steadfast (Adj.)	Firm, Resolute	স্থির, দৃঢ়	Weak, Inconstant	দুর্বল, অস্থির
Suspect (V.)	Doubt, Distrust	সন্দেহ করা, অবিশ্বাস করা	Trust, Believe	বিশ্বাস করা, আস্থা রাখা
Tedious (Adj.)	Boring, Monotonous	একঘেয়ে, বিরক্তিকর	Interesting, Engaging	আকর্ষণীয়, মনোযোগী
Vitality (N.)	Energy, Liveliness	প্রাণশক্তি, জীবন্ততা	Lethargy, Lifelessness	অলসতা, প্রাণহীনতা
Whimsical (Adj.)	Fanciful, Capricious	খামখেয়ালী, কল্পনাপ্রবণ	Serious, Practical	গম্ভীর, বাস্তবিক
Yield (V.)	Surrender, Produce	আত্মসমর্পণ করা, উৎপন্ন করা	Resist, Withhold	প্রতিরোধ করা, আটকে রাখা

🌟 The Whimsical Heir of Ellingwood

এলিংউডের খামখেয়ালি উত্তরাধিকারী

In the forgotten valley of Ellingwood, lived a boy named Eliot, an ***adept*** (*adj., highly skilled* – দক্ষ) craftsman despite his young age.
এলিংউড নামক এক বিস্মৃত উপত্যকায় এলিয়ট নামে এক ছেলে বাস করত, যে অল্প বয়সেই এক **দক্ষ** কারিগর ছিল।

But fate had an ***adverse*** (*adj., unfavorable – প্রতিকূল*) plan, and his village faced a long drought.
কিন্তু ভাগ্যে ছিল **প্রতিকূল** এক ছক, আর তার গ্রামে দেখা দিল দীর্ঘ খরা।

The council decided to ***appropriate*** (*v., take something for a specific use – বরাদ্দ করা*) the remaining water for the nobles.
পরিষদ বাকি পানি **বরাদ্দ করল** কেবল অভিজাতদের জন্য।

Eliot, who had read of every heroic ***archetype*** (*n., original model – মূল আদর্শ*) in his grandfather's books, refused to stay silent.
এলিয়ট, যে তার দাদার বইয়ে প্রতিটি বীরের **মূল আদর্শ** সম্পর্কে পড়েছিল, চুপ থাকার সিদ্ধান্ত নিল না।

Though not naturally ***articulate*** (*adj., fluent and clear in speech – স্পষ্টভাষী*), he practiced speaking by moonlight.
যদিও সে সহজে **স্পষ্টভাষী** ছিল না, সে চাঁদের আলোয় কথা বলার অনুশীলন করত।

His voice rose during an ***auspicious*** (*adj., favorable; promising – শুভ*) village gathering under the harvest moon.
শস্যপূর্ণ পূর্ণিমায় এক **শুভ** গ্রামের সমাবেশে তার কণ্ঠ উচ্চ হয়েছিল।

"Our hearts are ***bereft*** (*adj., lacking something – শূন্য*) of justice," he declared.
"আমাদের হৃদয় এখন **শূন্য** ন্যায়বিচার থেকে," সে ঘোষণা করল।

The ***captious*** (*adj., fault-finding – খুঁতখুঁতে*) Lord Penwright dismissed him with a wave of the hand.
খুঁতখুঁতে লর্ড পেনরাইট তাকে এক হেলায় উড়িয়ে দিল।

But the boy’s logic was ***conclusive*** (*adj., final; convincing – নিশ্চিত*) and gathered quiet approval.
কিন্তু ছেলেটির যুক্তি ছিল **নিশ্চিত**, আর ধীরে ধীরে সে সমর্থন পেতে লাগল।

That night, he overheard nobles ***conspire*** (*v., plot secretly – ষড়যন্ত্র করা*) to poison the common wells.
সেই রাতে সে শুনল অভিজাতরা সাধারণ কূপে বিষ মেশাতে **ষড়যন্ত্র** করছে।

He would ***delineate*** (*v., describe precisely – সুনির্দিষ্টভাবে ব্যাখ্যা করা*) their plot in the village square.
সে এই চক্রান্ত **সুনির্দিষ্টভাবে ব্যাখ্যা** করবে গ্রামের মঞ্চে।

But first, he had to ***disentangle*** (*v., free from complications – গুছিয়ে ফেলা*) truth from rumor.
কিন্তু তার আগে, তাকে গুজব থেকে সত্য **গুছিয়ে ফেলতে** হবে।

The old healer ***exhorted*** (*v., urged strongly – জোর দিয়ে আহ্বান জানানো*) him to act before it was too late.
বৃদ্ধ হাকিম তাকে **জোর দিয়ে আহ্বান** জানাল যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কিছু করতে।

Despite his courage, Eliot knew the ***frailty*** (*n., weakness – দুর্বলতা*) of his own position.
তার সাহস সত্ত্বেও, এলিয়ট তার নিজের **দুর্বলতা** জানত।

He had a ***grievance*** (*n., complaint – অভিযোগ*) not just for himself but for every thirsty child.
তার **অভিযোগ** ছিল কেবল নিজের জন্য নয়, প্রতিটি তৃষ্ণার্ত শিশুর জন্য।

The mayor delivered a pompous ***harangue*** (*n., lengthy, aggressive speech – দীর্ঘ আক্রমণাত্মক বক্তৃতা*) the next morning.
মেয়র পরের দিন সকালে একটি **দীর্ঘ আক্রমণাত্মক বক্তৃতা** দিলেন।

But Eliot saw it as a political ***ploy*** (*n., trick or strategy – চালাকি*) to silence him.
কিন্তু এলিয়ট বুঝল এটি ছিল তাকে চুপ করানোর **চালাকি**।

With perfect ***poise*** (*n., calm confidence – আত্মনিয়ন্ত্রণ*), he stepped forward, clutching a map and a testimony.
সম্পূর্ণ **আত্মনিয়ন্ত্রণ** নিয়ে, সে এক মানচিত্র ও সাক্ষ্য নিয়ে এগিয়ে এল।

The elders were shocked by the ***pomposity*** (*n., arrogance – অহঙ্কার*) of the nobles' secret plan.
বৃদ্ধরা অভিজাতদের গোপন পরিকল্পনার **অহঙ্কার** দেখে হতবাক হয়ে গেল।

One wise elder, a ***proxy*** (*n., representative – প্রতিনিধি*) of the sick, stood beside Eliot.
এক জ্ঞানী বৃদ্ধ, অসুস্থদের **প্রতিনিধি** হয়ে, এলিয়টের পাশে দাঁড়ালেন।

Though the council resisted, they began to ***relent*** (*v., give in – নরম হওয়া*) after hearing the children's voices.
যদিও পরিষদ প্রতিরোধ করছিল, শিশুরা কথা বলার পর তারা **নরম হতে** লাগল।

Soon the village square buzzed not with ***rhetoric*** (*n., persuasive speech – অলঙ্কারময় ভাষণ*), but with action.
শিগগির গ্রাম্য মঞ্চে **অলঙ্কারময় ভাষণ** নয়, বরং কাজের গুঞ্জন শুরু হল।

New wells were built with ***rigor*** (*n., strictness – কঠোরতা*) and fairness.
নতুন কূপগুলি **কঠোরতা** ও ন্যায়বিচার অনুসারে নির্মাণ করা হল।

Though resources were still ***sparse*** (*adj., limited – বিরল*), the people managed through unity.
যদিও সম্পদ এখনো **বিরল** ছিল, মানুষ ঐক্যের মাধ্যমে তা সামলাল।

Eliot remained ***steadfast*** (*adj., loyal and firm – অটল*) in guarding justice even after peace returned.
শান্তি ফিরে আসার পরেও এলিয়ট **অটল** ছিল ন্যায়বিচারের রক্ষায়।

Some ***suspect*** (*v., distrust – সন্দেহ করা*) the nobles still held secret grudges.
কেউ কেউ **সন্দেহ করত** অভিজাতরা এখনো মনের ভেতর ঘৃণা পুষে রেখেছে।

But Eliot never let the fight grow ***tedious*** (*adj., boring – একঘেয়ে*); he added music, festivals, and stories.
কিন্তু এলিয়ট কখনো এই সংগ্রামকে **একঘেয়ে** হতে দেয়নি; সে যোগ করেছিল সঙ্গীত, উৎসব আর গল্প।

He brought back the ***vitality*** (*n., energy – প্রাণশক্তি*) of the valley, like spring after harsh winter.
সে উপত্যকার **প্রাণশক্তি** ফিরিয়ে আনল, যেন কঠিন শীতের পর বসন্ত।

Though often seen as ***whimsical*** (*adj., unpredictable or playful – খামখেয়ালি*), his ideas always surprised with purpose.
যদিও তাকে প্রায়শই **খামখেয়ালি** ভাবা হত, তার ধারণাগুলোর সবসময়ই উদ্দেশ্য থাকত।

Years later, when Eliot was asked how he won, he smiled and said, "You must never fear to ***yield*** (*v., give way – আত্মসমর্পণ করা*) to truth."
বহু বছর পর, যখন এলিয়টকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল কীভাবে সে জিতেছিল, সে হেসে বলেছিল, "তুমি কখনোই সত্যের কাছে **আত্মসমর্পণ করতে** ভয় পাবে না।"

Vocabulary Quiz Quiz-25

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/me4gRXwh6tF4rFEB7

1. Apprehension (N.):
(ˌæprɪˈhɛnʃən/অ্যাপরিহেনশন)

Meaning :
Anxiety or fear that something bad will happen / understanding / arrest.
ভয়, অনুধাবন, গ্রেপ্তার

Example :
She felt apprehension before the exam.
পরীক্ষার আগে সে উদ্বিগ্ন ছিল।

2. Ardent (Adj.): (ˈɑːrdənt/আর্ডেন্ট)

Meaning :
Very enthusiastic or passionate.
অত্যুৎসাহী, উত্সাহী

Example :
He is an ardent supporter of the team.
সে দলের একজন উত্সাহী সমর্থক।

3. Axiomatic (Adj.):
(ˌæksiəˈmætɪk/অ্যাক্সিওম্যাটিক)

Meaning :
Self-evident or unquestionable.
স্বস্পষ্ট, প্রশ্নাতীত

Example :
It is axiomatic that honesty is the best policy.
সততা যে সর্বোত্তম নীতি তা স্বপ্রমাণিত।

4. Cease (V.): (siːs/সিস)

Meaning :
Come or bring to an end.
থেমে যাওয়া

Example :
The rain finally ceased after hours.
কয়েক ঘণ্টা পর বৃষ্টি অবশেষে থেমে যায়।

5. Conducive (Adj.):
(kənˈduːsɪv/কনডুসিভ)

Meaning :
Having the property of conducting something.
সহায়ক

Example :
A quiet room is conducive to studying.
শান্ত ঘর পড়াশোনার জন্য সহায়ক।

6. Corporeal (Adj.):
(kɔːrˈpɔːriəl/কর্পোরিয়াল)

Meaning :
Relating to the body rather than the spirit.
দেহসংক্রান্ত

Example :
Ghosts lack corporeal form.
ভূতের কোনো দেহগত রূপ নেই।

7. Doctrinaire (Adj.):
(ˌdɒktrɪˈnɛər/ডকট্রিনেয়ার)

Meaning :
Imposing doctrine without regard to practicality.
মতবাদপ্রিয়

Example :
His doctrinaire views alienated others.
তার মতবাদপ্রিয় দৃষ্টিভঙ্গি অন্যদের বিরক্ত করেছিল।

8. Eclectic (Adj.): (ɪˈklɛktɪk/ইক্লেকটিক)

Meaning :
Deriving ideas from a broad range of sources.
বিচিত্র উৎস থেকে গৃহীত

Example :
Her taste in music is eclectic.
তার সংগীত রুচি বিচিত্র উৎস থেকে।

9. Equanimity (N.):
(ˌekwəˈnɪməti/ইকোয়ানিমিটি)

Meaning :
Calmness and composure in difficult situations.
মানসিক শান্ততা

Example :
He faced the challenge with equanimity.
সে ধৈর্য ও শান্তভাবে সমস্যার মুখোমুখি হয়।

10. Exorbitant (Adj.):
(ɪgˈzɔːbɪtənt/এগজরবিট্যান্ট)

Meaning :
Unreasonably high in price or amount.
অত্যধিক, মাত্রাতিরিক্ত দাম

Example :
The hotel charged an exorbitant fee.
হোটেলটি অত্যধিক মূল্য চেয়েছিল।

11. Fickle (Adj.): (ˈfɪkəl/ফিকল)

Meaning :
Changing frequently, especially loyalties.
অস্থির, পরিবর্তনশীল

Example :
Public opinion is fickle.
জনমত পরিবর্তনশীল।

12. Figurative (Adj.):
(ˈfɪgjərətɪv/ফিগ্যারেটিভ)

Meaning :
Not literal; metaphorical.
রূপক

Example :
His figurative language made the poem vivid.
তার রূপক ভাষা কবিতাকে প্রাণবন্ত করে তোলে।

13. Flustered (Adj.): (ˈflʌstərd/ফ্লাস্টার্ড)

Meaning :
Agitated or confused.
বিভ্রান্ত, উত্তেজিত

Example :
She became flustered during the interview.
সাক্ষাৎকারে সে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে।

14. Gullible (Adj.): (ˈgʌləbəl/গালিবল)

Meaning :
Easily persuaded to believe something.
সহজে বিশ্বাস করে এমন

Example :
Scammers target gullible people.
প্রতারকরা সহজ-সরল মানুষদের লক্ষ্য করে।

15. Idiosyncratic (Adj.):
(ˌɪdiəʊsɪnˈkrætɪk/আইডিওসিনক্র্যাটিক)

Meaning :
Peculiar or individual.
স্বতন্ত্র, বৈশিষ্ট্যপূর্ণ

Example :
Her writing style is idiosyncratic.
তার লেখার ধরণ স্বতন্ত্র।

16. Incidental (Adj.):
(ˌɪnsɪˈdɛntl/ইনসিডেন্টাল)

Meaning :
Occurring as a minor or chance element.
গৌণ, পার্শ্বজনিত

Example :
Incidental expenses added up quickly.
পার্শ্ব খরচ দ্রুত বেড়ে যায়।

17. Ingrained (Adj.): (ɪnˈgreɪnd/ইন্‌গ্রেইন্ড)

Meaning :
Firmly fixed or established.
গেঁথে যাওয়া, গভীরভাবে প্রতিষ্ঠিত

Example :
These habits are deeply ingrained.
এই অভ্যাসগুলো গভীরভাবে গেঁথে গেছে।

18. Insolent (Adj.): (ˈɪnsələnt/ইনসোলেন্ট)

Meaning :
Rude and disrespectful.
অভদ্র, উদ্ধত

Example :
He was punished for his insolent remarks.
তার উদ্ধত মন্তব্যের জন্য তাকে শাস্তি দেওয়া হয়।

19. Lampoon (V.): (læmˈpuːn/ল্যাম্পুন)

Meaning :
Publicly ridicule or criticize.
উপহাস করা

Example :
The cartoon lampooned the politicians.
কার্টুনটি রাজনীতিবিদদের উপহাস করেছিল।

20. Lavish (V/Adj.): (ˈlævɪʃ/ল্যাভিশ)

Meaning :
Give in generous quantities.
অতি উদারভাবে দেওয়া

Example :
She threw a lavish party.
সে একটি জমকালো পার্টি আয়োজন করেছিল।

21. Lugubrious (Adj.):
(luːˈguːbriəs/লুগুব্রিয়াস)

Meaning :
Looking or sounding sad and dismal.
বিষণ্ণ, করুণ

Example :
His lugubrious tone made everyone sad.
তার বিষণ্ণ সুর সবাইকে দুঃখিত করেছিল।

22. Macabre (Adj.): (məˈkɑːbrə/ম্যাকাব্রা)

Meaning :
Disturbing due to association with death.
মৃত্যুভীতিজনক

Example :
The movie had a macabre theme.
ছবির বিষয়বস্তু ছিল মৃত্যুভীতিজনক।

23. Morose (Adj.): (məˈrəʊs/মোরোস)

Meaning :
Sullen and ill-tempered.
বিমর্ষ, বিষণ্ণ

Example :
He was morose after the loss.
পরাজয়ের পর সে বিষণ্ণ ছিল।

24. Officious (Adj.): (əˈfɪʃəs/অফিশাস)

Meaning :
Overbearing in trivial matters.
অনধিকার চর্চাকারী

Example :
The officious clerk annoyed the customers.
অনধিকার চর্চাকারী কর্মচারী গ্রাহকদের বিরক্ত করল।

25. Ramification (N.):
(ˌræmɪfɪˈkeɪʃən/র‍্যামিফিকেশন)

Meaning :
A complex or unwelcome consequence.
পরিণতি, শাখা

Example :
He didn't consider the legal ramifications.
সে আইনি পরিণতি বিবেচনা করেনি।

26. Serene (Adj.): (səˈriːn/সেরিন)

Meaning :
Calm and untroubled.
শান্ত, নিরিবিলি

Example :
The lake looked serene at dawn.
ভোরে হ্রদটি ছিল শান্ত।

27. Supplant (V.): (səˈplænt/সাপ্ল্যান্ট)

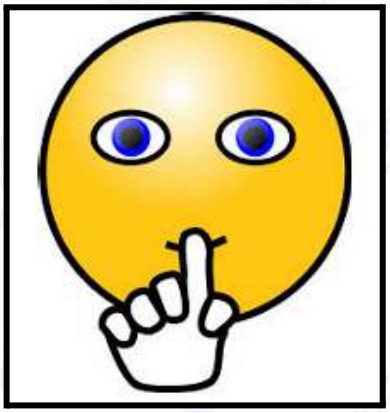
Meaning :
Replace or supersede.
প্রতিস্থাপন করা

Example :
Machines are supplanting human workers.
যন্ত্র মানুষকে প্রতিস্থাপন করছে।

28. Tacit (Adj.): (ˈtæsɪt/ট্যাসিট)

Meaning :
Understood without being stated.
মৌন, অঘোষিত

Example :
There was a tacit agreement between them.
তাদের মধ্যে একটি মৌন চুক্তি ছিল।



29. Transcend (V.): (trænˈsɛnd/ট্র্যানসেন্ড)

Meaning :
Go beyond the limits.
ছাড়িয়ে যাওয়া

Example :
Art can transcend language barriers.
শিল্প ভাষার বাধা ছাড়িয়ে যেতে পারে।

30. Treatise (N.): (ˈtriːtɪs/ট্রিটিস)

Meaning :
A formal written work on a subject.
প্রবন্ধ, গবেষণাপত্র

Example :
He wrote a treatise on climate change.
তিনি জলবায়ু পরিবর্তন নিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন।

Word (POS)	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Apprehension (N.)	Anxiety, Dread	উদ্বেগ, ভয়	Confidence, Calmness	আত্মবিশ্বাস, শান্ত
Ardent (Adj.)	Passionate, Fervent	উত্সাহী, জ্বলন্ত	Apathetic, Indifferent	উদাসীন, নির্লিপ্ত
Axiomatic (Adj.)	Self-evident, Obvious	স্বয়ংসিদ্ধ, স্পষ্ট	Questionable, Uncertain	সন্দেহজনক, অনিশ্চিত
Cease (V.)	Stop, Halt	থামা, বন্ধ হওয়া	Continue, Persist	চালিয়ে যাওয়া, স্থায়ী হওয়া
Conducive (Adj.)	Helpful, Advantageous	সহায়ক, উপকারী	Hindering, Unfavorable	প্রতিবন্ধক, প্রতিকূল
Corporeal (Adj.)	Physical, Tangible	দেহগত, স্পর্শযোগ্য	Spiritual, Intangible	আত্মিক, অদৃশ্য
Doctrinaire (Adj.)	Dogmatic, Rigid	কঠোর মতবাদী, গোঁড়া	Flexible, Realistic	নমনীয়, বাস্তববাদী
Eclectic (Adj.)	Diverse, Varied	বিচিত্র, বিভিন্ন	Narrow, Specific	সীমিত, নির্দিষ্ট
Equanimity (N.)	Composure, Calmness	স্থিরতা, প্রশান্তি	Agitation, Anxiety	উত্তেজনা, উদ্বেগ
Exorbitant (Adj.)	Excessive, Inflated	অতিরিক্ত, ফুলানো	Reasonable, Moderate	যুক্তিসঙ্গত, পরিমিত
Fickle (Adj.)	Unstable, Inconsistent	অস্থির, পরিবর্তনশীল	Steadfast, Loyal	স্থির, বিশ্বস্ত
Figurative (Adj.)	Symbolic, Metaphorical	রূপক, প্রতীকী	Literal, Exact	আক্ষরিক, সঠিক
Flustered (Adj.)	Agitated, Confused	বিহ্বল, বিভ্রান্ত	Calm, Composed	শান্ত, স্থির
Gullible (Adj.)	Naive, Trusting	সহজ-সরল, বিশ্বাসী	Skeptical, Suspicious	সন্দেহপ্রবণ, অবিশ্বাসী
Idiosyncratic (Adj.)	Quirky, Eccentric	বৈশিষ্ট্যময়, অদ্ভুত	Normal, Conventional	স্বাভাবিক, প্রচলিত
Incidental (Adj.)	Minor, Secondary	গৌণ, অপ্রধান	Primary, Essential	প্রধান, অপরিহার্য
Ingrained (Adj.)	Deep-rooted, Fixed	গেঁথে থাকা, স্থায়ী	Superficial, Temporary	পৃষ্ঠস্থ, অস্থায়ী
Insolent (Adj.)	Rude, Disrespectful	অভদ্র, দুর্বিনীত	Polite, Respectful	ভদ্র, শ্রদ্ধাশীল

Lampoon (V.)	Ridicule, Mock	বিদ্রূপ করা, ঠাট্টা করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Lavish (V/Adj.)	Extravagant, Generous	অতিরিক্ত, উদার	Stingy, Frugal	কৃপণ, মিতব্যয়ী
Lugubrious (Adj.)	Mournful, Gloomy	বিষণ্ন, দুঃখজনক	Cheerful, Joyful	আনন্দময়, সুখকর
Macabre (Adj.)	Gruesome, Horrifying	ভয়ঙ্কর, বিভীষিকাময়	Pleasant, Delightful	সুখকর, আনন্দদায়ক
Morose (Adj.)	Sullen, Depressed	বিষণ্ন, মলিন	Cheerful, Bright	হাসিখুশি, উজ্জ্বল
Officious (Adj.)	Meddlesome, Pushy	হস্তক্ষেপকারী, চাপিয়ে দেওয়া	Modest, Reserved	বিনয়ী, সংযত
Ramification (N.)	Consequence, Outcome	পরিণতি, ফলাফল	Cause, Source	কারণ, উৎস
Serene (Adj.)	Peaceful, Tranquil	শান্ত, প্রশান্ত	Agitated, Chaotic	উত্তেজিত, বিশৃঙ্খল
Supplant (V.)	Replace, Displace	প্রতিস্থাপন করা, জায়গা নেওয়া	Keep, Retain	ধরে রাখা, বজায় রাখা
Tacit (Adj.)	Unspoken, Implicit	নীরব, অন্তর্নিহিত	Explicit, Spoken	প্রকাশ্য, উচ্চারিত
Transcend (V.)	Surpass, Excel	ছাড়িয়ে যাওয়া, অতিক্রম করা	Fall Behind, Fail	পিছিয়ে পড়া, ব্যর্থ হওয়া
Treatise (N.)	Dissertation, Essay	গবেষণাপত্র, নিবন্ধ	Summary, Note	সারাংশ, টীকা

Story Title: *The Serene Revolution*
গল্পের শিরোনাম: *The Serene Revolution* (*সেরিন রেভল্যুশন*)

In the quiet village of Narayanpur, there was a sudden wave of *apprehension* (ˌæprɪˈhɛnʃən/অ্যাপরিহেনশন: ভয় বা দুশ্চিন্তা) when the government announced a project to build a chemical factory.

নারায়ণপুর গ্রামের শান্ত পরিবেশে হঠাৎ করেই একধরনের ভয় ছড়িয়ে পড়ল যখন সরকার একটি কেমিক্যাল ফ্যাক্টরি তৈরি করার ঘোষণা দিল।

An *ardent* (ˈɑːrdənt/আর্ডেন্ট: উদ্দীপনাপূর্ণ) environmentalist named Aarav decided to stand against it.

একজন *উদ্দীপনাপূর্ণ* পরিবেশকর্মী আরাভ সিদ্ধান্ত নিল এই প্রকল্পের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর।

Though it seemed *axiomatic* (ˌæksiəˈmætɪk/অ্যাক্সিওম্যাটিক: আপাতভাবে সত্য বা স্পষ্ট) that development brought jobs, Aarav believed not all growth is good.

যদিও এটা *সত্য বলেই ধরে নেওয়া* হয় যে উন্নয়ন কাজের সুযোগ নিয়ে আসে, আরাভ বিশ্বাস করত সব উন্নয়নই ভালো নয়।

He urged the villagers to *cease* (siːs/সিস: থামা) support for the project and listen to reason.

সে গ্রামবাসীদের বলল যাতে তারা প্রকল্পের সমর্থন *থামিয়ে* যুক্তির কথা শোনে।

The old banyan tree courtyard became a place *conducive* (kənˈduːsɪv/কনডুসিভ: সহায়ক) to discussions and debate.

পুরনো বটগাছের নিচে আঙিনাটি আলোচনা ও বিতর্কের জন্য *সহায়ক* স্থান হয়ে উঠল।

Some leaders brought *corporeal* (kɔːrˈpɔːriəl/কর্পোরিয়াল: শারীরিক বা বস্তুগত) benefits like money and promises of roads to win support.

কিছু নেতা টাকা এবং রাস্তার প্রতিশ্রুতি দিয়ে *বস্তুগত সুবিধা* দেখিয়ে সমর্থন আদায় করার চেষ্টা করল।

But Aarav was no *doctrinaire* (ˌdɒktrɪˈnɛər/ডকট্রিনেয়ার: মতবাদে আঁকড়ে থাকা), blindly quoting rules—his ideas were *eclectic* (ɪˈklɛktɪk/ইক্লেকটিক: বিভিন্ন উৎস থেকে নেওয়া) and inclusive.

কিন্তু আরাভ *মতবাদে আঁকড়ে ধরা* একজন ছিল না—তার ধারণাগুলো ছিল *বিভিন্ন উৎস থেকে নেওয়া* এবং সকলের জন্য গ্রহণযোগ্য।

Even under pressure, he kept his *equanimity* (ˌekwəˈnɪməti/ইকোয়ানিমিটি: মানসিক শান্তি), never yelling or blaming.

চাপের মধ্যেও সে তার *মানসিক শান্তি* ধরে রেখেছিল, কখনো চিৎকার বা দোষারোপ করেনি।

The factory's supporters started making *exorbitant* (ɪgˈzɔːbɪtənt/এগজরবিট্যান্ট: অতিরিক্ত বা অযৌক্তিক) claims about the money it would bring.

ফ্যাক্টরির সমর্থকরা এর মাধ্যমে যে অর্থ আসবে তা নিয়ে *অযৌক্তিক* দাবি করতে শুরু করল।

But villagers began noticing their *fickle* (ˈfɪkəl/ফিকল: পরিবর্তনশীল) stance—one day for the river, the next for the factory.

কিন্তু গ্রামবাসীরা লক্ষ্য করল যে তারা কতটা *পরিবর্তনশীল*—একদিন নদীর পক্ষে, পরদিন ফ্যাক্টরির পক্ষে।

Aarav's speeches were often *figurative* (ˈfɪgjərətɪv/ফিগ্যারেটিভ: রূপকভাবে), comparing the river to a mother.

আরাভের ভাষণ ছিল প্রায়ই *রূপকভাবে*—সে নদীকে মায়ের সঙ্গে তুলনা করত।

The opposition grew *flustered* (ˈflʌstərd/ফ্লাস্টার্ড: হতচকিত) and confused by the growing public support for Aarav.

প্রতিপক্ষরা আরাভের জনপ্রিয়তা দেখে *হতচকিত* হয়ে পড়ল।

Some *gullible* (ˈgʌləbəl/গালিবল: সহজে বিশ্বাস করে এমন) villagers still believed the false promises.

তবুও কিছু *সহজে বিশ্বাস করে এমন* গ্রামবাসী মিথ্যা প্রতিশ্রুতিগুলোতে বিশ্বাস করত।

Aarav’s *idiosyncratic* (ˌɪdiəʊsɪnˈkrætɪk/আইডিওসিনক্র্যাটিক: স্বতন্ত্র) way of combining poems and data made his movement stand out.

আরাভের কবিতা আর তথ্য মিশিয়ে দেওয়ার স্বতন্ত্র পদ্ধতি তার আন্দোলনকে আলাদা করে তুলেছিল।

Even the *incidental* (ˌɪnsɪˈdɛntl/ইনসিডেন্টাল: গৌণ বা সহায়ক) songs sung during marches became popular in the city.

মিছিলের সময় গাওয়া *গৌণ* গানগুলো পর্যন্ত শহরে জনপ্রিয় হয়ে উঠল।

The protestors’ love for the river was *ingrained* (ɪnˈgreɪnd/ইন্‌গ্রেইন্ড: গভীরভাবে প্রোথিত) in their culture.

বিক্ষোভকারীদের নদীর প্রতি ভালোবাসা ছিল তাদের সংস্কৃতিতে *গভীরভাবে প্রোথিত*।

A few *insolent* (ˈɪnsələnt/ইনসোলেন্ট: অভদ্র) factory agents tried to silence him, mocking his ideas.

কিছু *অভদ্র* ফ্যাক্টরির লোক আরাভকে চুপ করাতে চাইল, তার চিন্তাধারাকে বিদ্রূপ করল।

In response, Aarav *lampooned* (læmˈpuːn/ল্যাম্পুন: ব্যঙ্গ করা) them in a village play, drawing laughs and awareness.

উত্তরে, আরাভ এক গ্রাম্য নাটকে তাদের *ব্যঙ্গ করল*, যা হাসির সঙ্গে সঙ্গে সচেতনতাও সৃষ্টি করল।

They tried to *lavish* (ˈlævɪʃ/ল্যাভিশ: বিলাসীভাবে খরচ করা) funds to distract people, but it failed.

তারা *বিলাসীভাবে* টাকা খরচ করল মানুষকে বিভ্রান্ত করতে, কিন্তু সফল হল না।

Despite some *lugubrious* (luːˈguːbriəs/লুগুব্রিয়াস: বিষণ্ণ) evenings of despair, Aarav kept going.

কিছু *বিষণ্ণ* সন্ধ্যার পরও, আরাভ চালিয়ে গেল।

The factory propaganda turned *macabre* (məˈkɑːbrə/ম্যাকাব্রা: ভীতিকর বা মরণঘাতী), showing dead fish and claiming it was natural.

ফ্যাক্টরির প্রচারণা হয়ে উঠল *ভীতিকর*, তারা মৃত মাছ দেখিয়ে বলল এটা স্বাভাবিক।

A few became *morose* (məˈrəʊs/মোরোস: বিমর্ষ), feeling helpless.

কিছু মানুষ *বিমর্ষ* হয়ে পড়ল, অসহায় অনুভব করল।

Then came an *officious* (əˈfɪʃəs/অফিশাস: অতিসক্রিয়ভাবে হস্তক্ষেপকারী) bureaucrat who tried to shut down the protest site.

তারপর এল এক *অতিসক্রিয়* আমলা, যিনি প্রতিবাদস্থল বন্ধ করতে চাইলেন।

But Aarav explained the *ramifications* (ˌræmɪfɪˈkeɪʃən/র‍্যামিফিকেশন: ফলাফল) of ignoring ecological damage in a public meeting.

কিন্তু আরাভ এক জনসভায় পরিবেশগত ক্ষতির *ফলাফল* ব্যাখ্যা করল।

His *serene* (səˈriːn/সেরিন: শান্ত ও স্থির) tone contrasted with the chaos around him.

তার *শান্ত* স্বর চারপাশের বিশৃঙ্খলার সঙ্গে সাংঘর্ষিক ছিল।

Finally, a supreme court order *supplanted* (səˈplænt/সাপ্ল্যান্ট: সরিয়ে প্রতিস্থাপন করা) the project, favoring the people’s voice.

অবশেষে, সুপ্রিম কোর্টের আদেশ প্রকল্পটিকে *সরিয়ে জনগণের মতামতকে প্রতিস্থাপন* করল।

The court's decision was *tacit* (ˈtæsɪt/ট্যাসিট: মৌন বা স্পষ্ট না হলেও বোঝা যায়) approval of the protest.

কোর্টের সিদ্ধান্ত ছিল প্রতিবাদের *মৌন সমর্থন*।

Aarav had *transcended* (trænˈsɛnd/ট্র্যানসেন্ড: অতিক্রম করা) his role—he was now a symbol.

আরাভ তার সাধারণ ভূমিকাকে *অতিক্রম* করে এখন একটি প্রতীকে পরিণত হয়েছিল।

Later, he wrote a *treatise* (ˈtriːtɪs/ট্রিটিস: গবেষণালিখা) on sustainable development.

পরে, সে টেকসই উন্নয়নের উপর একটি *গবেষণালিখা* রচনা করল।

- Vocabulary Quiz Quiz-26
- Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.
-
- *Direct link to vocabulary quiz:*
- *https://forms.gle/TYsBhFeHZ1N9Vi758*

1. Antagonize (V.):
(æn'tægənaɪz/অ্যান্ট্যাগোনাইজ)

Meaning :
Cause (someone) to become hostile.
বিরূপ করে তোলা

Example :
His rude comment antagonized the audience.
তার রূঢ় মন্তব্য শ্রোতাদের বিরূপ করে তোলে।

2. Barren (Adj.): ('bærən/ব্যারেন)

Meaning :
Too poor to produce vegetation; bleak.
অনুর্বর, প্রাণহীন

Example :
The land was barren and dry.
জমিটি অনুর্বর ও শুষ্ক ছিল।

3. Bombastic (Adj.):
(bɒm'bæstɪk/বম্বাস্টিক)

Meaning :
High-sounding but with little meaning.
শব্দচয়নে আড়ম্বরপূর্ণ

Example :
His speech was full of bombastic phrases.
তার বক্তৃতা ছিল আড়ম্বরপূর্ণ শব্দে ভরা।

4. Cajole (V.): (kə'dʒəʊl/কাজোল)

Meaning :
Persuade by sustained coaxing or flattery.
চাটুকারিতায় রাজি করানো

Example :
She cajoled him into going to the party.
সে তাকে পার্টিতে যেতে চাটুকারিতায় রাজি করায়।

5. Chary (Adj.): (ˈtʃeəri/চ্যারি)

Meaning :
Cautiously reluctant to do something.
সতর্ক, দ্বিধাগ্রস্ত

Example :
He is chary of making hasty decisions.
সে তাড়াহুড়ো করে সিদ্ধান্ত নিতে দ্বিধাগ্রস্ত।

6. Curmudgeon (N.):
(kərˈmʌdʒən/কারমাজন)

Meaning :
A bad-tempered person.
খিটখিটে লোক

Example :
The old curmudgeon yelled at the kids.
বৃদ্ধ খিটখিটে লোকটি বাচ্চাদের উপর চিৎকার করল।

7. Dirge (N.): (dɜːrdʒ/ডার্জ)

Meaning :
A lament for the dead.
শোকসংগীত

Example :
A dirge was sung at the funeral.
শেষকৃত্যে একটি শোকসংগীত গাওয়া হয়।

8. Estimable (Adj.):
(ˈestɪməbəl/এসটিমেবল)

Meaning :
Worthy of great respect.
শ্রদ্ধেয়, সম্মানযোগ্য

Example :
She is an estimable leader.
তিনি একজন শ্রদ্ধেয় নেত্রী।

9. Euphemism (N.):
(ˈjuːfəmɪzəm/ইউফেমিজম)

Meaning :
A mild term replacing a harsh one.
কোমল বা ভদ্র প্রতিশব্দ

Example :
“Passed away” is a euphemism for “died.”
“প্রয়াত” হলো “মৃত” এর একটি কোমল রূপ।

10. Excoriate (V.):
(ɪkˈskɔːrieɪt/এক্সকোরিয়েট)

Meaning :
Criticize severely; remove part of skin.
কঠোর সমালোচনা করা, চামড়া ছাড়ানো

Example :
The coach excoriated the team for poor performance.
খারাপ খেলায় কোচ দলকে কঠোরভাবে সমালোচনা করলেন।

11. Exigent (Adj.): (ˈeksɪdʒənt/এক্সিজেন্ট)

Meaning :
Pressing; demanding.
জরুরি, দাবিদার

Example :
This is an exigent situation.
এটি একটি জরুরি পরিস্থিতি।

12. Haughty (Adj.): (ˈhɔːti/হটি)

Meaning :
Arrogantly superior and disdainful.
অহঙ্কারী, উদ্ধত

Example :
She gave him a haughty look.
সে তাকে এক উদ্ধত দৃষ্টিতে দেখল।

13. Heady (Adj.): (ˈhɛdi/হেডি)

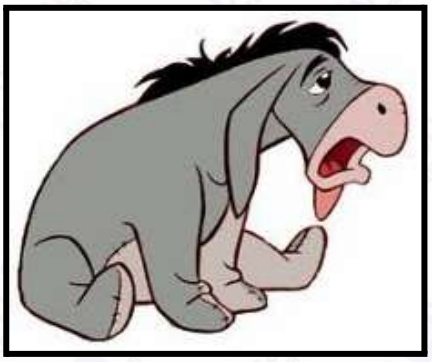
Meaning :
Exciting; intoxicating.
উত্তেজনাপূর্ণ, মদ্যপ

Example :
The wine was too heady for her.
মদটি তার জন্য খুবই তীব্র ছিল।

14. Imperturbable (Adj.): (ˌɪmpərˈtɜːrbəbəl/ইমপারটারবেবল)

Meaning :
Unable to be upset or excited.
শান্ত, অবিচল

Example :
He remained imperturbable during the crisis.
সঙ্কটে সে অবিচল থাকে।



15. Implacable (Adj.): (ɪmˈplækəbəl/ইমপ্ল্যাকেবল)

Meaning :
Unable to be appeased.
প্রশমিত করা যায় না এমন

Example :
She was an implacable enemy.
সে ছিল এক অপ্রশমিত শত্রু।

16. Lambaste (V.): (læmˈbeɪst/ল্যামবেস্ট)

Meaning :
Criticize harshly.
কঠোর সমালোচনা করা

Example :
The editor lambasted the article.
সম্পাদক প্রবন্ধটিকে কঠোরভাবে সমালোচনা করেন।

17. Miscreant (N.): (ˈmɪskrɪənt/মিসক্রিয়ান্ট)

Meaning :
A person who does wrong.
দুষ্কৃতিকারী

Example :
The police caught the miscreant red-handed.
পুলিশ অপরাধীকে হাতেনাতে ধরে।

18. Peccadillo (N.): (ˌpekəˈdɪləʊ/পেকাডিলো)

Meaning :
A minor fault or sin.
ছোটখাটো দোষ

Example :
Forgetting the meeting was a peccadillo.
মিটিং ভুলে যাওয়াটা একটা ছোটখাটো ভুল।

19. Philistine (N.): (ˈfɪlɪstiːn/ফিলিস্তিন)

Meaning :
Person indifferent or hostile to culture.
সংস্কৃতিবিরোধী ব্যক্তি

Example :
He's a philistine who hates poetry.
সে একজন সংস্কৃতিবিরোধী যে কবিতা ঘৃণা করে।

20. Relegate (V.): (ˈrelɪgeɪt/রেলিগেট)

Meaning :
Assign an inferior position.
নিচু পদে সরানো

Example :
He was relegated to a desk job.
তাকে ডেস্কের কাজে নামিয়ে দেওয়া হয়।

21. Repugnant (Adj.):
(rɪˈpʌgnənt/রিপাগন্যান্ট)

Meaning :
Extremely distasteful or incompatible.
জঘন্য, অসহ্য

Example :
His behavior was morally repugnant.
তার আচরণ নৈতিকভাবে জঘন্য ছিল।

22. Sentimental (Adj.):
(ˌsɛntɪˈmɛntl/সেন্টিমেন্টাল)

Meaning :
Prompted by tenderness or nostalgia.
আবেগপ্রবণ

Example :
She became sentimental looking at old photos.
পুরনো ছবি দেখে সে আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ল।

23. Squander (V.): (ˈskwɒndər/স্কোয়ান্ডার)

Meaning :
Waste recklessly.
অপচয় করা

Example :
He squandered all his money.
সে তার সব টাকা অপচয় করে ফেলে।

24. Swindle (V.): (ˈswɪndl/সুইন্ডল)

Meaning :
Use deception to deprive of money.
প্রতারণা করে টাকা নেওয়া

Example :
He swindled old people out of their savings.
সে বৃদ্ধদের সঞ্চয় থেকে প্রতারণা করে টাকা নেয়।

25. Tangible (Adj.): (ˈtændʒəbəl/ট্যাঞ্জিবল)

Meaning :
Perceptible by touch; real.
স্পর্শযোগ্য, বাস্তব

Example :
The benefits were tangible and immediate.
সুফলগুলো ছিল স্পর্শযোগ্য ও তাত্ক্ষণিক।

26. Turpitude (N.): (ˈtɜːrpɪˌtjuːd/টার্পিচুড)

Meaning :
Wicked behavior.
নৈতিক অধঃপতন

Example :
He was punished for moral turpitude.
নৈতিক অধঃপতনের কারণে তাকে শাস্তি দেওয়া হয়।

27. Unalloyed (Adj.): (ˌʌnəˈlɔɪd/আনঅ্যালয়েড)

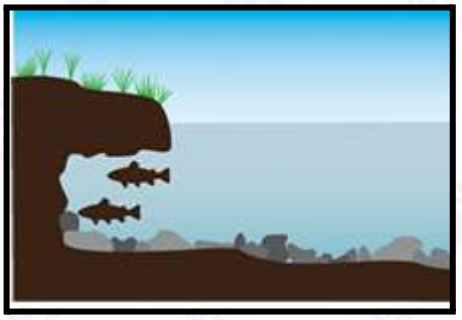
Meaning :
Pure; complete.
খাঁটি, নিখাদ

Example :
She felt unalloyed joy at the news.
সংবাদে সে নিখাদ আনন্দ অনুভব করে।

28. Undercut (V.): (ˌʌndərˈkʌt/আন্ডারকাট)

Meaning :
Offer at lower price; weaken.
দুর্বল করে ফেলা, কম দাম রাখা

Example :
He undercut his competitor's prices.
সে তার প্রতিদ্বন্দ্বীর দামের নিচে দাম নির্ধারণ করে।



29. Wheedle (V.): (ˈwiːdəl/হুইডল)

Meaning :
Flatter to persuade.
তোষামোদ করে রাজি করানো

Example :
She wheedled her way into the concert.
সে তোষামোদ করে কনসার্টে ঢুকে পড়ল।

30. Xenophobic (Adj.):
(ˌzɛnəˈfoʊbɪk/জেনোফোবিক)

Meaning :
Dislike or prejudice against foreigners.
বিদেশীদের প্রতি বিদ্বেষী

Example :
His xenophobic remarks offended many.
তার বিদেশবিদ্বেষী মন্তব্য অনেককে আঘাত করেছিল।

Word (POS)	Synonyms	Bangla Synonyms	Antonyms	Bangla Antonyms
Antagonize (V.)	Irritate, Provoke	বিরক্ত করা, উস্কানি দেওয়া	Please, Soothe	সন্তুষ্ট করা, শান্ত করা
Barren (Adj.)	Sterile, Infertile	উর্বর, নিষ্ফল	Fertile, Productive	উর্বর, ফলপ্রসূ
Bombastic (Adj.)	Pompous, Grandiloquent	বাতাসবাজ, আড়ম্বরপূর্ণ	Plain, Simple	সাদামাটা, সাধারণ
Cajole (V.)	Persuade, Coax	বুঝিয়ে বোঝানো, বোঝানো	Dissuade, Discourage	বিরত রাখা, নিরুৎসাহিত করা
Chary (Adj.)	Cautious, Wary	সতর্ক, সাবধান	Reckless, Careless	অবিবেচক, অসাবধান
Curmudgeon (N.)	Grouch, Miser	কটূক্তিপূর্ণ ব্যক্তি	Pleasant person, Optimist	সদয় ব্যক্তি, আশাবাদী
Dirge (N.)	Lament, Elegy	শোক গান, শোক স্তবক	Celebration, Anthem	উৎসব, গীত
Estimable (Adj.)	Admirable, Praiseworthy	প্রশংসনীয়, শ্রেয়	Contemptible, Disgraceful	ঘৃণ্য, কলঙ্কজনক
Euphemism (N.)	Polite expression, Understatement	কোমল ভাষা, অলঙ্কৃত উক্তি	Dysphemism, Bluntness	কটু ভাষা, স্পষ্ট ভাষা
Excoriate (V.)	Criticize, Denounce	কঠোর সমালোচনা করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, প্রশংসাসূচক
Exigent (Adj.)	Urgent, Pressing	জরুরি, অত্যাবশ্যক	Unimportant, Trivial	তুচ্ছ, গুরুত্বহীন
Haughty (Adj.)	Arrogant, Proud	ঘমন্ডি, অহংকারী	Humble, Modest	বিনয়ী, নম্র
Heady (Adj.)	Intoxicating, Exciting	উত্তেজক, মাতাল	Boring, Dull	বিরক্তিকর, নীরস
Imperturbable (Adj.)	Calm, Unflappable	অবিচল, অপ্রভাবিত	Agitated, Nervous	উত্তেজিত, উদ্বিগ্ন
Implacable (Adj.)	Relentless, Unforgiving	নিষ্ঠুর, ক্ষমাহীন	Forgiving, Merciful	ক্ষমাশীল, দয়ালু
Lambaste (V.)	Scold, Berate	কঠোর সমালোচনা করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Miscreant (N.)	Villain, Scoundrel	অপরাধী, দুষ্টু	Hero, Benefactor	নায়ক, উপকারী
Peccadillo (N.)	Minor fault, Slip	ছোট ভুল, ত্রুটি	Serious crime, Offense	গুরুতর অপরাধ, দোষ
Philistine (N.)	Uncultured, Barbarian	অসভ্য, কুটিল	Cultured, Sophisticated	সংস্কৃত, পরিশীলিত

Relegate (V.)	Demote, Downgrade	নিম্নতর পদে নামানো	Promote, Upgrade	উন্নীত করা, উন্নয়ন করা
Repugnant (Adj.)	Offensive, Disgusting	ঘৃণ্য, ঘৃণ্যজনক	Pleasing, Attractive	মনোরম, আকর্ষণীয়
Sentimental (Adj.)	Emotional, Nostalgic	আবেগপ্রবণ, স্মৃতিকাতর	Unemotional, Pragmatic	অনুভূতিহীন, ব্যবহারিক
Squander (V.)	Waste, Misspend	অপচয় করা	Save, Conserve	সংরক্ষণ করা, বাঁচানো
Swindle (V.)	Cheat, Defraud	প্রতারণা করা	Fair trade, Honest deal	ন্যায়সঙ্গত বাণিজ্য, সৎ চুক্তি
Tangible (Adj.)	Concrete, Palpable	স্পষ্ট, স্পর্শযোগ্য	Intangible, Abstract	অস্পষ্ট, বিমূর্ত
Turpitude (N.)	Wickedness, Depravity	দুরাচার, অধর্ম	Virtue, Morality	নৈতিকতা, ধর্ম
Unalloyed (Adj.)	Pure, Genuine	বিশুদ্ধ, খাঁটি	Mixed, Impure	মিশ্র, অবিশুদ্ধ
Undercut (V.)	Undermine, Weaken	ক্ষতিগ্রস্ত করা, দুর্বল করা	Strengthen, Support	শক্তিশালী করা, সমর্থন করা
Wheedle (V.)	Cajole, Persuade	বুঝিয়ে বলা, বোঝানো	Bully, Demand	জোর করা, দাবি করা
Xenophobic (Adj.)	Racist, Intolerant	বর্ণবাদী, সহিষ্ণু নয়	Tolerant, Accepting	সহিষ্ণু, গ্রহণযোগ্য

Story Title: *The Last Letter from Braxton Valley*

Once in the dusty heart of **Braxton Valley**, where the wind whispered through the *barren* (ˈbærən/ব্যারেন – adj.: ফলহীন, অনুর্বর) lands and dreams seemed to evaporate with the heat, there lived an old ***curmudgeon*** (kərˈmʌdʒən/কারমাজন – n.: খিটখিটে স্বভাবের লোক) named Mr. Alder. His *xenophobic* (ˌzɛnəˈfoʊbɪk/জেনোফোবিক – adj.: বিদেশীদের প্রতি ভীত বা ঘৃণাপূর্ণ) nature made him suspicious of any outsider who wandered into the village.

একটি ধুলোমাখা জনপদে, যেখানে মাটি ছিল *ব্যারেন* এবং মানুষ ছিল বিরক্তিকর একঘেয়ে, সেখানে বাস করতেন এক *খিটখিটে স্বভাবের লোক*, মি. অ্যাল্ডার। তিনি ছিলেন *বিদেশীদের প্রতি ভীত ও বিরূপ*।

But the arrival of a young girl named Mira stirred the town. Mira, full of energy and stories, tried to ***wheedle*** (ˈwiːdəl/হুইডল – v.: চাটুকারিতা করে কিছু আদায় করা) the villagers into attending her evening gatherings where she sang and shared tales of distant cities.

কিন্তু মীরা নামের এক তরুণীর আগমনে বদলে যেতে লাগল গ্রামের পরিবেশ। সে হাসিখুশি, প্রাণবন্ত এবং চেষ্টায় ছিল কাহিনী আর গানে সবাইকে *চাটুকারিতার মাধ্যমে* তার আসরে টেনে আনার।

Mr. Alder, feeling *antagonized* (ænˈtægənaɪz/অ্যান্ট্যাগোনাইজ – v.: বিরূপ করা, উত্তেজিত করা), began to resent her. “She’s nothing but a *bombastic* (bɒmˈbæstɪk/বম্বাস্টিক – adj.: ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে বলা) child with no respect,” he growled one afternoon.

মি. অ্যাল্ডার তার কার্যক্রমে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। “ও একটা *ফাঁপা কথার ফুলঝুরি*, শ্রদ্ধা বলতে কিছু নেই ওর মধ্যে,” তিনি এক বিকেলে গর্জে উঠলেন।

But Mira was not deterred. She tried to ***cajole*** (kəˈdʒəʊl/কাজোল – v.: মিষ্টি কথায় রাজি করানো) Alder with cookies and songs. Yet he remained *chary* (ˈtʃeəri/চ্যারি – adj.: সতর্ক, সাবধানী), guarding his loneliness like a sacred ritual.

মীরা চেষ্টা করল তাকে *মিষ্টি কথায় রাজি করাতে*, কুকিজ আর গান দিয়ে। কিন্তু অ্যাল্ডার ছিলেন *সতর্ক ও সাবধানী*, নিজের একাকিত্বকে আগলে রেখেছিলেন।

One day, a *sentimental* (ˌsɛntɪˈmɛntl/সেন্টিমেন্টাল – adj.: আবেগপ্রবণ) old letter arrived in the mail—one Mira had written in the name

of Alder's long-lost son. Though it was a *euphemism* (ˈjuːfəmɪzəm/ইউফেমিজম – n.: কঠিন কথার পরিবর্তে নরম শব্দ) for truth, it softened his heart.

একদিন মেইলে এক *আবেগপ্রবণ* চিঠি আসে — যেটা মীরা লিখেছিল অ্যাল্ডারের হারিয়ে যাওয়া ছেলের নামে। যদিও এটা ছিল এক ধরনের *সৌম্য রূপে সত্য উপস্থাপন*, কিন্তু এতে অ্যাল্ডারের হৃদয় গলে যায়।

That evening, the villagers heard a sound they never imagined—the deep *dirge* (dɜːrdʒ/ডার্জ – n.: শোকগীতি) of Mr. Alder's violin.

সেই সন্ধ্যায় গ্রামবাসীরা শুনলো এক অচেনা সুর — মি. অ্যাল্ডারের বেহালায় বাজানো *শোকগীতি*।

He played not just for his son, but for every *peccadillo* (ˌpekəˈdɪləʊ/পেকাডিলো – n.: ছোটখাটো ভুল) he had committed, every villager he had ignored.

তিনি বাজালেন শুধু তার ছেলের জন্য নয়, বরং প্রতিটি *ছোটখাটো ভুলের* জন্য, প্রতিটি অবহেলিত প্রতিবেশীর জন্য।

Soon after, Mira discovered Alder had written a letter addressed to her. In it, he confessed to having once ***swindled*** (ˈswɪndl/সুইন্ডল – v.: ঠকানো) an orphan of her inheritance—a girl named Mira.

কিছুদিন পরে মীরা একটি চিঠি খুঁজে পান, যা অ্যাল্ডার তার উদ্দেশে লিখেছিলেন। সেখানে তিনি স্বীকার করেন যে, একসময় তিনি এক অনাথ মেয়ের সম্পত্তি *ঠকিয়ে নিয়েছিলেন*—সে মেয়ে ছিল মীরা।

He asked for forgiveness and left behind a *tangible* (ˈtændʒəbəl/ট্যাঞ্জিবল – adj.: স্পর্শযোগ্য, বাস্তব) proof—papers granting her the land he lived on.

তিনি ক্ষমা চেয়ে গেছেন এবং রেখে গেছেন এক *বাস্তব প্রমাণ*—জমির কাগজ যার মালিক এখন থেকে মীরা।

Mira forgave him. She understood his bitterness was born of *turpitude* (ˈtɜːrpɪˌtjuːd/টার্পিচুড – n.: নৈতিক অধঃপতন) and grief.

মীরা তাকে ক্ষমা করে দেয়। সে বুঝতে পারে তার এই কঠোরতা এসেছে *নৈতিক পতন* এবং দুঃখ থেকে।

The villagers, once indifferent, now saw Mira as *estimable* (ˈestɪməbəl/এসটিমেবল – adj.: সম্মানযোগ্য). Her actions had *undercut* (ˌʌndərˈkʌt/আন্ডারকাট – v.: খর্ব করা) their prejudice and pride.

যারা একসময় তাকে অগ্রাহ্য করেছিল, তারা এখন মীরাকে *সম্মানযোগ্য* বলে মানে। তার কাজগুলো তাদের গোঁড়ামি আর অহংকারকে *খর্ব করে দেয়*।

Only one voice remained sour—Mr. Fitch, the town's *philistine* (ˈfɪlɪstiːn/ফিলিস্তিন – n.: সংস্কৃতিবিমুখ ব্যক্তি) shopkeeper who *lambasted* (læmˈbeɪst/ল্যামবেস্ট – v.: তীব্র সমালোচনা করা) her efforts, calling her "a show-off with *heady* (ˈhɛdi/হেডি – adj.: উত্তেজনাপূর্ণ) dreams."

শুধু একজনই বিরূপ থেকে গেলেন—মি. ফিচ, গ্রামের *সংস্কৃতিবিমুখ দোকানদার*, যিনি তার সব প্রচেষ্টাকে *তীব্র সমালোচনায় বিদ্ধ করেন*, বললেন "ও একটা *উত্তেজনাপূর্ণ কল্পনায় ভাসা* মেয়ে।"

But even Fitch couldn't *relegate* (ˈrelɪgeɪt/রেলিগেট – v.: নিচে নামিয়ে দেওয়া) Mira's worth. She had *transformed* the village with nothing but truth and compassion.

তবে মি. ফিচও মীরার মূল্যকে *নিচে নামিয়ে* রাখতে পারেননি। সে গ্রামকে বদলে দিয়েছিল কেবল সত্য আর মমতায়।

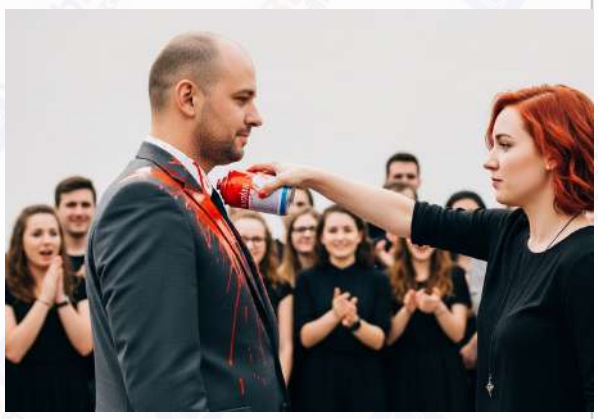
The story ends, but the change she brought remained—unshaken, unalloyed (ˌʌnəˈlɔɪd/আনঅ্যালয়েড – adj.: বিশুদ্ধ) and warm like the Braxton Valley sun.

গল্প শেষ, কিন্তু সে যে পরিবর্তন এনেছে তা ছিল—*বিশুদ্ধ* এবং ব্র্যাক্সটন ভ্যালির রোদে ভেজা উষ্ণতায় মোড়া।

Vocabulary Quiz Quiz-27

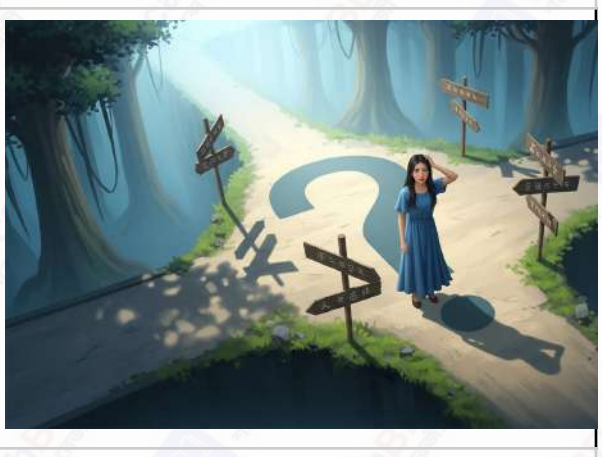
Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/XVzr1Ans6E1i9Kqn8

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	Image representing The words
1. Abeyance (N.): (əˈbeɪəns/অ্যাবেয়ান্স)	A state of temporary disuse or suspension সাময়িক বিরতি বা স্থগিত অবস্থা	The plan is currently in abeyance. পরিকল্পনাটি বর্তমানে স্থগিত আছে।	
2. Abstract (Adj.): (ˈæbstrækt/অ্যাবস্ট্র্যাক্ট)	Existing in thought but not having physical existence বিমূর্ত, যার বাস্তব অস্তিত্ব নেই	The concept is too abstract for young children. ধারণাটি ছোট শিশুদের জন্য খুব বিমূর্ত।	
3. Affront (N.): (əˈfrʌnt/অ্যাফ্রান্ট)	An open insult or offense প্রকাশ্যে অপমান	His comment was an affront to her dignity. তার মন্তব্যটি তার মর্যাদার প্রতি একটি অপমান ছিল।	
4. Agitate (V.): (ˈædʒɪteɪt/অ্যাজিটেট)	To stir up or disturb উত্তেজিত বা নাড়া দেওয়া	The protestors agitated for change. প্রতিবাদকারীরা পরিবর্তনের জন্য উত্তেজনা সৃষ্টি করে।	
5. August (Adj.): (ɔːˈgʌst/অগাস্ট)	Respected and impressive মর্যাদাপূর্ণ ও সম্মানজনক	He spoke in front of an august assembly. তিনি একটি মর্যাদাপূর্ণ সভার সামনে বক্তৃতা দিলেন।	

6. Burnish (V.): (ˈbɜːrnɪʃ/বার্নিশ)	To polish (metal) by rubbing ঘষে চকচকে করা	He burnished his shoes until they shone. সে জুতো ঘষে চকচকে করলো।	
7. Coy (Adj.): (kɔɪ/কয়)	Pretending to be shy or modest ভান করে লাজুক	She gave him a coy smile. সে তাকে লাজুক হাসি দিল।	
8. Deprecate (V.): (ˈdeprəkeɪt/ডেপ্রিকেট)	To express disapproval বিরোধিতা বা অসম্মতি জানানো	He deprecated the use of violence. তিনি সহিংসতার ব্যবহারকে নিন্দা করলেন।	
9. Disdain (N.): (dɪsˈdeɪn/ডিসডেইন)	The feeling that something is unworthy অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্য	She looked at him with disdain. সে তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখেছিল।	
10. Disperse (V.): (dɪˈspɜːrs/ডিসপার্স)	To scatter or spread widely ছড়িয়ে দেওয়া	The crowd dispersed after the speech. বক্তৃতার পর ভিড়টি ছড়িয়ে পড়ল।	
11. Distend (V.): (dɪˈstɛnd/ডিস্টেন্ড)	To swell or expand ফেঁপে ওঠা বা স্ফীত হওয়া	His stomach was distended from overeating. অতিরিক্ত খাওয়ার কারণে তার পেট ফেঁপে উঠেছিল।	

12. Endemic (Adj.): (enˈdemɪk/এনডেমিক)	Native or restricted to a region কোন বিশেষ স্থানে স্বাভাবিকভাবে বিদ্যমান	Malaria is endemic in tropical regions. ম্যালেরিয়া গরম অঞ্চলে স্বাভাবিকভাবে দেখা যায়।	
13. Enmity (N.): (ˈenməti/এনমিটি)	The state of being actively opposed or hostile শত্রুতা, বিদ্বেষ	There was a long-standing enmity between the families. পরিবারগুলোর মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী শত্রুতা ছিল।	
14. Gauche (Adj.): (ɡoʊʃ/গৌশ)	Lacking social grace ভদ্রতার অভাব, অশোভন	His gauche remarks embarrassed everyone. তার অশোভন মন্তব্যে সবাই বিব্রত হয়েছিল।	
15. Hysterical (Adj.): (hɪˈstɛrɪkl/হিস্টেরিকাল)	Uncontrollably emotional অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ	She became hysterical after hearing the news. খবরটি শোনার পর সে হিস্টেরিক হয়ে গেল।	
16. Impudent (Adj.): (ˈɪmpjədnt/ইমপিউডেন্ট)	Bold and disrespectful ধৃষ্ট, বেয়াদব	His impudent reply angered the teacher. তার ধৃষ্ট উত্তর শিক্ষিকাকে রাগিয়ে তোলে।	
17. Inchoate (Adj.): (ɪnˈkoʊət/ইনকোয়েট)	Just begun; not fully formed অপূর্ণাঙ্গ, অসম্পূর্ণ	The idea is still in an inchoate stage. ধারণাটি এখনও অসম্পূর্ণ স্তরে রয়েছে।	

18. Penchant (N.): (/ˈpɛntʃənt/পেনচেন্ট)	A strong liking or preference প্রবল পছন্দ বা আগ্রহ	He has a penchant for spicy food. তার ঝাল খাবারের প্রতি প্রবল আগ্রহ আছে।	
19. Quandary (N.): (ˈkwɒndəri/কোয়ানডারি)	A state of uncertainty or confusion দোটানায় পড়া অবস্থা	I was in a quandary about which job to accept. কোন চাকরি নেব সেটা নিয়ে আমি দোটানায় পড়েছিলাম।	
20. Quarantine (N.): (ˈkwɒrənti:n/কোয়ারান্টিন)	Isolation to prevent spread of disease রোগ ছড়ানো ঠেকাতে আলাদা রাখা	He was kept in quarantine for two weeks. তাকে দুই সপ্তাহ কোয়ারান্টিনে রাখা হয়েছিল।	
21. Quash (V.): (kwɒʃ/কোয়াশ)	To reject or void, especially legally বাতিল বা দমন করা	The court quashed the verdict. আদালত রায়টি বাতিল করে দিল।	
22. Quibble (V.): (ˈkwɪbl/কুইব্ল)	To argue over trivial matters তুচ্ছ বিষয়ে তর্ক করা	Stop quibbling over minor issues. তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তর্ক করা বন্ধ করো।	
23. Ravage (V.): (ˈrævɪdʒ/র‍্যাভেজ)	To cause severe damage প্রচণ্ড ধ্বংস সাধন করা	The storm ravaged the village. ঝড়টি গ্রামটিকে ধ্বংস করে দিয়েছে।	

24. Recant (V.): (rɪˈkænt/রিক্যান্ট)	To withdraw a statement or belief formally পূর্বঘোষণা প্রত্যাহার করা	He recanted his previous testimony. তিনি পূর্বের সাক্ষ্য প্রত্যাহার করলেন।	
25. Redoubtable (Adj.): (rɪˈdaʊtəbl/রিডাউটেবল)	Inspiring fear or respect ভয়ের বা শ্রদ্ধার যোগ্য	She is a redoubtable debater. সে একজন ভয়ংকর দক্ষ বিতার্কিক।	
26. Retiring (Adj.): (rɪˈtaɪərɪŋ/রিটায়ারিং)	Shy and reserved লাজুক, অন্তর্মুখী	He is a quiet, retiring young man. সে একজন শান্ত, লাজুক যুবক।	
27. Shrill (Adj.): (ʃrɪl/শ্রিল)	High-pitched and piercing উচ্চ চিত্কারপূর্ণ	Her shrill voice echoed in the room. তার উচ্চ চিত্কারপূর্ণ কণ্ঠস্বর ঘরে প্রতিধ্বনিত হয়।	
28. Sophistry (N.): (ˈsɒfɪstri/সফিস্ট্রি)	Use of clever but false arguments কূট যুক্তি, প্রতারণামূলক যুক্তি	His reasoning is mere sophistry. তার যুক্তি কেবল প্রতারণামূলক।	
29. Substantiate (V.): (səbˈstænʃieɪt/সাবস্টান শিয়েট)	To prove or support with evidence প্রমাণ বা যুক্তি সহকারে সমর্থন করা	He failed to substantiate his claim. তিনি তার দাবি প্রমাণ করতে ব্যর্থ হন।	

30. Wily (Adj.): ('waɪli/ওয়াইলি)	Clever and cunning ধূর্ত ও চতুর	The wily fox escaped the trap. ধূর্ত শিয়ালটি ফাঁদ থেকে পালিয়ে গেল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abeyance	Suspension, Hiatus	স্থগিতাদেশ, বিরতি	Continuation, Resumption	অব্যাহত, পুনরায় শুরু
Abstract	Theoretical, Conceptual	তাত্ত্বিক, ধারণাগত	Concrete, Tangible	বাস্তব, স্পর্শযোগ্য
Affront	Insult, Offense	অবমাননা, অপমান	Compliment, Praise	প্রশংসা, সম্মান
Agitate	Stir, Provoke	উত্তেজিত করা, উসকানো	Calm, Pacify	শান্ত করা, প্রশমিত করা
August	Majestic, Venerable	মহিমান্বিত, সম্মানজনক	Humble, Unimpressive	নম্র, অসাধারণ নয়
Burnish	Polish, Shine	মসৃণ করা, ঝকঝকে করা	Tarnish, Dull	মলিন করা, নীরস করা
Coy	Shy, Reserved	লাজুক, সংরক্ষিত	Bold, Outgoing	সাহসী, বহির্মুখী
Deprecate	Criticize, Disapprove	সমালোচনা করা, অসম্মতি প্রকাশ	Praise, Approve	প্রশংসা, অনুমোদন
Disdain	Contempt, Scorn	অবজ্ঞা, ঘৃণা	Respect, Admiration	শ্রদ্ধা, প্রশংসা
Disperse	Scatter, Diffuse	ছড়ানো, বিস্তার করা	Gather, Collect	জড়ো করা, সংগ্রহ করা
Distend	Expand, Swell	প্রসারিত করা, ফুলে ওঠা	Contract, Shrink	সংকুচিত করা, সঙ্কুচিত হওয়া
Endemic	Indigenous, Native	স্থানীয়, দেশীয়	Exotic, Foreign	বিদেশী, অপ্রচলিত
Enmity	Hostility, Antagonism	শত্রুতা, বৈরিতা	Friendship, Amity	বন্ধুত্ব, সৌহার্দ্য
Gauche	Awkward, Unsophisticated	বেনিয়ম, অসুবিধাজনক	Graceful, Elegant	মার্জিত, সুন্দর
Hysterical	Frenzied, Overwrought	উত্তেজিত, অতিরিক্ত উন্মাদ	Calm, Composed	শান্ত, স্বল্প
Impudent	Insolent, Bold	অভদ্র, নৃশংস	Polite, Respectful	ভদ্র, শ্রদ্ধাশীল
Inchoate	Rudimentary, Nascent	অপরিণত, নবজাত	Developed, Mature	পরিপক্ক, পূর্ণাঙ্গ
Penchant	Liking, Preference	পছন্দ, আগ্রহ	Dislike, Aversion	অপছন্দ, বিরক্তি
Quandary	Dilemma, Predicament	দ্বিধা, সংকট	Certainty, Solution	নিশ্চিততা, সমাধান
Quarantine	Isolation, Separation	বিচ্ছিন্নতা, আলাদা রাখা	Integration, Union	একীকরণ, ঐক্য
Quash	Suppress, Repress	দমন করা, চেপে রাখা	Encourage, Allow	উৎসাহিত করা, অনুমতি দেওয়া
Quibble	Nitpick, Cavil	খুঁত খোঁজা, ছোটখাটো সমালোচনা	Agree, Concur	সম্মত হওয়া, একমত হওয়া
Ravage	Devastate, Destroy	ধ্বংস করা, বিনষ্ট করা	Preserve, Protect	সংরক্ষণ করা, রক্ষা করা

Recant	Retract, Renounce	প্রত্যাহার করা, প্রত্যাখ্যান	Affirm, Confirm	নিশ্চিত করা, প্রত্যয়িত করা
Redoubtable	Formidable, Intimidating	শক্তিশালী, ভয়ঙ্কর	Weak, Insignificant	দুর্বল, তুচ্ছ
Retiring	Shy, Reserved	লাজুক, সংরক্ষিত	Bold, Outgoing	সাহসী, বহির্মুখী
Shrill	Piercing, High-pitched	চোঁচাপূর্ণ, উচ্চস্বর	Mellow, Soft	মৃদু, নরম
Sophistry	Fallacy, Deception	মিথ্যা যুক্তি, প্রতারণা	Truth, Reality	সত্য, বাস্তবতা
Substantiate	Verify, Confirm	প্রমাণ করা, নিশ্চিত করা	Disprove, Refute	ভুল প্রমাণ করা, খণ্ডন করা
Wily	Cunning, Crafty	চতুর, মস্করা	Naive, Innocent	সরল, নির্দোষ

Title: The Silence Before Dawn

শিরোনাম: ভোরের আগে নিস্তব্ধতা

In the sleepy village of Nalinpur, nestled between the hills and a shimmering lake, life had fallen into a state of *abeyance*.

নালিনপুর নামের ঘুমন্ত গ্রামে, পাহাড় আর ঝকঝকে এক হ্রদের মাঝে, জীবন যেন *অ্যাবেয়ান্স*—এক প্রকার অস্থায়ী স্থগিতাবস্থায় পড়ে গিয়েছিল।

People stopped dreaming. Dreams had become too *abstract* for the struggling villagers who could barely feed themselves.

মানুষরা স্বপ্ন দেখা বন্ধ করে দিয়েছিল। স্বপ্নগুলো যেন খুবই *অ্যাবস্ট্র্যাক্ট*, ধরাছোঁয়ার বাইরে—কারণ গ্রামের মানুষ দুমুঠো খেতেই কষ্ট পেত।

Then came an *affront*—a government officer publicly mocked their poverty.

তারপর এল এক *অ্যাফ্রান্ট*—একজন সরকারি কর্মকর্তা তাদের দারিদ্র্য নিয়ে প্রকাশ্যে ব্যঙ্গ করলেন।

This *agitated* the youth, especially Arman, a young teacher with an *august* presence that belied his humble background.

এই ঘটনা তরুণদের *অ্যাজিটেট* করল, বিশেষ করে আরমানকে—একজন তরুণ শিক্ষক, যার *অগাস্ট* বা গম্ভীর উপস্থিতি তার সরল পটভূমিকেও হার মানাত।

He gathered the villagers, their faded tools, and broken hearts, and began to *burnish* hope like old brass.

সে গ্রামবাসী, তাদের বিবর্ণ যন্ত্রপাতি আর ভাঙা মন একত্র করে, পুরনো পিতলের মতো আশা *বার্নিশ* করতে শুরু করল।

The local girls, once *coy*, now stepped forward to teach children.

আগে যারা *কয়* ছিল, লাজুক, সেই গ্রামের মেয়েরা এখন শিশুদের পড়াতে এগিয়ে এল।

When the corrupt leader tried to *deprecate* their efforts, Arman met his *disdain* with reason and unity.

যখন দুর্নীতিপরায়ণ নেতা তাদের প্রচেষ্টাকে *ডেপ্রিকেট* করতে চাইলেন, তখন আরমান তার *ডিসডেইন* বা অবজ্ঞাকে যুক্তি আর ঐক্যে জবাব দিল।

News of their movement began to *disperse*, reaching even the district capital.
তাদের আন্দোলনের খবর *ডিসপার্স* হয়ে ছড়িয়ে পড়ল, জেলা শহর পর্যন্ত পৌঁছে গেল।

With each step forward, their hopes began to *distend* like a balloon, fragile but growing.
প্রতিটি অগ্রগতির সাথে তাদের আশা *ডিস্টেন্ড* হতে লাগল—একটা বেলুনের মতো, নাজুক হলেও বড় হতে থাকা।

But this change wasn't *endemic* to Nalinpur alone—it sparked waves across nearby villages.
তবে এই পরিবর্তন শুধু নালিনপুরেই *এনডেমিক* ছিল না—এটি আশপাশের গ্রামগুলোতেও তরঙ্গ তুলেছিল।

Of course, there was *enmity* from those who benefited from their past silence.
অবশ্যই, যারা তাদের পূর্ববর্তী নীরবতায় লাভবান হতেন, তাদের মধ্যে *এনমিটি*, শত্রুতা ছিল।

Some *gauche* outsiders mocked their efforts, but Arman smiled through it all.
কিছু *গৌশ*, অপরিণত বাইরের লোকেরা তাদের উদ্যোগকে নিয়ে হাসাহাসি করলেও, আরমান তা হেসে উড়িয়ে দিত।

Even when the children became *hysterical* with hunger or fear, he remained calm.
শিশুরা *হিস্টেরিকাল*, মানে আতঙ্ক বা ক্ষুধায় চিৎকার করলেও, সে স্থির থাকত।

An *impudent* official tried to shut down their night school, calling it illegal.
একজন *ইমপিউডেন্ট* বা বেহায়া কর্মকর্তা তাদের রাতের স্কুল বন্ধ করতে চেয়েছিল, একে অবৈধ বলে।

But Arman's vision, though *inchoate*, had roots deeper than law—it had love.
তবে আরমানের *ইনকোয়েট*—এখনও পুরোপুরি গঠিত না হলেও—দর্শনের শেকড় আইনের চেয়ে গভীর ছিল; সেটি ভালোবাসায় গাঁথা ছিল।

He had a *penchant* for stories, and each night he would tell tales of courage and justice.
তার *পঁশ* ছিল গল্পের প্রতি; প্রতিরাতে সে সাহস আর ন্যায়বিচারের গল্প বলত।

The villagers were in a *quandary*—follow fear, or follow hope?
গ্রামবাসী এক *কোয়ানডারি* বা দ্বিধায় পড়েছিল—ভয়কে অনুসরণ করবে, না আশাকে?

When a disease outbreak forced a *quarantine*, it felt like fate was testing them again.
একটি রোগ ছড়ালে *কোয়ারান্টিন* শুরু হয়, মনে হলো ভাগ্য যেন আবার তাদের পরীক্ষা নিচ্ছে।

Officials tried to *quash* the movement, saying education spreads infection.
কর্মকর্তারা আন্দোলন *কোয়াশ* করতে চাইলেন, বললেন শিক্ষা নাকি সংক্রমণ ছড়ায়।

They began to *quibble* over rules and permissions.
তারা নিয়ম-কানুন নিয়ে *কুইব্ল*, অর্থাৎ তুচ্ছ বিষয় নিয়ে বিতর্ক শুরু করল।

But the real *ravage* had already happened—on ignorance.
তবে আসল *র‍্যাভেজ*, ধ্বংস, ইতোমধ্যেই ঘটেছিল—অজ্ঞতার উপর।

When forced to *recant* his actions, Arman did not.
যখন তাকে তার কাজ *রিক্যান্ট* বা প্রত্যাহার করতে বলা হয়, আরমান তা করেনি।

He stood like a *redoubtable* flame in the wind.
সে দাঁড়িয়ে রইল বাতাসে এক *রিডাউটেবল*—ভয় জাগানো—জ্যোতির মতো।

The most *retiring* girl in the village stood beside him and spoke in court.
গ্রামের সবচেয়ে *রিটায়ারিং*—লাজুক—মেয়েটিও তার পাশে দাঁড়িয়ে আদালতে কথা বলল।

Her voice was *shrill*, but steady, and it pierced through the lies.
তার কণ্ঠ ছিল *শ্রিল*, অর্থাৎ কাঁপা, কিন্তু দৃঢ়; মিথ্যার পর্দা চিরে গিয়েছিল।

The lawyer tried his *sophistry* to confuse her.
আইনজীবী তার *সফিস্ট্রি*, মিথ্যা যুক্তি, দিয়ে তাকে বিভ্রান্ত করতে চাইল।

But she *substantiated* every claim with letters, photos, and truth.
কিন্তু সে প্রতিটি দাবি *সাবস্টানশিয়েট* করল—চিঠি, ছবি আর সত্যের মাধ্যমে।

They won—not just the case, but the right to dream again.
তারা শুধু মামলাই জিতল না, আবার স্বপ্ন দেখার অধিকারও অর্জন করল।

The same official who mocked them once called Arman a *wily* tactician.
যে কর্মকর্তা একসময় তাদের উপহাস করেছিল, সেই আরমানকে এখন *ওয়াইলি* বা চতুর কৌশলী বলে অভিহিত করল।

But Arman smiled. "Tactics? No. Just love and light."
আরমান হেসে বলল, “কৌশল না। কেবল ভালোবাসা আর আলো।”

Moral: Even in stillness, hope can rise.
নীতিবাক্য: নিস্তব্ধতার মাঝেও, আশা জন্ম নিতে পারে।

The Archivist of Forgotten Tongues

The *august* (অগাস্ট) institution, known simply as The Repository, held within its walls a treasure trove of human history, a collection so vast it could *agitate* (অ্যাজিটেট) the most stoic of minds. Its halls were lined with shelves that seemed to *distend* (ডিস্টেন্ড) under the weight of forgotten lore. Here, a young, *retiring* (রিটায়ারিং) linguist named Elara had a peculiar *penchant* for languages that were in a state of *abeyance* (অ্যাবেয়ান্স).

এই *august* (গৌরবান্বিত) প্রতিষ্ঠানটি, যা সাধারণভাবে সংগ্রহশালা নামে পরিচিত, তার প্রাচীরের মধ্যে মানব ইতিহাসের এক অমূল্য ভান্ডার ধারণ করেছিল, এমন এক বিশাল সংগ্রহ যা সবচেয়ে নির্বিকার মনকেও *agitate* (আলোড়িত) করতে পারত। এর হলগুলো তাক দিয়ে সারিবদ্ধ ছিল যা বিস্মৃত কিংবদন্তির ভারে *distend* (ফুলে উঠেছে) বলে মনে হয়েছিল। এখানে, এলার নামে একজন তরুণ, *retiring* (লাজুক) ভাষাবিদ এর *abeyance* (অকার্যকর) অবস্থায় থাকা ভাষাগুলোর প্রতি একটি অদ্ভুত *penchant* (বিশেষ অনুরাগ) ছিল।

Her current obsession was a language known only from a single, tattered manuscript, its origins as *abstract* (অ্যাবস্ট্র্যাক্ট) as the theories surrounding its demise. The script was *endemic* (এনডেমিক) to a remote, vanished tribe, and Elara felt a profound connection to its silent syllables. However, her work was threatened by the arrival of a *redoubtable* (রিডাউটেবল) senior archivist, Mr. Kaelen. He was a *wily* (ওয়াইলি) man, known for his sharp intellect and even sharper tongue.

তার বর্তমান আবেশ ছিল একটিমাত্র জরাজীর্ণ পাণ্ডুলিপি থেকে পরিচিত একটি ভাষা, যার উৎস তার বিলুপ্তি ঘিরে থাকা তত্ত্বগুলোর মতোই *abstract* (ভাবমূর্তিগত) ছিল। লিপিটি একটি দূরবর্তী, বিলুপ্ত উপজাতির জন্য *endemic* (স্থানীয়) ছিল এবং এলারা এর নীরব অক্ষরগুলোর সাথে একটি গভীর সংযোগ অনুভব করেছিল। যাইহোক, তার কাজ একজন *redoubtable* (দুর্দমনীয়) সিনিয়র আর্কাইভিস্ট, মিঃ কায়েলেনের আগমনে হুমকির মুখে পড়েছিল। তিনি একজন *wily* (ধূর্ত) ব্যক্তি ছিলেন, যিনি তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং আরও তীক্ষ্ণ ভাষার জন্য পরিচিত ছিলেন।

Kaelen viewed Elara's project with open *disdain* (ডিসডেইন), considering it a waste of resources. He made no effort to hide his feelings, often making *gauche* (গৌশ) remarks during staff meetings. One afternoon, he delivered a particularly stinging *affront* (অ্যাফ্রান্ট), suggesting her work was mere child's play. He even began to *deprecate* (ডেপ্রিকেট) her methods to the board of directors, hoping to *quash* (কোয়াশ) her funding entirely. Elara found herself in a *quandary* (কোয়ানডারি); to abandon her passion or to fight for it.

কায়েলেন এলারার প্রকল্পটিকে খোলাখুলি *disdain* (অবজ্ঞা) এর সাথে দেখতেন, এটিকে সম্পদের অপচয় বলে মনে করতেন। তিনি তার অনুভূতি লুকানোর কোন চেষ্টা করেননি, প্রায়শই স্টাফ মিটিংয়ের সময় *gauche* (অমার্জিত) মন্তব্য করতেন। এক বিকেলে, তিনি একটি বিশেষভাবে তীব্র *affront* (প্রকাশ্য অপমান) করেন, পরামর্শ দেন যে তার কাজ নিছক শিশুর খেলা। এমনকি তিনি পরিচালনা পর্ষদের কাছে তার পদ্ধতির *deprecate* (নিন্দা) করতে শুরু করেন, তার তহবিল সম্পূর্ণরূপে *quash* (বাতিল) করার আশায়। এলারা নিজেকে একটি *quandary* (কিংকর্তব্যবিমূঢ়তা) এর মধ্যে খুঁজে পেল; তার আবেগ ত্যাগ করা বা এর জন্য লড়াই করা।

The *enmity* (এনমিটি) between them escalated. Kaelen, with his *impudent* (ইমপিউডেন্ট) smile, would often *quibble* (কুইব্ল) over the most minor details of her research. He used clever *sophistry* (সফিস্ট্রি) to undermine her findings, forcing her to constantly *substantiate* (সাবস্টানশিয়েট) every claim. The pressure began to *ravage* (র‍্যাভেজ) her confidence, leaving her feeling isolated, as if in a self-imposed *quarantine* (কোয়ারান্টিন) from her colleagues.

তাদের মধ্যে *enmity* (শত্রুতা) আরও বেড়ে গেল। কায়েলেন, তার *impudent* (নির্লজ্জ) হাসি দিয়ে, প্রায়শই তার গবেষণার সবচেয়ে ছোটখাটো বিষয় নিয়ে *quibble* (ছোটখাটো বিষয় নিয়ে তর্ক) করতেন। তিনি তার লগুলোকে দুর্বল করার জন্য চতুর *sophistry* (বিতর্কমূলক যুক্তি) ব্যবহার করতেন, তাকে ক্রমাগত প্রতিটি দাবি *substantiate* (প্রমাণ) করতে বাধ্য করতেন। চাপ তার আত্মবিশ্বাসকে *ravage* (ধ্বংস) করতে শুরু করে, তাকে তার সহকর্মীদের থেকে স্ব-আরোপিত *quarantine* (বিচ্ছিন্নতা) এ থাকার মতো একাকী অনুভব করায়।

One evening, while trying to *burnish* (বার্নিশ) a small, tarnished silver artifact found with the manuscript, Elara noticed a hidden compartment. Inside was a second, smaller scroll. Her initial excitement was *inchoate* (ইনকোয়েট), a fragile spark in the darkness of her recent struggles. As she unrolled it, she found it was a retraction, a formal document where the original author had to *recant* (রিক্যান্ট) his life's work. The language wasn't dead; it had been suppressed.

এক সন্ধ্যায়, পাণ্ডুলিপির সাথে পাওয়া একটি ছোট, কলঙ্কিত রূপার প্রত্নবস্তু *burnish* (মসৃণ) করার চেষ্টা করার সময়, এলারা একটি লুকানো কুঠুরি লক্ষ্য করে। ভিতরে একটি দ্বিতীয়, ছোট স্ক্রোল ছিল। তার প্রাথমিক উত্তেজনা ছিল *inchoate* (অপরিণত), তার সাম্প্রতিক সংগ্রামের অন্ধকারে একটি ভঙ্গুর স্ফুলিঙ্গ। যখন সে এটি খুলল, সে দেখতে পেল এটি একটি প্রত্যাহার, একটি আনুষ্ঠানিক দলিল যেখানে মূল লেখককে তার জীবনের কাজ *recant* (প্রত্যাহার) করতে হয়েছিল। ভাষাটি মৃত ছিল না; এটি দমন করা হয়েছিল।

The revelation was so shocking that Elara almost became *hysterical* (হিস্টেরিকাল). The scroll detailed how a powerful ruler, fearing the unifying power of this language, had forced the author to declare it flawed and then ordered all evidence of it to *disperse* (ডিসপার্স). This was the evidence she needed. She was no longer the *coy* (কয়) researcher, afraid of confrontation.

এই প্রকাশটি এতটাই মর্মান্তিক ছিল যে এলারা প্রায় *hysterical* (উন্মত্ত) হয়ে পড়েছিল। স্ক্রোলটিতে বিশদভাবে বর্ণনা করা হয়েছে যে কীভাবে একজন শক্তিশালী শাসক, এই ভাষার একীভূতকারী শক্তিকে ভয় পেয়ে, লেখককে এটিকে ত্রুটিপূর্ণ ঘোষণা করতে বাধ্য করেছিলেন এবং তারপরে এর সমস্ত প্রমাণ *disperse* (ছড়িয়ে দেওয়ার) নির্দেশ দিয়েছিলেন। এটাই তার প্রয়োজনীয় প্রমাণ ছিল। সে আর সেই *coy* (লাজুক) গবেষক ছিল না, যে সংঘাতকে ভয় পেত।

The next day, she confronted Kaelen. With a newfound confidence, she presented the second scroll. Kaelen's face went pale. He tried to dismiss it with a *shrill* (শ্রিল) laugh, but the evidence was irrefutable. His attempts to discredit her were exposed, and the board, witnessing his unprofessional conduct, put his career in *abeyance* (অ্যাবেয়ান্স). Elara had not only saved a language but had also found her own voice.

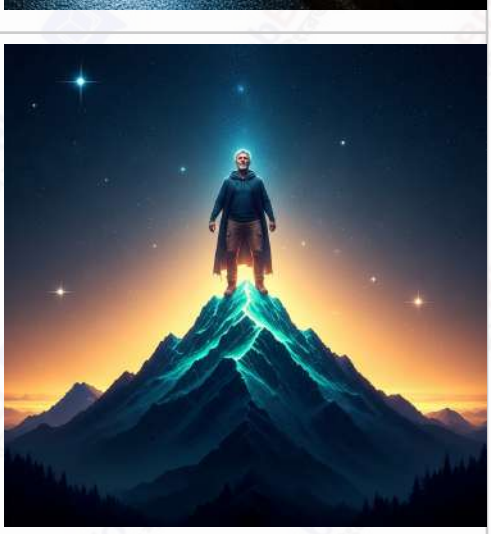
পরের দিন, সে কায়েলেনের মুখোমুখি হল। নতুন এক আত্মবিশ্বাসের সাথে, সে দ্বিতীয় স্ক্রোলটি উপস্থাপন করল। কায়েলেনের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সে একটি *shrill* (তীক্ষ্ণ) হাসি দিয়ে এটিকে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু প্রমাণটি অকাট্য ছিল। তাকে অসম্মানিত করার তার প্রচেষ্টা প্রকাশিত হয়ে গেল এবং বোর্ড, তার অপেশাদার আচরণ প্রত্যক্ষ করে, তার কর্মজীবনকে *abeyance* (অকার্যকর) অবস্থায় রেখে দিল। এলারা কেবল একটি ভাষাই বাঁচায়নি, নিজের কণ্ঠও খুঁজে পেয়েছিল।

Vocabulary Quiz Quiz-28

Challenge your word knowledge! Scan this QR code to test your vocabulary skills and expand your lexicon.

Direct link to vocabulary quiz:
https://forms.gle/zVzLaNFHrjPNgeoA9

`

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	Image representing The words
1. Abscond (V.): (əbˈskɒnd/অ্যাবস্কন্ড)	To leave hurriedly and secretly পালিয়ে যাওয়া	He absconded with the stolen money. সে চুরি করা অর্থ নিয়ে পালিয়ে গেল।	
2. Apogee (N.): (ˈæpədʒiː/অ্যাপোজি)	The highest point সর্বোচ্চ শিখর	The satellite reached its apogee in orbit. উপগ্রহটি কক্ষপথে তার সর্বোচ্চ শিখরে পৌঁছাল।	
3. Aspersion (N.): (əˈspɜːrʒn/অ্যাসপার্শন)	A damaging or derogatory remark কুৎসা রটানো	He cast aspersions on her honesty. সে তার সততা নিয়ে কুৎসা রটায়।	
4. Bawdy (Adj.): (ˈbɔːdi/বডি)	Indecent or humorously coarse অশ্লীল ও কৌতুকপূর্ণ	The comedian's bawdy jokes made everyone blush. কৌতুকবিদের অশ্লীল রসিকতায় সবাই লজ্জিত হলো।	

`

5. Chagrin (N.): (ʃəˈgrɪn/শ্যাগ্রিন)	Distress caused by humiliation or failure হতাশা ও লজ্জা	Much to his chagrin, he failed the test. হতাশা ও লজ্জার মধ্যে পড়ে সে পরীক্ষায় ব্যর্থ হলো।	
6. Collude (V.): (kəˈluːd/কলুড)	To conspire or cooperate secretly গোপনে ষড়যন্ত্র করা	The companies colluded to fix prices. কোম্পানিগুলো গোপনে দামের ষড়যন্ত্র করেছিল।	
7. Commiserate (V.): (kəˈmɪzəreɪt/কমিজারেট)	To express sympathy সহানুভূতি প্রকাশ করা	I commiserated with her on her loss. আমি তার ক্ষতির জন্য সহানুভূতি জানালাম।	
8. Conflagration (N.): (ˌkɒnfləˈgreɪʃn/কনফ্ল্যাগ্রেশন)	A large destructive fire বিশাল ধ্বংসাত্মক আগুন	The forest was destroyed by a conflagration. বনটি এক বিশাল অগ্নিকাণ্ডে ধ্বংস হয়।	
9. Contretemps (N.): (ˈkɒntrətɒ̃/কঁত্রতঁ)	An embarrassing or awkward incident বিব্রতকর ঘটনা	A minor contretemps spoiled the dinner party. একটি ছোট বিব্রতকর ঘটনা ডিনার পার্টি নষ্ট করল।	

`

10. Conviction (N.): (kənˈvɪkʃn/কনভিকশন)	A firm belief or a declaration of guilt দৃঢ় বিশ্বাস / দোষী সাব্যস্ত করা	Her conviction in her abilities was inspiring. তার নিজের উপর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল অনুপ্রেরণাদায়ক।	
11. Croon (V.): (kruːn/ক্রুন)	To hum or sing softly কোমলভাবে গুনগুন করে গাওয়া	She crooned a lullaby to the baby. সে শিশুটিকে একটি লোরি গুনগুন করে গাইল।	
12. Depose (V.): (dɪˈpoʊz/ডিপোজ)	To remove from office forcefully ক্ষমতা থেকে সরানো	The dictator was deposed after the revolution. বিপ্লবের পর স্বৈরশাসককে ক্ষমতা থেকে সরানো হয়।	
13. Detente (N.): (deɪˈtɒ̃t/দেতঁ)	Relaxation of tensions উত্তেজনা প্রশমিত হওয়া	There was a period of détente between the two nations. দুই জাতির মধ্যে কিছু সময়ের জন্য উত্তেজনা প্রশমিত হয়।	
14. Dowdy (Adj.): (ˈdaʊdi/ডাউডি)	Unfashionable and dull in appearance মলিন, অচল ফ্যাশনের	She wore a dowdy dress to the party. সে পার্টিতে একটি পুরানো ধাঁচের পোশাক পরেছিল।	

`

15. Echelon (N.): (ˈeʃəlɒn/এশেলন)	A level or rank in an organization স্তর বা পর্যায়	He rose to the upper echelons of the company. তিনি কোম্পানির উচ্চ পর্যায়ে উঠে যান।	
16. Ennui (N.): (ɒnˈwiː/অনুই)	Boredom arising from lack of interest একঘেয়েমি	The long lecture filled the students with ennui. দীর্ঘ বক্তৃতায় ছাত্ররা একঘেয়েমিতে আক্রান্ত হয়।	
17. Expatiate (V.): (ɪkˈspeɪʃieɪt/এক্সপেইশিয়েট)	To speak or write in detail বিস্তারিতভাবে বলা বা লেখা	He expatiated on his travel experiences. তিনি তাঁর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বিশদভাবে বর্ণনা করলেন।	
18. Fraught (Adj.): (frɔːt/ফ্রট)	Filled with (something negative) পূর্ণ (দুশ্চিন্তা, বিপদ ইত্যাদি দিয়ে)	The mission was fraught with danger. মিশনটি বিপদে ভরা ছিল।	
19. Fulcrum (N.): (ˈfʊlkrəm/ফুলক্রাম)	The point on which a lever rests ভারসাম্যবিন্দু	The fulcrum is vital for the lever to work. ভারসাম্যবিন্দু ছাড়া লিভার কাজ করবে না।	

`

20. Imbroglio (N.): (ɪmˈbrəʊlioʊ/ইমব্রোলিও)	A complicated and embarrassing situation জটিল ও বিব্রতকর অবস্থা	The scandal created a political imbroglio. কেলেঙ্কারিটি একটি রাজনৈতিক জটিলতা তৈরি করেছিল।	
21. Jocund (Adj.): (ˈdʒɒkənd/জকন্ড)	Cheerful and light-hearted প্রফুল্ল ও আনন্দিত	His jocund nature made him popular. তার প্রফুল্ল স্বভাব তাকে জনপ্রিয় করে তুলেছিল।	
22. Languish (V.): (ˈlæŋgwɪʃ/ল্যাঙ্গুইশ)	To become weak or lose vitality দুর্বল বা নিস্তেজ হয়ে পড়া	The plants languished without water. পানি ছাড়া গাছগুলি দুর্বল হয়ে পড়েছিল।	
23. Nadir (N.): (ˈneɪdɪə(r)/নেডিয়ার)	The lowest point সর্বনিম্ন স্তর	His career reached its nadir after the scandal. কেলেঙ্কারির পর তার কর্মজীবন সর্বনিম্ন স্তরে পৌঁছায়।	
24. Nimble (Adj.): (ˈnɪmbl/নিংবল)	Quick and light in movement or action চটপটে ও দ্রুত	The dancer was very nimble on her feet. নৃত্যশিল্পী তার পায়ে খুব চটপটে ছিল।	

`

25. Ominous (Adj.): (ˈɒmɪnəs/অমিনাস)	Giving the impression something bad will happen অশুভ সংকেত	The sky looked dark and ominous. আকাশ অন্ধকার ও অশুভ দেখাচ্ছিল।	
26. Outlandish (Adj.): (aʊtˈlændɪʃ/আউটল্যান্ডিশ)	Strange and unfamiliar অদ্ভুত, অস্বাভাবিক	He wore an outlandish costume. সে অদ্ভুত পোশাক পরেছিল।	
27. Propitious (Adj.): (prəˈpɪʃəs/প্রোপিশাস)	Indicating a good chance of success শুভ, অনুকূল	The weather was propitious for the picnic. আবহাওয়াটি পিকনিকের জন্য অনুকূল ছিল।	
28. Prurient (Adj.): (ˈprʊərɪənt/প্রুরিয়েন্ট)	Having or encouraging excessive sexual interest অশালীন কামনা জাগানো	The movie was criticized for its prurient scenes. ছবিটি তার অশালীন দৃশ্যের জন্য সমালোচিত হয়।	
29. Sadistic (Adj.): (səˈdɪstɪk/স্যাডিস্টিক)	Deriving pleasure from inflicting pain অন্যের কষ্টে আনন্দ পায় এমন	The villain had a sadistic grin. খলনায়কের মুখে এক নির্মম হাসি ছিল।	
30. Zenith (N.): (ˈzenɪθ/জেনিথ)	The highest point or peak সর্বোচ্চ বিন্দু	She reached the zenith of her career. সে তার ক্যারিয়ারের সর্বোচ্চ বিন্দুতে পৌঁছেছিল।	

`

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abscond	Flee, Escape	পালানো, পালিয়ে যাওয়া	Stay, Remain	থাকা, অবস্থিত থাকা
Apogee	Zenith, Peak	শিখর, চূড়া	Nadir, Bottom	নিম্নতম বিন্দু, তলদেশ
Aspersion	Slander, Defamation	অপবাদ, কলঙ্ক	Praise, Compliment	প্রশংসা, প্রশংসাসূচক
Bawdy	Indecent, Risqué	অশ্লীল, অবৈধ	Decent, Modest	শালীন, নম্র
Chagrin	Distress, Embarrassment	উৎকণ্ঠা, লজ্জা	Pleasure, Delight	আনন্দ, প্রফুল্লতা
Collude	Conspire, Plot	ষড়যন্ত্র করা, পরিকল্পনা করা	Oppose, Resist	বিরোধিতা করা, প্রতিরোধ
Commiserate	Sympathize, Condole	সহানুভূতি প্রকাশ করা, দুঃখ ভাগ করে নেওয়া	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Conflagration	Blaze, Inferno	বিশাল আগুন, মহাগ্যাপন	Extinguishment, Quenching	নিভানো, দমন
Contretemps	Mishap, Accident	ছোটখাটো সমস্যা, দুর্ঘটনা	Success, Triumph	সফলতা, বিজয়
Conviction	Belief, Certainty	বিশ্বাস, নিশ্চিততা	Doubt, Uncertainty	সন্দেহ, অনিশ্চয়তা
Croon	Murmur, Hum	ধীরে ধীরে গান গাওয়া	Shout, Yell	চিৎকার করা, চেঁচানো
Depose	Remove, Dethrone	অপসারণ করা, পদত্যাগ করানো	Install, Crown	নিয়োগ করা, রাজমুকুট পরানো
Detente	Relaxation, Easing	শিথিলতা, শান্তি	Tension, Hostility	উত্তেজনা, শত্রুতা
Dowdy	Unfashionable, Frumpy	ফ্যাশনহীন, নীচু	Stylish, Chic	ফ্যাশনেবল, স্মার্ট
Echelon	Rank, Level	পর্যায়, স্তর	Base, Bottom	ভিত্তি, নীচ
Ennui	Boredom, Weariness	একঘেয়েমি, ক্লান্তি	Excitement, Enthusiasm	উত্তেজনা, উৎসাহ
Expatiate	Elaborate, Expound	বিস্তারিত বলা, বর্ণনা দেওয়া	Abbreviate, Condense	সংক্ষিপ্ত করা, সঙ্কুচিত করা
Fraught	Laden, Full	পূর্ণ, পরিপূর্ণ	Empty, Unladen	খালি, অসংখ্য
Fulcrum	Pivot, Support	কেন্দ্রবিন্দু, সহায়ক	Margin, Edge	প্রান্ত, সীমানা
Imbroglio	Confusion, Entanglement	গোলমাল, জটিল অবস্থা	Order, Clarity	শৃঙ্খলা, স্পষ্টতা
Jocund	Cheerful, Merry	আনন্দময়, হাসিখুশি	Sad, Gloomy	দুঃখিত, বিষণ্ণ
Languish	Weaken, Fade	দুর্বল হওয়া, কমে যাওয়া	Flourish, Thrive	বিকাশ হওয়া, উন্নতি করা
Nadir	Bottom, Low Point	নিম্নতম স্তর, তলদেশ	Zenith, Peak	শিখর, সর্বোচ্চ বিন্দু
Nimble	Agile, Quick	চটপটে, দ্রুত	Clumsy, Slow	ভারী, ধীর
Ominous	Threatening, Foreboding	হুমকির মতো, অশুভ	Auspicious, Promising	শুভ, প্রতিশ্রুতিশীল
Outlandish	Bizarre, Unconventional	অদ্ভুত, অপ্রচলিত	Conventional, Ordinary	প্রচলিত, সাধারণ
Propitious	Favorable, Auspicious	অনুকূল, শুভ	Unfavorable, Ominous	অনুকূল নয়, অশুভ

`

Prurient	Lustful, Salacious	কামুক, অশ্লীল	Chaste, Pure	শুচি, বিশুদ্ধ
Sadistic	Cruel, Brutal	নিষ্ঠুর, বর্বর	Compassionate, Kind	দয়ালু, সদয়
Zenith	Apex, Summit	শিখর, চূড়া	Nadir, Bottom	তলদেশ, নিম্নতম বিন্দু

Title: “Ashes and Awakening”
শিরোনাম: "ছাই ও জাগরণ"

The city of Noyonpur once reached the *zenith* of its glory, a proud beacon of culture and trade.
নয়নপুর শহর এক সময় তার গৌরবের *জেনিথ*—শীর্ষস্থানে পৌঁছেছিল, একটি গর্বিত সংস্কৃতি ও বাণিজ্যের আলোঘর ছিল।

But greed grew in hidden corners, and leaders began to *collude* with foreign agents.
কিন্তু লোভ গোপন কোণে বাড়তে লাগল, এবং নেতারা বিদেশি চক্রের সঙ্গে *কলুড* করতে শুরু করল।

One night, a young official tried to expose them but had to *abscond* with his life.
এক রাতে এক তরুণ কর্মকর্তা তাদের ফাঁস করতে চাইলেও জীবন বাঁচাতে *অ্যাবস্কন্ড* করতে বাধ্য হন।

That same night, a warehouse fire turned into a raging *conflagration*, devouring homes and hopes.
সেই রাতেই একটি গুদামে আগুন এক বিশাল *কনফ্ল্যাগ্রেশন*-এ রূপ নেয়, ঘরবাড়ি আর আশা-ভরসা সব গিলে ফেলে।

The media, instead of truth, spread *aspersions* against the innocent.
মিডিয়া সত্যের বদলে নিরীহদের বিরুদ্ধে *অ্যাসপার্শনস* ছড়াতে লাগল।

Noyonpur, once shining, had now hit its *nadir*.
এক সময় ঝলমলে নয়নপুর তখন পৌঁছেছিল তার *নেডিয়ার*—অত্যন্ত নিচু পর্যায়ে।

People suffered in *ennui*, too tired to fight, too broken to dream.
মানুষেরা অনুই-তে ভুগছিল—অতিশয় বিরক্তি ও উদাসীনতায়, যুদ্ধ করার শক্তি ছিল না, স্বপ্ন দেখার সাহস ছিল না।

The mayor, known for his *bawdy* jokes and *sadistic* control, refused to *depose* himself.

মেয়র, যার পরিচয় ছিল *বডি* কৌতুক ও *স্যাডিস্টিক* শাসনের জন্য, নিজেকে *ডিপোজ* করতে অস্বীকৃতি জানালেন।

Every council meeting became a *contretemps*, filled with shouting and shame.
প্রতিটি কাউন্সিল সভা ছিল একেকটা *কঁত্রতঁ*, বিব্রতকর ও বিশৃঙ্খল।

One day, at the *apogee* of summer heat, a girl named Rina rose.
একদিন, গ্রীষ্মের *অ্যাপোজি* বা চরম উত্তাপে, রিনা নামে এক মেয়ে উঠে দাঁড়াল।

She wasn't powerful. She wasn't rich. But she had *conviction*.
সে ক্ষমতাবান ছিল না। ধনীও না। কিন্তু তার ছিল *কনভিকশন*—অটল বিশ্বাস।

In her trembling but *jocund* voice, she began to *expatiate* on truth.
তার কাঁপা কিন্তু *জকন্ড*—হাস্যোজ্জ্বল—কণ্ঠে সে *এক্সপেইশিয়েট* করতে লাগল—বিশদভাবে সত্য বলল।

She described how the mayor profited, how children *languished* in hunger.
সে বলল কীভাবে মেয়র লাভবান হচ্ছেন, আর শিশুরা *ল্যাঙ্গুইশ*, দুর্বল হয়ে ক্ষুধায় কষ্ট পাচ্ছে।

The crowd, once fearful, now stirred. Even the *dowdy* elders listened.
ভীত জনগণ তখন নড়ে উঠল। এমনকি *ডাউডি*, একঘেয়ে বৃদ্ধরাও কান দিলেন।

Rina's words were the *fulcrum* that shifted hearts.
রিনার কথা ছিল সেই *ফুলক্রাম*, যেটি মন পরিবর্তনের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে দাঁড়াল।

Opposition parties, sensing a *propitious* moment, demanded *detente*.
বিরোধীরা বুঝল এটি একটি *প্রোপিশাস* মুহূর্ত—তারা *দেতঁ*, অর্থাৎ উত্তেজনা প্রশমনের দাবি জানাল।

But power doesn't fall easily. Threats followed—*ominous* messages and *prurient* scandals.
কিন্তু ক্ষমতা সহজে ছাড়ে না। আসতে লাগল *অমিনাস* হুমকি, আর *প্রুরিয়েন্ট* কেলেঙ্কারি।

They accused her of being *outlandish*, called her dreams too foreign.
তাকে *আউটল্যান্ডিশ* বলা হলো—তার স্বপ্নকে বিদেশি ভাবা হলো।

Yet she stood, *nimble* in spirit, dodging both lies and hatred.
কিন্তু সে দাঁড়িয়ে রইল, আত্মায় *নিংবল*, অর্থাৎ চটপটে—মিথ্যা ও ঘৃণাকে পাশ কাটিয়ে।

A journalist tried to *croon* support through songs of protest.
একজন সাংবাদিক প্রতিবাদের গান *ক্রুন* করে তার পাশে দাঁড়াল।

She did not seek pity, but many came to *commiserate*, moved by her courage.
সে দয়া চায়নি, কিন্তু অনেকেই তার সাহসে অনুপ্রাণিত হয়ে *কমিজারেট* করতে এল।

Amid chaos, an *imbroglio* broke out in parliament—files leaked, deals exposed.
এই বিশৃঙ্খলার মাঝে সংসদে এক *ইমব্রোলিও* ঘটল—ফাঁস হয়ে গেল নথি, চুক্তি প্রকাশ পেল।

Eventually, the mayor had to resign. Justice rolled in like rain.
শেষে মেয়রকে পদত্যাগ করতে হয়। ন্যায়বিচার এল যেন বৃষ্টির মতো।

Rina, once mocked, now led a new *echelon* of youth leaders.
রিনা, যাকে একসময় উপহাস করা হয়েছিল, এখন নতুন প্রজন্মের *এশেলন*—নেতৃত্বস্থান—দখল করল।

A new dawn arrived—not perfect, but *fraught* with hope and responsibility.
একটি নতুন ভোর এলো—নিখুঁত নয়, তবে *ফ্রট*—আশা ও দায়িত্বে ভরা।

Moral: Truth may be fragile, but it always finds its voice.
নীতিবাক্য: সত্য দুর্বল হতে পারে, কিন্তু তার কণ্ঠ একদিন ঠিকই জেগে ওঠে।

Quiz-29

https://forms.gle/epXhNpWevbwGAHwA9

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	
1. Aberrant (Adj.): (ˈæbərənt/অ্যাবারেন্ট)	Deviating from the norm নিয়ম বা স্বাভাবিকতা থেকে বিচ্যুত	His aberrant behavior shocked everyone. তার অস্বাভাবিক আচরণ সবাইকে চমকে দেয়।	
2. Abide (V.): (əˈbaɪd/এবাইড)	To accept or act in accordance with মেনে চলা	You must abide by the rules. তোমাকে নিয়ম মেনে চলতে হবে।	
3. Bravado (N.): (brəˈvɑːdoʊ/ব্রাভাডো)	A bold manner intended to impress or intimidate অহংকারী সাহস প্রদর্শন	His bravado masked his fear. তার বাহাদুরি তার ভয়ের আড়াল করেছিল।	
4. Callow (Adj.): (ˈkæloʊ/ক্যালো)	Inexperienced and immature অপরিণত ও অভিজ্ঞতাহীন	He is too callow to lead the team. সে দল চালানোর জন্য খুব অপরিণত।	
5. Capitulate (V.): (kəˈpɪtʃəleɪt/ক্যাপিচুলেট)	To surrender or give up resistance আত্মসমর্পণ করা	They refused to capitulate to the enemy. তারা শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ করতে অস্বীকার করল।	

6. Cogitate (V.): (ˈkɒdʒɪteɪt/কজিটেট)	To think deeply গভীরভাবে চিন্তা করা	He sat silently to cogitate his decision. সে তার সিদ্ধান্ত নিয়ে গভীর চিন্তায় বসে ছিল।	
7. Deportment (N.): (dɪˈpɔːtmənt/ডিপোর্টমেন্ট)	A person's behavior or manners আচরণ বা চলাফেরা	Her deportment was graceful and polite. তার চলাফেরা ছিল মার্জিত ও ভদ্র।	
8. Extemporize (V.): (ɪkˈstɛmpəraɪz/এক্সটেম্পোরাইজ)	To perform or speak without preparation তাৎক্ষণিকভাবে কিছু করা	He had to extemporize a speech. তাকে তাৎক্ষণিকভাবে একটি বক্তৃতা দিতে হয়েছিল।	
9. Factious (Adj.): (ˈfækʃəs/ফ্যাকশাস)	Causing disagreement or division বিভাজন সৃষ্টি করে এমন	The debate turned into a factious argument. বিতর্কটি বিভক্তিমূলক তর্কে পরিণত হয়।	
10. Fallow (Adj.): (ˈfæloʊ/ফ্যালো)	Unused, inactive (especially farmland) অনাবাদী, নিষ্ক্রিয়	The farmer left the field fallow this season. কৃষক এই মৌসুমে ক্ষেতটি অনাবাদী রেখেছে।	

11. Feint (N.): (feɪnt/ফেইন্ট)	A deceptive movement ছলনামূলক চাল	His feint confused the opponent. তার ছলনামূলক চাল প্রতিপক্ষকে বিভ্রান্ত করল।	
12. Flagrant (Adj.): (ˈfleɪgrənt/ফ্ল্যাগরান্ট)	Shockingly noticeable or offensive জঘন্যভাবে স্পষ্ট	It was a flagrant violation of the law. এটি ছিল আইনের একটি জঘন্য লঙ্ঘন।	
13. Gratuitous (Adj.): (grəˈtuːɪtəs/গ্র্যাটুইটাস)	Unnecessary or uncalled for অপ্রয়োজনীয়	The film contained gratuitous violence. ছবিতে অপ্রয়োজনীয় সহিংসতা ছিল।	
14. Grovel (V.): (ˈgrʌvəl/গ্রাভেল)	To act in a way that shows submission অতিরিক্ত নত হওয়া	He grovelled at his boss's feet for forgiveness. সে ক্ষমার জন্য বসের পায়ে লুটিয়ে পড়েছিল।	
15. Indecorous (Adj.): (ɪnˈdekərəs/ইনডেকোরাস)	Improper or inappropriate অশোভন, অনুচিত	His indecorous remarks were not appreciated. তার অশোভন মন্তব্যগুলো প্রশংসিত হয়নি।	

16. Intrigue (V.): (ɪnˈtriːg/ইন্ট্রিগ)	To arouse curiosity or interest কৌতূহল সৃষ্টি করা	The mystery novel intrigued her. রহস্য উপন্যাসটি তাকে কৌতূহলী করে তোলে।	
17. Nominal (Adj.): (ˈnɒmɪnəl/নামিনাল)	Existing in name only; very small নামমাত্র, সামান্য	He was the nominal head of the group. তিনি দলের নামমাত্র প্রধান ছিলেন।	
18. Obdurate (Adj.): (ˈɒbdjʊrət/অবডিউরেট)	Stubborn, unyielding কঠোর, অনমনীয়	She remained obdurate in her decision. সে তার সিদ্ধান্তে অনমনীয় ছিল।	
19. Obstreperous (Adj.): (əbˈstrɛpərəs/অবস্ট্রেপারাস)	Noisy and difficult to control অশান্ত, নিয়ন্ত্রণহীন	The child was being obstreperous in class. শিশুটি ক্লাসে অশান্ত আচরণ করছিল।	
20. Odious (Adj.): (ˈoʊdiəs/ওডিয়াস)	Extremely unpleasant or hateful ঘৃণাজনক, জঘন্য	His actions were absolutely odious. তার কাজগুলো একেবারে ঘৃণাজনক ছিল।	

21. Plucky (Adj.): (ˈplʌki/প্লাকি)	Brave and determined সাহসী ও দৃঢ়	She made a plucky attempt to solve the puzzle. সে ধাঁধার সমাধানে সাহসী চেষ্টা করেছিল।	
22. Precocious (Adj.): (prɪˈkoʊʃəs/প্রিকোশাস)	Advanced in development at an early age অল্প বয়সেই অগ্রসর	The precocious child solved complex problems easily. সেই অল্পবয়সি শিশু জটিল সমস্যা সহজে সমাধান করত।	
23. Remuneration (N.): (rɪˌmjuːnəˈreɪʃn/রিমিউনারেশন)	Payment or reward for work পারিশ্রমিক বা মজুরি	He received fair remuneration for his efforts. তার প্রচেষ্টার জন্য সে যথাযথ পারিশ্রমিক পেয়েছে।	
24. Slovenly (Adj.): (ˈslʌvənli/স্লাভেনলি)	Untidy or careless in appearance or habits অগোছালো, অশৃঙ্খল	His slovenly appearance was noticeable. তার অগোছালো চেহারা চোখে পড়েছিল।	
25. Soliloquy (N.): (səˈlɪləkwi/সলিলোকুই)	A speech to oneself in a play নাটকে একক সংলাপ	Hamlet's soliloquy is very famous. হ্যামলেটের একক সংলাপ খুবই বিখ্যাত।	

26. Spurn (V.): (spɜːrn/স্পার্ন)	To reject with disdain তুচ্ছভাবে প্রত্যাখ্যান করা	She spurned his offer without a second thought. সে তার প্রস্তাবটি বিনা চিন্তায় প্রত্যাখ্যান করেছিল।	
27. Stolid (Adj.): (ˈstɒlɪd/স্টলিড)	Calm and showing little emotion নিরাবেগ, অনুভূতিহীন	He remained stolid during the crisis. সংকটের সময় সে নিরাবেগ রইল।	
28. Temerity (N.): (təˈmerəti/টেমেরিটি)	Excessive confidence or boldness অত্যধিক সাহস বা ধৃষ্টতা	He had the temerity to question the judge. বিচারককে প্রশ্ন করার ধৃষ্টতা তার ছিল।	
29. Tenuous (Adj.): (ˈtenjuəs/টেনুয়াস)	Very weak or slight দুর্বল বা ক্ষীণ	The connection between them was tenuous. তাদের সম্পর্কটি ছিল দুর্বল।	
30. Verve (N.): (vɜːrv/ভার্ভ)	Enthusiasm or vigor উদ্দীপনা বা প্রাণশক্তি	She performed the dance with great verve. সে অত্যন্ত উদ্দীপনার সঙ্গে নৃত্য পরিবেশন করল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Aberrant	Deviant, Anomalous	বিচ্যুত, অস্বাভাবিক	Normal, Conventional	স্বাভাবিক, প্রচলিত
Abide	Tolerate, Endure	সহ্য করা, ধৈর্য ধরা	Reject, Disobey	প্রত্যাখ্যান করা, অবাধ্য হওয়া
Bravado	Swagger, Bluster	সাহস প্রদর্শন, বড়াই	Timidity, Cowardice	ভীতি, কপটতা
Callow	Immature, Inexperienced	অপরিণত, অভিজ্ঞহীন	Mature, Experienced	পরিপক্ব, অভিজ্ঞ
Capitulate	Surrender, Yield	আত্মসমর্পণ করা, আত্মগোপন করা	Resist, Fight	প্রতিরোধ করা, লড়াই করা
Cogitate	Think, Ponder	চিন্তা করা, ভাবনা করা	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Deportment	Behavior, Conduct	আচরণ, ভঙ্গিমা	Misbehavior, Misconduct	দুরব্যবহার, অনৈতিকতা
Extemporize	Improvise, Ad-lib	অপ্রস্তুত বক্তৃতা দেওয়া, বানানো	Prepare, Rehearse	প্রস্তুতি নেওয়া, অনুশীলন করা
Factious	Disobedient, Rebellious	অবাধ্য, বিদ্রোহী	Cooperative, United	সহযোগী, ঐক্যবদ্ধ
Fallow	Uncultivated, Idle	নিষ্প্রাণ, অলস	Fertile, Productive	উর্বর, ফলপ্রসূ
Feint	Bluff, Deception	ছলনা, প্রতারণা	Truth, Reality	সত্য, বাস্তবতা
Flagrant	Blatant, Glaring	স্পষ্ট, চাঞ্চল্যকর	Concealed, Hidden	গোপন, লুকানো
Gratuitous	Unjustified, Unwarranted	অযাচিত, অবাঞ্ছিত	Necessary, Justified	প্রয়োজনীয়, যৌক্তিক
Grovel	Cower, Crawl	দমনে থাকা, নিচু হওয়া	Stand, Rise	দাঁড়ানো, উঠা
Indecorous	Improper, Unseemly	অশোভন, অসদাচার	Decorous, Proper	শোভন, যথাযথ
Intrigue	Scheme, Plot	ষড়যন্ত্র করা, পরিকল্পনা করা	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Nominal	Minimal, Token	ন্যূনতম, প্রতীক	Significant, Substantial	গুরুত্বপূর্ণ, বৃহৎ
Obdurate	Stubborn, Unyielding	জেদী, অবিচলিত	Pliant, Compliant	নম্র, সঙ্গতিপূর্ণ
Obstreperous	Noisy, Unruly	গোলমালপূর্ণ, অশৃঙ্খল	Quiet, Obedient	শান্ত, আনুগত্যপূর্ণ
Odious	Hateful, Repugnant	ঘৃণ্য, অপ্রিয়	Pleasant, Agreeable	মনোরম, গ্রহণযোগ্য
Plucky	Courageous, Brave	সাহসী, বীর	Cowardly, Fearful	কপট, ভয়ঙ্কর
Precocious	Advanced, Forward	বিকাশপ্রাপ্ত, অগ্রসর	Backward, Delayed	পিছিয়ে, বিলম্বিত
Remuneration	Payment, Compensation	পারিশ্রমিক, ক্ষতিপূরণ	Debt, Penalty	ঋণ, জরিমানা
Slovenly	Untidy, Messy	অগোছালো, বেকায়দা	Neat, Tidy	পরিপাটি, সুশৃঙ্খল
Soliloquy	Monologue, Speech	একক বক্তৃতা, বক্তৃতা	Dialogue, Conversation	সংলাপ, আলোচনা
Spurn	Reject, Scorn	প্রত্যাখ্যান করা, অবজ্ঞা করা	Accept, Embrace	গ্রহণ করা, আলিঙ্গন করা
Stolid	Unemotional, Impassive	অবিচলিত, অম্লান	Emotional, Sensitive	আবেগপ্রবণ, সংবেদনশীল
Temerity	Audacity, Boldness	সাহসিকতা, দুর্দর্শিতা	Caution, Prudence	সতর্কতা, বিবেচনা
Tenuous	Weak, Flimsy	দুর্বল, সস্তা	Strong, Substantial	শক্তিশালী, গুরুত্বপূর্ণ
Verve	Enthusiasm, Energy	উৎসাহ, শক্তি	Lethargy, Apathy	অবসাদ, উদাসীনতা

🌿 *The Quiet Rebellion | নিঃশব্দ বিদ্রোহ* 🌿

In the heart of a remote village named Prayanpur, nestled between *fallow* fields and forgotten rivers, a young boy named Arohan was growing up in a world that rarely changed.
প্রয়াণপুর নামক এক প্রত্যন্ত গ্রামে, *ফ্যালো* জমি ও ভুলে যাওয়া নদীর মাঝে, অরোহন নামে এক কিশোর বড় হচ্ছিল এমন এক জগতে যা খুব একটা বদলাত না।

He was seen by others as *callow*, quiet, and overly obedient.
অন্যান্যরা তাকে দেখত *ক্যালো*, চুপচাপ এবং অত্যন্ত বাধ্য সন্তান হিসেবে।

But beneath that *stolid* exterior, a storm of ideas brewed.
তবে সেই *স্টলিড* বাহ্যিকতার নিচে, চিন্তার এক ঝড় গুঞ্জরিত হচ্ছিল।

Unlike others, he would often *cogitate* under the neem tree, questioning the rules that governed their rigid village life.
অন্যদের মতো নয়, সে প্রায়ই নিম গাছের নিচে বসে *কজিটেট* করত, তাদের কঠোর গ্রাম্য জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করা নিয়মগুলো নিয়ে প্রশ্ন করত।

His teacher, Mr. Dhar, was a man of strict *deportment*, known for his discipline and intolerance of rebellion.
তার শিক্ষক, মি. ধর, ছিলেন কঠোর *ডিপোর্টমেন্ট* সম্পন্ন একজন মানুষ, শৃঙ্খলার জন্য পরিচিত এবং বিদ্রোহকে তিনি সহ্য করতে পারতেন না।

Once, when Arohan questioned an outdated custom in class, Mr. Dhar labeled him *factious*.
একবার ক্লাসে অরোহন একটি পুরনো রীতিকে প্রশ্ন করলে, মি. ধর তাকে *ফ্যাকশাস* বলে আখ্যায়িত করেন।

"You must *abide* by tradition, boy!" he shouted.
“তোমাকে ঐতিহ্য *এবাইড* করতেই হবে, ছেলে!” তিনি চেঁচিয়ে বললেন।

But Arohan wasn't being *odious*; he simply wanted to understand.
কিন্তু অরোহন *ওডিয়াস* ছিল না; সে শুধু বুঝতে চেয়েছিল।

At home, his father, a farmer with *plucky* hands, taught him the meaning of silent resistance.
বাড়িতে, তার বাবা, এক *প্লাকি* কৃষক, তাকে নিঃশব্দ প্রতিরোধের মানে শেখাতেন।

"You don’t always need *bravado* to fight,” he said. “Sometimes, quiet action works better.”
"প্রতিবার *ব্রাভাডো* দেখিয়ে লড়তে হয় না," তিনি বললেন। "কখনো কখনো, নিঃশব্দ কাজই বেশি ফলপ্রসূ।"

Inspired, Arohan began writing his thoughts down in a secret journal, crafting lines with youthful *verve*.
অনুপ্রাণিত হয়ে, অরোহন গোপনে একটি জার্নালে তার চিন্তাগুলি লিখতে শুরু করল, তরুণ ভার্ভ নিয়ে।

He would *extemporize* poems in the fields, comparing social customs to *tenuous* strings holding them back.

সে ক্ষেতের মাঝে দাঁড়িয়ে *এক্সটেম্পোরাইজ* করে কবিতা বলত, সামাজিক রীতিগুলোকে তুলনা করত *টেনুয়াস* বাঁধনে যা মানুষকে পেছনে টেনে রাখে।

One evening, during the annual village gathering, Arohan delivered a *soliloquy* on dreams and dignity.
এক সন্ধ্যায়, বার্ষিক গ্রাম সমাবেশে, অরোহন একটি *সলিলোকুই* পাঠ করল স্বপ্ন ও মর্যাদা নিয়ে।

The villagers were *intrigued*, unsure whether it was foolish or genius.
গ্রামবাসীরা *ইন্ট্রিগ* হয়ে গেল, বুঝতে পারল না এটি বোকামি না প্রতিভার বহিঃপ্রকাশ।

Mr. Dhar called it *gratuitous* nonsense and demanded he *capitulate*.
মি. ধর এটিকে *গ্র্যাটুইটাস* অর্থহীনতা বলে দাবি করেন এবং চায় অরোহন যেন *ক্যাপিচুলেট* করে।

But Arohan refused to *grovel*.
কিন্তু অরোহন *গ্রাভেল* করতে অস্বীকৃতি জানায়।

He faced every criticism with calm, almost *obdurate* confidence.
সে প্রতিটি সমালোচনার মোকাবিলা করল শান্ত, প্রায় *অবডিউরেট* আত্মবিশ্বাস নিয়ে।

Some villagers began to secretly support him, tired of the *indecorous* restrictions that chained them.
কিছু গ্রামবাসী গোপনে তাকে সমর্থন দিতে শুরু করল, *ইনডেকোরাস* নিষেধাজ্ঞাগুলোতে তারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।

They saw how he didn't *spurn* their values, just reimagined them.
তারা দেখল সে তাদের মূল্যবোধকে *স্পার্ন* করে না, বরং নতুন করে কল্পনা করে।

Over time, even Mr. Dhar's resistance weakened, though his acceptance remained *nominal*.
সময়ের সঙ্গে, এমনকি মি. ধরের প্রতিরোধও দুর্বল হয়ে পড়ল, যদিও তার স্বীকৃতি *নামিনাল* ছিল।

Still, the boy who was once mocked as *aberrant* became a beacon of change.
তবুও, যে ছেলেটিকে এক সময় *অ্যাবারেন্ট* বলে বিদ্রূপ করা হতো, সে হয়ে উঠল পরিবর্তনের এক আলো।

A scholarship came his way — a *remuneration* for courage, not just grades.
একটি বৃত্তি তার পথে এলো — সাহসের জন্য এক *রিমিউনারেশন*, শুধু নম্বরের জন্য নয়।

He left the village to study social reform, never forgetting the *slovenly* paths of his childhood or the dreams planted under the neem tree.
সে গ্রাম ছেড়ে গেল সামাজিক সংস্কার পড়তে, কিন্তু কখনও ভুলল না শৈশবের *স্লাভেনলি* পথ কিংবা নিম গাছের নিচে বোনা স্বপ্নগুলো।

Years later, when he returned, the village wasn't the same — freer, kinder, and louder in hope, though still *obstreperous* at times.
বহু বছর পর যখন সে ফিরে এল, তখন গ্রাম আর আগের মতো ছিল না — আরও স্বাধীন, আরও সহানুভূতিশীল, এবং মাঝে মাঝে এখনো *অবস্ট্রেপারাস*, কিন্তু আশায় মুখর।

And in the village square stood a stone slab, with a carved line from one of Arohan's childhood poems —

আর গ্রামের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল একটি পাথরের ফলক, যেখানে খোদাই করা ছিল অরোহনের শৈশবের এক কবিতার লাইন —

“Change needs not temerity, only truth wrapped in courage.”
"পরিবর্তনের জন্য টেমেরিটি নয়, প্রয়োজন সাহসে মোড়ানো সত্য।"

Moral (Bangla):
প্রতিকূলতার মধ্যেও যদি কেউ চিন্তা করে, প্রশ্ন করে, এবং চুপচাপ কাজ করে যায়—তবেই সমাজ বদলাতে শুরু করে। সাহস সবসময় চিৎকার নয়, অনেক সময় তা নীরব বিদ্রোহ।

Quiz-30

https://forms.gle/iavwBRDmCMT7hge5A

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	Image representing the words
1. Abrogate (V.): (ˈæbrəgeɪt/ অ্যাব্রোজেট)	To abolish by authoritative action বাতিল করা Synonym: Revoke, Annul বাতিল করা, নিষ্ক্রিয় করা Antonyms: Enforce, Ratify প্রয়োগ করা, অনুমোদন করা	The treaty was abrogated by the new government. নতুন সরকার চুক্তিটি বাতিল করে।	
2. Aghast (Adj.): (əˈgæst/এগ্যাস্ট)	Shocked or horrified হতবাক, ভয়ানকভাবে বিস্মিত Synonym: Shocked, Horrified স্তম্ভিত, ভীত Antonyms: Calm, Unaffected শান্ত, অনভিপ্রেত	We were aghast at the news of the accident. দুর্ঘটনার খবর শুনে আমরা হতবাক হয়ে গেছি।	
3. Apprise (V.): (əˈpraɪz/অ্যাপ্রাইজ)	To inform or notify জানানো, অবহিত করা Synonym: Inform, Notify অবহিত করা, জানানো Antonyms: Conceal, Withhold গোপন করা, আটকে রাখা	Please apprise me of any changes. কোনো পরিবর্তন হলে আমাকে জানাবেন।	
4. Beguile (V.): (bɪˈgaɪl/বিগাইল)	To charm or deceive আকৃষ্ট বা প্রতারিত করা Synonym: Deceive, Charm প্রতারণা করা, মোহিত করা Antonyms: Repel, Disgust বিরক্ত করা, ঘৃণা জাগানো	He beguiled her with his stories. সে তার গল্প দিয়ে তাকে আকৃষ্ট করল।	

Visit Our Website VocabBD

5. Boon (N.): (bu:n/বুন)	A timely benefit or blessing উপকার, বর Synonym: Blessing, Benefit আশীর্বাদ, সুবিধা Antonyms: Curse, Disadvantage অভিশাপ, অসুবিধা	The Internet has been a boon to education. ইন্টারনেট শিক্ষার জন্য এক বড় উপকার।	
6. Callous (Adj.): (ˈkæləs/ক্যালাস)	Emotionally hardened অসহানুভূতিশীল Synonym: Heartless, Insensitive নির্মম, উদাসীন Antonyms: Compassionate, Sensitive সহানুভূতিশীল, সংবেদনশীল	His callous remarks hurt everyone. তার অসহানুভূতিশীল মন্তব্যে সবাই আহত হল।	
7. Coddle (V.): (ˈkɒdl/কডল)	To treat with excessive indulgence অত্যধিক যত্ন বা মমতা করা Synonym: Pamper, Indulge আদর করা, অতিরিক্ত লালন Antonyms: Neglect, Ignore অবহেলা করা, উপেক্ষা করা	She coddled the baby throughout the day. সে সারাদিন শিশুটিকে অতিরিক্ত যত্নে রেখেছিল।	
8. Crescendo (N.): (krəˈʃɛndoʊ/ক্রেশেন্ডো)	A gradual increase in intensity তীব্রতায় ধীরে ঊর্ধ্বগতি Synonym: Climax, Peak চূড়ান্ত পর্যায়, উচ্চবিন্দু Antonyms: Decline, Diminish হ্রাস, পতন	The music reached a dramatic crescendo. সঙ্গীত নাটকীয়ভাবে উৎকর্ষে পৌঁছাল।	

9. Extenuating (Adj.): (ɪkˈstɛnjuˌeɪtɪŋ/এক্সটেনুয়েটিং)	Making less serious by offering excuses হালকা বা কম গুরুত্বপুর্ণ বানানো Synonym: Mitigating, Justifying হ্রাসকরণকারী, ন্যায্যকারী Antonyms: Aggravating, Worsening বাড়ানো, খারাপ করা	The lawyer cited extenuating circumstances. আইনজীবী ছাড়তের কারণ উল্লেখ করেন।	
10. Frenetic (Adj.): (frəˈnɛtɪk/ফ্রেনেটিক)	Fast and energetic in a wild way উদ্দাম, বিভ্রান্তকর Synonym: Frenzied, Hectic উত্তেজিত, অস্থির Antonyms: Calm, Peaceful শান্ত, স্থির	The busy market was frenetic with activity. ব্যস্ত বাজারে চাঞ্চল্যপূর্ণ কার্যক্রম চলছে।	
11. Fringe (N.): (frɪndʒ/ফ্রিঞ্জ)	The outer edge or margin প্রান্ত, সীমান্ত Synonym: Border, Edge প্রান্ত, সীমান্ত Antonyms: Center, Core কেন্দ্র, মূলে	We explored the cultural fringe of the city. আমরা শহরের সাংস্কৃতিক প্রান্ত অন্বেষণ করলাম।	
12. Hapless (Adj.): (ˈhæpləs/হ্যাপলেস)	Unfortunate and unlucky দুর্ভাগ্যজনক Synonym: Unlucky, Ill-fated দুর্ভাগ্যশালী, অভাগা Antonyms: Lucky, Fortunate ভাগ্যবান, সৌভাগ্যশালী	The hapless victim had no clue what to do next. দুর্ভাগ্যজনক গ্রহীতার কোনো ধারণা ছিল না কী করতে হবে।	

13. Immaculate (Adj.): (ɪˈmækjʊlət/ইম্যাকুলেট)	Perfectly clean or flawless একদম পরিষ্কার বা নির্ভুল Synonym: Spotless, Perfect দাগমুক্ত, নিখুঁত Antonyms: Dirty, Flawed ময়লা, ত্রুটিপূর্ণ	Her house is always immaculate. তার বাড়ি সব সময় পরিপাটি।	
14. Obfuscate (V.): (ˈɒbfəskeɪt/অবফাস্কেট)	To make unclear অস্পষ্ট করা Synonym: Confuse, Blur বিভ্রান্ত করা, অস্পষ্ট করা Antonyms: Clarify, Illuminate স্পষ্ট করা, আলোকিত করা	The politician tried to obfuscate the facts. রাজনীতিবিদ তথ্যগুলো অস্পষ্ট করার চেষ্টা করলেন।	
15. Ossify (V.): (ˈɒsɪfaɪ/অশিফাই)	To become fixed or rigid কঠিন হওয়া বা সংকীর্ণ হওয়া Synonym: Harden, Fossilize শক্ত হওয়া, পাথর হয়ে যাওয়া Antonyms: Soften, Change নরম হওয়া, পরিবর্তন	Over time, his habits ossified into routine. সময়ের সাথে তার অভ্যাসগুলো রুটিনে পরিণত হয়।	
16. Pastiche (N.): (pæsˈtiːʃ/প্যাস্টিশ)	An artistic work imitating another নকল বা অনুকরণমূলক শিল্পকর্ম Synonym: Medley, Imitation মিশ্রণ, অনুকরণ Antonyms: Original, Authentic আসল, খাঁটি	The show was a pastiche of 80s sitcoms. শোটি ছিল ৮০-এর দশকের সিটকমের নকল।	

17. Perspicacious (Adj.): (ˌpɜːrspɪˈkeɪʃəs/পার্সপিকাসিয়াস)	Insightful, having keen understanding দূরদর্শী, গভীর বুঝ Synonym: Insightful, Perceptive দূরদর্শী, বিচক্ষণ Antonyms: Oblivious, Unaware অজ্ঞ, অচেতন	She is perspicacious about business trends. তিনি ব্যবসায় প্রবণতা বুঝতে পারদর্শী।	
18. Ponderous (Adj.): (ˈpɒndərəs/পন্ডারাস)	Slow and heavy ম্লান, ধীর ও ভারী Synonym: Heavy, Weighty ভারী, গুরুতর Antonyms: Light, Agile হালকা, চটপটে	His ponderous speech bored the audience. তার ধীর বক্তৃতা শ্রোতাদের ফুলিয়ে দিয়েছিল।	
19. Recluse (N.): (ˈreklu:s/রিক্লুজ)	A person living in solitude একাকী ব্যক্তি Synonym: Hermit, Solitary সংবত্সর, নিঃসঙ্গ Antonyms: Socialite, Extrovert সমাজপ্রিয়, বহির্মুখী	The writer became a recluse after fame. লেখক ফেম পাওয়ার পর একাকী হয়ে গেল।	
20. Retaliate (V.): (rɪˈtælieɪt/রিটেলিয়েট)	To respond to injury with similar action প্রতিশোধ নেওয়া Synonym: Revenge, Strike back পাল্টা আঘাত করা, প্রতিশোধ নেওয়া Antonyms: Forgive, Pardon ক্ষমা করা, মাফ করা	He retaliated against the unfair criticism. তিনি অন্যায় সমালোচনার প্রতিশোধ নিলেন।	

21. Rhapsody (N.): (ˈræpsədi/র‍্যাপসোডি)	An enthusiastic expression উত্সাহী প্রদর্শন Synonym: Ecstasy, Enthusiasm উল্লাস, উৎসাহ Antonyms: Misery, Gloom দুঃখ, বিষন্নতা	She delivered a rhapsody about her city. সে তার শহর সম্পর্কে উত্সাহীভাবে বলল।	
22. Serendipitous (Adj.): (ˌsɛrənˈdɪpɪtəs/সেরেনডিপিটাস)	Happening by good chance সৌভাগ্যজনক Synonym: Fortunate, Lucky সৌভাগ্যবান, ভাগ্যবান Antonyms: Unlucky, Ill-timed দুর্ভাগ্য, অনুকূল নয়	Their meeting was purely serendipitous. তাদের মিলন একেবারেই সৌভাগ্যজনক ছিল।	
23. Shirk (V.): (ʃɜːrk/শার্ক)	To avoid responsibility দায় এড়ানো Synonym: Avoid, Evade এড়ানো, পালানো Antonyms: Confront, Face মুখোমুখি হওয়া, সম্মুখীন হওয়া	He always tries to shirk his duties. সে সবসময় তার দায়িত্ব এড়ানোর চেষ্টা করে।	
24. Sinecure (N.): (ˈsaɪnkjʊər/সিনিকিউর)	A position requiring little work but high pay সহজ কাজ, বেশি বেতন Synonym: Position, Job পদ, চাকরি Antonyms: Burden, Responsibility বোঝা, দায়িত্ব	He took a sinecure to avoid daily stress. তিনি দৈনিক চাপ এড়াতে একটি সহজ কাজ নিলেন।	

25. Sinuous (Adj.): (ˈsɪnjuəs/সিনুয়াস)	Curving and winding বাঁকানো, টিকটিকে Synonym: Winding, Twisting বাঁকানো, ঘুরানো Antonyms: Straight, Direct সরল, সোজা	The river followed a sinuous course. নদীটি বাঁকানো পথে বয়ে চলেছে।	
26. Sordid (Adj.): (ˈsɔːrdɪd/সর্ডিড)	Morally low or dirty অধম, নিকৃষ্ট Synonym: Sleazy, Dirty নোংরা, ঘৃণ্য Antonyms: Noble, Clean মহৎ, পরিচ্ছন্ন	The scandal revealed the sordid truth. কেলেঙ্কারিটি নিকৃষ্ট সত্য উন্মোচন করল।	
27. Stanch (V.): (stɔːntʃ/স্টাঞ্চ)	To stop the flow of রোধ করা Synonym: Stop, Halt বন্ধ করা, থামানো Antonyms: Leak, Flow পড়ে যাওয়া, প্রবাহিত হওয়া	They worked to stanch the bleeding. তারা রক্তপাত রোধ করতে কাজ করল।	
28. Surfeit (N.): (ˈsɜːrfɪt/সারফিট)	An excessive amount অতিরিক্ত পরিমাণ Synonym: Excess, Overabundance অতিরিক্ত, প্রচুর Antonyms: Scarcity, Shortage ঘাটতি, অভাব	A surfeit of food spoils appetite. অতিরিক্ত খাবার খাবারের স্বাদ নষ্ট করে।	

29. Ulterior (Adj.): (ʌlˈtɪərɪər/আল্টিয়রিয়র)	Existing beyond what is obvious গুপ্ত উদ্দেশ্যের Synonym: Hidden, Underlying গোপন, অন্তর্নিহিত Antonyms: Obvious, Apparent স্পষ্ট, প্রকাশ্য	He had an ulterior motive for helping her. তার সাহায্যের পেছনে একটি গুপ্ত উদ্দেশ্য ছিল।	
30. Voluble (Adj.): (ˈvɒljʊbəl/ভলিউবেল)	Talking fluently, talkative বাগ্মী, বাক্‌পটু Synonym: Talkative, Loquacious বাকপ্রবাহী, বহুবাচক Antonyms: Silent, Quiet নীরব, শান্ত	She was voluble about her plans. সে তার পরিকল্পনা নিয়ে বাগ্মীতার সাথে কথা বলছিল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abrogate	Revoke, Annul	বাতিল করা, নিষ্ক্রিয় করা	Enforce, Ratify	প্রয়োগ করা, অনুমোদন করা
Aghast	Shocked, Horrified	স্তম্ভিত, ভীত	Calm, Unaffected	শান্ত, অনভিপ্রেত
Apprise	Inform, Notify	অবহিত করা, জানানো	Conceal, Withhold	গোপন করা, আটকে রাখা
Beguile	Deceive, Charm	প্রতারণা করা, মোহিত করা	Repel, Disgust	বিরক্ত করা, ঘৃণা জাগানো
Boon	Blessing, Benefit	আশীর্বাদ, সুবিধা	Curse, Disadvantage	অভিশাপ, অসুবিধা
Callous	Heartless, Insensitive	নির্মম, উদাসীন	Compassionate, Sensitive	সহানুভূতিশীল, সংবেদনশীল
Coddle	Pamper, Indulge	আদর করা, অতিরিক্ত লালন	Neglect, Ignore	অবহেলা করা, উপেক্ষা করা
Crescendo	Climax, Peak	চূড়ান্ত পর্যায়, উচ্চবিন্দু	Decline, Diminish	হ্রাস, পতন
Extenuating	Mitigating, Justifying	হ্রাসকরণকারী, ন্যায্যকারী	Aggravating, Worsening	বাড়ানো, খারাপ করা
Frenetic	Frenzied, Hectic	উত্তেজিত, অস্থির	Calm, Peaceful	শান্ত, স্থির
Fringe	Border, Edge	প্রান্ত, সীমান্ত	Center, Core	কেন্দ্র, মূলে
Hapless	Unlucky, Ill-fated	দুর্ভাগ্যশালী, অভাগা	Lucky, Fortunate	ভাগ্যবান, সৌভাগ্যশালী
Immaculate	Spotless, Perfect	দাগমুক্ত, নিখুঁত	Dirty, Flawed	ময়লা, ত্রুটিপূর্ণ
Obfuscate	Confuse, Blur	বিভ্রান্ত করা, অস্পষ্ট করা	Clarify, Illuminate	স্পষ্ট করা, আলোকিত করা
Ossify	Harden, Fossilize	শক্ত হওয়া, পাথর হয়ে যাওয়া	Soften, Change	নরম হওয়া, পরিবর্তন
Pastiche	Medley, Imitation	মিশ্রণ, অনুকরণ	Original, Authentic	আসল, খাঁটি
Perspicacious	Insightful, Perceptive	দূরদর্শী, বিচক্ষণ	Oblivious, Unaware	অজ্ঞ, অচেতন
Ponderous	Heavy, Weighty	ভারী, গুরুতর	Light, Agile	হালকা, চটপটে

Recluse	Hermit, Solitary	সংবত্সর, নিঃসঙ্গ	Socialite, Extrovert	সমাজপ্রিয়, বহির্মুখী
Retaliate	Revenge, Strike back	পাল্টা আঘাত করা, প্রতিশোধ নেওয়া	Forgive, Pardon	ক্ষমা করা, মাফ করা
Rhapsody	Ecstasy, Enthusiasm	উল্লাস, উৎসাহ	Misery, Gloom	দুঃখ, বিষন্নতা
Serendipitous	Fortunate, Lucky	সৌভাগ্যবান, ভাগ্যবান	Unlucky, Ill-timed	দুর্ভাগ্য, অনুকূল নয়
Shirk	Avoid, Evade	এড়ানো, পালানো	Confront, Face	মুখোমুখি হওয়া, সম্মুখীন হওয়া
Sinecure	Position, Job	পদ, চাকরি	Burden, Responsibility	বোঝা, দায়িত্ব
Sinuous	Winding, Twisting	বাঁকানো, ঘুরানো	Straight, Direct	সরল, সোজা
Sordid	Sleazy, Dirty	নোংরা, ঘৃণ্য	Noble, Clean	মহৎ, পরিচ্ছন্ন
Stanch	Stop, Halt	বন্ধ করা, থামানো	Leak, Flow	পড়ে যাওয়া, প্রবাহিত হওয়া
Surfeit	Excess, Overabundance	অতিরিক্ত, প্রচুর	Scarcity, Shortage	ঘাটতি, অভাব
Ulterior	Hidden, Underlying	গোপন, অন্তর্নিহিত	Obvious, Apparent	স্পষ্ট, প্রকাশ্য
Voluble	Talkative, Loquacious	বাকপ্রবাহী, বহুবাচক	Silent, Quiet	নীরব, শান্ত

🌟 **Title (English):** ***The Light Beyond the Mist***

🌟 **Title (Bengali):** ***কুয়াশার ওপারে আলো***

In a forgotten town nestled near the *fringe* of a misty forest, lived a girl named Alisha—quiet, bright, but too often misunderstood.
একটি ভুলে যাওয়া শহরে, কুয়াশাচ্ছন্ন বনের *ফ্রিঞ্জ* বা প্রান্তে, আলিশা নামের এক মেয়ে থাকত—নীরব, বুদ্ধিমান, তবে প্রায়ই ভুল বোঝা হত।

She lived with her father, a *recluse* who hadn't stepped out since her mother died.
সে তার বাবার সঙ্গে থাকত, যিনি একজন *রিক্লুজ* ছিলেন এবং মায়ের মৃত্যুর পর আর ঘর থেকে বের হননি।

Though their cottage looked humble, her father had once held a powerful *sinecure* at the ministry—high pay, little work.
তাদের কটেজটি সাধারণ দেখালেও, তার বাবা একসময় মন্ত্রণালয়ে একটি সম্মানজনক *সিনিকিউর* পদে ছিলেন—অল্প কাজ, বেশি বেতন।

Alisha longed to change their *sordid* condition but didn't know how.
আলিশা চাইত তাদের *সর্ডিড* বা নোংরা অবস্থার পরিবর্তন, কিন্তু জানত না কিভাবে।

Every day she would walk down the *sinuous* path to the broken library at the edge of the town.
প্রতিদিন সে যেত গ্রামের শেষ প্রান্তে ভাঙা গ্রন্থাগারে, *সিনুয়াস* বা আঁকাবাঁকা পথ ধরে।

There, she read books with *perspicacious* eyes, absorbing knowledge like a thirsty traveler in a desert.
সেখানে, সে *পার্সপিকাসিয়াস* দৃষ্টিতে বই পড়ত, যেন মরুভূমিতে তৃষ্ণার্ত এক পথিক।

One day, she found an *immaculate* diary belonging to a forgotten writer.
একদিন, সে আবিষ্কার করল এক বিস্মৃত লেখকের *ইম্যাকুলেট* বা নিখুঁত ডায়েরি।

The pages were full of poetic *rhapsody*, dreams, and hope.
সেই পাতাগুলো ছিল কাব্যিক *র‍্যাপসোডি*, স্বপ্ন ও আশায় ভরা।

That discovery proved to be a *boon* to her spirit.
এই আবিষ্কারটি তার চেতনার জন্য এক *বুন* বা আশীর্বাদ হয়ে উঠল।

She began to write her own thoughts, drawing people in with her *voluble* storytelling.
সে তার নিজের ভাবনা লিখতে শুরু করল, তার *ভলিউবেল* বা বাগ্মিতা দিয়ে মানুষকে আকৃষ্ট করতে লাগল।

Soon, she was invited to the town hall to speak.
শীঘ্রই, তাকে শহরসভায় বক্তব্য দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হল।

Some elders were *aghast* at the thought of a girl speaking publicly.
কিছু প্রবীণ *এগ্যাস্ট* বা হতভম্ব হয়ে গেল মেয়েটি প্রকাশ্যে কথা বলবে শুনে।

Others accused her of trying to *beguile* the youth with dreams.
অন্যরা অভিযোগ করল যে সে যুবকদের *বিগাইল* বা ভুল পথে টেনে নিচ্ছে।

But her words stirred a *crescendo* of awakening in the young hearts.
কিন্তু তার কথায় তরুণদের হৃদয়ে জেগে উঠল এক *ক্রেশেন্ডো* বা ধীরে ধীরে বাড়তে থাকা জাগরণ।

Her message was simple: “Let us *abrogate* fear and ignorance.”
তার বার্তা ছিল সহজ: “চলুন আমরা ভয় ও অজ্ঞানতাকে *অ্যাব্রোজেট* বা বাতিল করি।”

While some tried to *obfuscate* her ideas with confusing speeches,
যখন কেউ কেউ বিভ্রান্তিকর কথাবার্তায় তার ভাবনা *অবফাস্কেট* বা ধোঁয়াটে করার চেষ্টা করছিল,

Alisha remained calm, never seeking to *retaliate*.
আলিশা ছিল শান্ত, কখনও *রিটেলিয়েট* বা প্রতিশোধ নিতে চায়নি।

She knew change would come not with force but with steady voice.
সে জানত, পরিবর্তন আসে জোরে নয় বরং ধৈর্যের কণ্ঠে।

Behind closed doors, some began to *coddle* her efforts;
বন্ধ দরজার আড়ালে, কেউ কেউ তার চেষ্টাকে *কডল* বা বেশি যত্ন করে দেখতে লাগল;

Others dismissed it as a mere *pastiche* of borrowed thoughts.
আবার কেউ কেউ এটিকে বলল শুধু ধার করা চিন্তার একটি *প্যাস্টিশ* বা অনুকরণ।

But Alisha never let doubt *ossify* her resolve.
কিন্তু আলিশা কখনও সন্দেহকে তার সংকল্প *অশিফাই* বা শক্ত করে ফেলতে দেয়নি।

Her journey was not free of hardship.
তার যাত্রা কষ্টহীন ছিল না।

At times, she felt *hapless*, unwanted, misunderstood.
মাঝেমধ্যে, সে নিজেকে *হ্যাপলেস*, অচাহিদা ও ভুল বোঝা মনে করত।

But whenever she tried to *shirk* the spotlight, her heart pulled her back.
কিন্তু যখনই সে আলোচনার কেন্দ্র থেকে *শার্ক* বা সরে যেতে চাইত, তার হৃদয় তাকে টেনে আনত।

People began to *apprise* her of changes happening—schools opening, girls speaking up.
মানুষ তাকে *অ্যাপ্রাইজ* করতে লাগল—স্কুল খোলা হচ্ছে, মেয়েরা কথা বলছে।

These weren't accidents, they were *serendipitous* ripples of her courage.
এইগুলো দুর্ঘটনা ছিল না, বরং তার সাহসিকতার *সেরেনডিপিটাস* বা সৌভাগ্যক্রমে ঘটানো ঢেউ।

Her old teacher, once cold and *callous*, came to her and said,
তার পুরনো শিক্ষক, যিনি একসময় ছিলেন কঠোর ও *ক্যালাস*, এসে বললেন,

"Your words made me remember why I became a teacher."
"তোমার কথা আমাকে মনে করিয়ে দিল আমি কেন শিক্ষক হয়েছিলাম।"

Years later, when asked to take a government role, she declined.
বহু বছর পর, তাকে সরকারে একটি পদ নিতে বলা হলে, সে প্রত্যাখ্যান করল।

She didn't want a title or *ulterior* gain.
সে কোনো পদ বা *আল্টিয়রিয়র* বা গোপন লাভ চায়নি।

She just wanted to *stanch* the silence that once drowned her town.
সে শুধু চেয়েছিল, যে নীরবতা একসময় শহরকে ঢেকে রেখেছিল, তা *স্টাঞ্চ* বা থামাতে।

Though her body grew tired and *ponderous*,
যদিও তার দেহ ক্লান্ত ও *পন্ডারাস* বা ভারী হয়ে পড়ল,

her spirit stayed *frenetic* with purpose till the end.
তার আত্মা ছিল *ফ্রেনেটিক* বা উন্মত্তভাবে কর্মঠ শেষ পর্যন্ত।

She left behind not fame, but a *surfeit* of empowered voices.
সে রেখে গেল খ্যাতি নয়, বরং এক *সারফিট* বা প্রাচুর্য সাহসী কণ্ঠস্বরের।

Moral (Bangla):

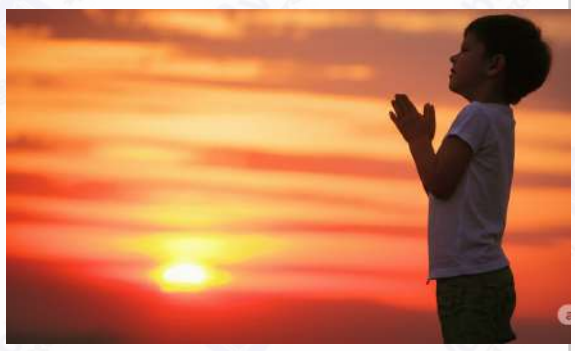
একটি মেয়ের সাহস, জ্ঞানের প্রতি ভালোবাসা, এবং স্থির সংকল্প—সবকিছু বদলে দিতে পারে। কখনও কখনও ইতিহাস গড়ে ওঠে একটি ছোট শহরের নিঃশব্দ কণ্ঠ থেকে।

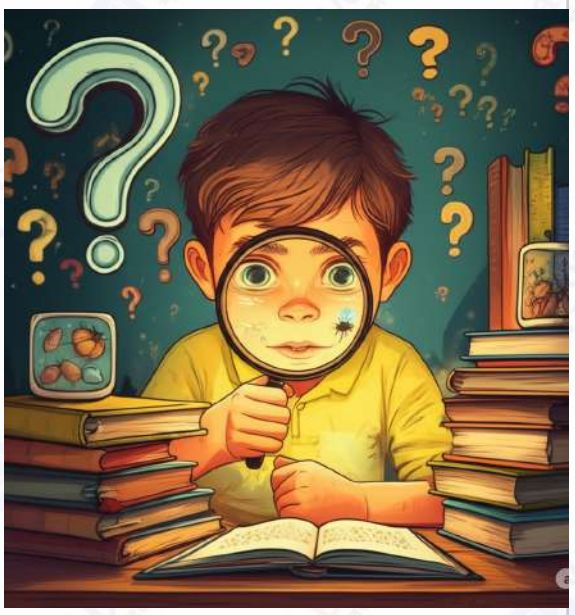
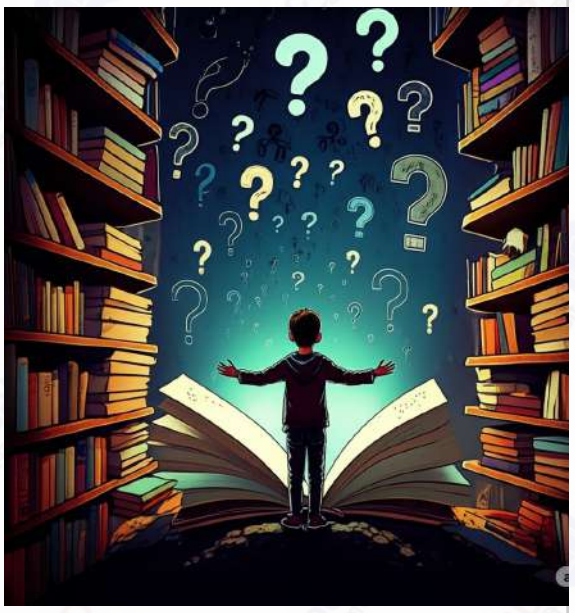
Quiz-31

https://forms.gle/LXpbqWE1YbCUQE458

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	Image representing the words
1. Abstruse (Adj.): (əbˈstruːs/অ্যাবস্ট্রুস)	Hard to understand গভীর ও কঠিনভাবে বোধগম্য না Synonym: Obscure, Esoteric অস্পষ্ট, গূঢ় Antonyms: Clear, Transparent স্পষ্ট, প্রকাশ্য	The professor's lecture was abstruse. অধ্যাপকের বক্তৃতা ছিল কঠিনভাবে বোধগম্য।	
2. Auxiliary (Adj.): (ɔːgˈzɪljəri/অক্সিলিয়ারি)	Providing additional help or support সহায়ক Synonym: Supportive, Backup সহায়ক, সাহায্যকারী Antonyms: Primary, Main প্রধান, মুখ্য	The auxiliary engine kicked in when needed. প্রয়োজনে সহায়ক ইঞ্জিনটি চালু হয়।	
3. Caricature (N.): (ˌkærɪkəˈtʃʊər/ক্যারিকেচার)	A satirical or exaggerated portrayal আড়াআড়ি বা অতিরঞ্জিত চিত্রায়ন Synonym: Satire, Parody বিদ্রূপ, অনুকরণ Antonyms: Reality, Truth বাস্তবতা, সত্য	The cartoonist drew a funny caricature of the mayor. কার্টুনিস্ট মেয়রের মজা করে এক ক্যারিকেচার তৈরি করল।	
4. Depravity (N.): (dɪˈprævɪti/ডিপ্র্যাভিটি)	Moral corruption or wickedness নৈতিক অবক্ষয় Synonym: Corruption, Wickedness দূর্নীতি, পাপকর্ম Antonyms: Virtue, Morality গুণ, নৈতিকতা	The story exposed the depravity of the dictator's regime. গল্পটি স্বৈরাচারের নৈতিক অবক্ষয় উন্মোচন করল।	
5. Dilettante (N.): (ˌdɪlɪˈtɑːnteɪ/ডিলেটাঁটে)	Someone with superficial interest in an art or subject গভীর জ্ঞানের অভাবজনক অনুসারী Synonym: Amateur, Novice শৌখিন, নবাগত Antonyms: Expert, Professional বিশেষজ্ঞ, পেশাদার	He was a dilettante in art, not a real critic. সে শিল্পে একজন ডিলেটাঁটে, আসল সমালোচক নয়।	

Visit Our Website VocabBD

6. Effrontery (N.): (ɪˈfrʌntəri/এফ্রন্টারি)	Shameless boldness or audacity লজ্জাহীন সাহস Synonym: Audacity, Insolence ধৃষ্টতা, অবজ্ঞা Antonyms: Modesty, Humility নম্রতা, বিনয়	She had the effrontery to demand a raise immediately. তার লজ্জাহীন সাহস ছিল মুহূর্তেই বেতন বাড়ানোর দাবি করার।	
7. Encroach (V.): (ɪnˈkroʊtʃ/এনক্রোচ)	To infringe or advance beyond proper limits অস্বীকার্য বা অনুপ্রবেশ Synonym: Intrude, Invade অনধিকার প্রবেশ করা, দখল করা Antonyms: Withdraw, Recede সরে আসা, পিছু হটা	New buildings encroached on the green space. নতুন ভবনগুলো সবুজ অংশে অনুপ্রবেশ করেছে।	
8. Endow (V.): (ɪnˈdaʊ/এন্ডাউ)	To provide with income, ability, or quality প্রদান করা, সহায়তা করা Synonym: Grant, Bestow প্রদান করা, উপহার দেওয়া Antonyms: Withdraw, Take away প্রত্যাহার করা, নেয়া	The university was endowed with a generous donation. বিশ্ববিদ্যালয়টি উদার দানপত্র দিয়ে সমৃদ্ধ হয়েছিল।	
9. Entreat (V.): (ɪnˈtriːt/এন্ট্রিট)	To beg or plead earnestly আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করা Synonym: Beg, Plead অনুনয় করা, বেহায়াপনা করা Antonyms: Demand, Command দাবি করা, আদেশ দেওয়া	He entreated her to stay longer. সে তাকে দীর্ঘক্ষণ থাকার জন্য প্রার্থনা করল।	
10. Gregarious (Adj.): (grɪˈgɛəriəs/গ্রিগারিয়াস)	Sociable and fond of company মিশুকতা পছন্দ করে এমন Synonym: Sociable, Outgoing মৈত্রীপূর্ণ, বহির্মুখী Antonyms: Reserved, Introverted সংরক্ষিত, অন্তর্মুখী	He is gregarious and loves parties. সে মিশুক প্রকৃতির এবং পার্টি পছন্দ করে।	

11. Indictment (N.): (ɪnˈdaɪtmənt/ইনডাইটমেন্ট)	A formal charge of crime অপরাধের আনুষ্ঠানিক অভিযোগ Synonym: Accusation, Charge অভিযোগ, দোষারোপ Antonyms: Acquittal, Exoneration মুক্তি, দোষমুক্তি	The indictment accused him of fraud. অভিযোগে তাকে জালিয়াতিতে অভিযুক্ত করা হয়।	
12. Indignant (Adj.): (ɪnˈdɪgnənt/ইনডিগনেন্ট)	Expressing strong displeasure at unfair treatment অন্যায় থেকে অসন্তুষ্ট Synonym: Resentful, Offended অসন্তুষ্ট, ক্ষুব্ধ Antonyms: Pleased, Content সন্তুষ্ট, খুশি	She was indignant at the insult. বিদ্রূপে সে খুবই অসন্তুষ্ট ছিল।	
13. Ineluctable (Adj.): (ˌɪnɪˈlʌktəbl/ইনেলাক্টেবল)	Impossible to avoid or escape অনিবার্য Synonym: Inevitable, Unavoidable অনিবার্য, এড়ানো যায় না Antonyms: Avoidable, Optional এড়ানো যায় এমন, ঐচ্ছিক	Change is ineluctable in modern life. আধুনিক জীবনে পরিবর্তন অনিবার্য।	
14. Inquisitive (Adj.): (ɪnˈkwɪzətɪv/ইনকুইজিটিভ)	Curious or inquiring উৎসাহী, অনুসন্ধানপ্রিয় Synonym: Curious, Inquiring কৌতূহলী, অনুসন্ধানী Antonyms: Indifferent, Apathetic উদাসীন, নির্লিপ্ত	The child was very inquisitive about everything. ছেলে প্রতিটি বিষয়ে খুবই অনুসন্ধানপ্রিয় ছিল।	
15. Latitude (N.): (ˈlætɪtjuːd/ল্যাটিটিউড)	Freedom to act or think স্বাধীনতা বা ক্ষমতা ব্যবহারের Synonym: Freedom, Scope স্বাধীনতা, ক্ষেত্র Antonyms: Restriction, Limit সীমাবদ্ধতা, বন্ধন	Teachers should have latitude in lesson planning. শিক্ষকরা পাঠ পরিকল্পনায় স্বাধীনতা পেলে ভালো।	
16. Levity (N.): (ˈlɛvɪti/লেভিটি)	Lightness of manner or non-seriousness হালকা মেজাজ, অবহেলা Synonym: Frivolity, Lightness তুচ্ছতা, হালকামি Antonyms: Seriousness, Gravity গুরুতরতা, গুরুত্ব	He added levity to an otherwise serious meeting. একটি গুরুতর সভায় তিনি হালকা মেজাজ নিয়ে আসেন।	

17. Malevolent (Adj.): (məˈlɛvələnt/ম্যালেভলেন্ট)	Having or showing evil intentions অপকর্মমুখী, দুর্নীতিপূর্ণ Synonym: Malicious, Hostile দূরাচারী, শত্রুভাবাপন্ন Antonyms: Benevolent, Kind দয়ালু, সদয়	The malevolent glare frightened them. তার অপকর্মমুখী দৃষ্টি তাদের ভয় দেখিয়েছিল।	
18. Mediate (V.): (ˈmiːdieɪt/মিডিয়েট)	To intervene to resolve differences মধ্যস্থতা করা Synonym: Arbitrate, Intervene মধ্যস্থতা করা, হস্তক্ষেপ করা Antonyms: Agitate, Provoke উত্তেজিত করা, উসকানো	He was asked to mediate the dispute. তাকে বিরোধটিতে মধ্যস্থতা করতে বলা হয়।	
19. Occlude (V.): (əˈkluːd/occlude)	To block or obstruct বন্ধ করে বা প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করা Synonym: Block, Obstruct বাধা দেওয়া, বন্ধ করা Antonyms: Open, Clear খোলা, পরিষ্কার	A blood clot can occlude an artery. রক্তকণিকা ধমনীতে বাধা সৃষ্টি করতে পারে।	
20. Pacify (V.): (ˈpæsɪfaɪ/প্যাসিফাই)	To calm or bring peace to শান্ত করা Synonym: Calm, Soothe শান্ত করা, প্রশমিত করা Antonyms: Agitate, Provoke উত্তেজিত করা, উসকানো	The mother pacified the crying baby. মা কাঁদতে থাকা শিশুটিকে শান্ত করলেন।	
21. Paragon (N.): (ˈpærəgən/প্যারাগন)	A model of excellence শ্রেষ্ঠ নমুনা, আদর্শ Synonym: Model, Ideal আদর্শ, নিদর্শন Antonyms: Flaw, Imperfection ত্রুটি, অসম্পূর্ণতা	She is a paragon of virtue. তিনি গুণাবলীর আদর্শ।	
22. Patronize (V.): (ˈpeɪtrənaɪz/প্যাট্রনাইজ)	To treat condescendingly or support regularly ভদ্র আচরণ ভান করা / নিয়মিত স্পনসর করা Synonym: Condescend, Support উপরে থেকে দেখা, সমর্থন করা Antonyms: Oppose, Criticize বিরোধিতা করা, সমালোচনা	He tends to patronize new employees. সে নতুন কর্মীদের ভদ্র আচরণ ভান করে।	

23. Penurious (Adj.): (pəˈnjʊəriəs/পেনুরিয়াস)	Extremely poor or stingy অভাবগ্রস্ত বা কৃপণ Synonym: Poor, Miserly দরিদ্র, কৃপণ Antonyms: Wealthy, Generous ধনী, উদার	The penurious artist lived in a tiny apartment. অভাবগ্রস্ত শিল্পী একটি ছোট অ্যাপার্টমেন্টে থাকত।	
24. Piquant (Adj.): (ˈpiːkənt/পিক্যুয়েন্ট)	Pleasantly spicy or stimulating রসাল, টোকোটাকি Synonym: Spicy, Tangy ঝাল, টকটকে Antonyms: Bland, Tasteless ফিক্কা, রুচিহীন	The sauce had a piquant flavor. সসটির স্বাদ ছিল রসাল।	
25. Rampant (Adj.): (ˈræmpənt/র‍্যাম্পেন্ট)	Uncontrolled and spreading rapidly বিরাজমান ও নিয়ন্ত্রণহীন Synonym: Uncontrolled, Widespread নিয়ন্ত্রণহীন, ব্যাপক Antonyms: Controlled, Restrained নিয়ন্ত্রিত, সীমাবদ্ধ	Crime has become rampant in the city. শহরে অপরাধ বেড়ে গেছে।	
26. Remote (Adj.): (rɪˈməʊt/রিমোট)	Distant in space or time দূরবর্তী, বিলুপ্ত Synonym: Distant, Faraway দূরবর্তী, প্রত্যন্ত Antonyms: Nearby, Close কাছাকাছি, ঘনিষ্ঠ	The village is remote and hard to access. গ্রামটি দূরবর্তী এবং প্রবেশ কঠিন।	
27. Reprobate (N.): (ˈreprəˌbeɪt/রিপ্রোবেট)	A morally unprincipled person নৈতিকভাবে অগ্রহণযোগ্য ব্যক্তি Synonym: Scoundrel, Villain দুর্বৃত্ত, খলনায়ক Antonyms: Virtuous, Saintly সদগুণসম্পন্ন, পবিত্র	He was a charming reprobate. সে একজন মোহনীয় পারিপার্শ্বিক ব্যক্তি।	

28. Turbid (Adj.): (ˈtɜːbɪd/টারবিড)	Cloudy or unclear (liquid) মলিন, অস্বচ্ছ Synonym: Murky, Cloudy কুয়াশাচ্ছন্ন, ধোঁয়াটে Antonyms: Clear, Transparent স্বচ্ছ, পরিষ্কার	The river water was turbid after the storm. ঝড়ের পর নদীর পানি মলিন হয়ে গেছিল।	
29. Turgid (Adj.): (ˈtɜːdʒɪd/টার্জিড)	Swollen or pompous ফুলে যাওয়া বা মর্যাদাপূর্ণ Synonym: Pompous, Inflated আড়ম্বরপূর্ণ, ফুলে যাওয়া Antonyms: Simple, Plain সাধারণ, সরল	His turgid speech bored the audience. তার মর্যাদাপূর্ণ বক্তৃতা শ্রোতাদের ঘুমিয়ে পড়িয়েছিল।	
30. Vacuous (Adj.): (ˈvækjuəs/ভ্যাকুয়াস)	Lacking intelligence or substance শূন্য, অবান্তর Synonym: Empty, Blank খালি, শূন্য Antonyms: Intelligent, Meaningful বুদ্ধিমান, অর্থপূর্ণ	The interview responses were vacuous. সাক্ষাৎকারের উত্তরগুলো ছিল অর্থহীন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abstruse	Obscure, Esoteric	অস্পষ্ট, গূঢ়	Clear, Transparent	স্পষ্ট, প্রকাশ্য
Auxiliary	Supportive, Backup	সহায়ক, সাহায্যকারী	Primary, Main	প্রধান, মুখ্য
Caricature	Satire, Parody	বিদ্রূপ, অনুকরণ	Reality, Truth	বাস্তবতা, সত্য
Depravity	Corruption, Wickedness	দূর্নীতি, পাপকর্ম	Virtue, Morality	গুণ, নৈতিকতা
Dilettante	Amateur, Novice	শৌখিন, নবাগত	Expert, Professional	বিশেষজ্ঞ, পেশাদার
Effrontery	Audacity, Insolence	ধৃষ্টতা, অবজ্ঞা	Modesty, Humility	নম্রতা, বিনয়
Encroach	Intrude, Invade	অনধিকার প্রবেশ করা, দখল করা	Withdraw, Recede	সরে আসা, পিছু হটা
Endow	Grant, Bestow	প্রদান করা, উপহার দেওয়া	Withdraw, Take away	প্রত্যাহার করা, নেয়া
Entreat	Beg, Plead	অনুনয় করা, বেহায়াপনা করা	Demand, Command	দাবি করা, আদেশ দেওয়া
Gregarious	Sociable, Outgoing	মৈত্রীপূর্ণ, বহির্মুখী	Reserved, Introverted	সংরক্ষিত, অন্তর্মুখী
Indictment	Accusation, Charge	অভিযোগ, দোষারোপ	Acquittal, Exoneration	মুক্তি, দোষমুক্তি
Indignant	Resentful, Offended	অসন্তুষ্ট, ক্ষুব্ধ	Pleased, Content	সন্তুষ্ট, খুশি
Ineluctable	Inevitable, Unavoidable	অনিবার্য, এড়ানো যায় না	Avoidable, Optional	এড়ানো যায় এমন, ঐচ্ছিক
Inquisitive	Curious, Inquiring	কৌতূহলী, অনুসন্ধানী	Indifferent, Apathetic	উদাসীন, নির্লিপ্ত
Latitude	Freedom, Scope	স্বাধীনতা, ক্ষেত্র	Restriction, Limit	সীমাবদ্ধতা, বন্ধন
Levity	Frivolity, Lightness	তুচ্ছতা, হালকামি	Seriousness, Gravity	গুরুতরতা, গুরুত্ব
Malevolent	Malicious, Hostile	দূরাচারী, শত্রুভাবাপন্ন	Benevolent, Kind	দয়ালু, সদয়
Mediate	Arbitrate, Intervene	মধ্যস্থতা করা, হস্তক্ষেপ করা	Agitate, Provoke	উত্তেজিত করা, উসকানো
Occlude	Block, Obstruct	বাধা দেওয়া, বন্ধ করা	Open, Clear	খোলা, পরিষ্কার
Pacify	Calm, Soothe	শান্ত করা, প্রশমিত করা	Agitate, Provoke	উত্তেজিত করা, উসকানো
Paragon	Model, Ideal	আদর্শ, নিদর্শন	Flaw, Imperfection	ত্রুটি, অসম্পূর্ণতা
Patronize	Condescend, Support	উপরে থেকে দেখা, সমর্থন করা	Oppose, Criticize	বিরোধিতা করা, সমালোচনা
Penurious	Poor, Miserly	দরিদ্র, কৃপণ	Wealthy, Generous	ধনী, উদার
Piquant	Spicy, Tangy	ঝাল, টকটকে	Bland, Tasteless	ফিক্কা, রুচিহীন
Rampant	Uncontrolled, Widespread	নিয়ন্ত্রণহীন, ব্যাপক	Controlled, Restrained	নিয়ন্ত্রিত, সীমাবদ্ধ
Remote	Distant, Faraway	দূরবর্তী, প্রত্যন্ত	Nearby, Close	কাছাকাছি, ঘনিষ্ঠ
Reprobate	Scoundrel, Villain	দুর্বৃত্ত, খলনায়ক	Virtuous, Saintly	সদগুণসম্পন্ন, পবিত্র
Turbid	Murky, Cloudy	কুয়াশাচ্ছন্ন, ধোঁয়াটে	Clear, Transparent	স্বচ্ছ, পরিষ্কার
Turgid	Pompous, Inflated	আড়ম্বরপূর্ণ, ফুলে যাওয়া	Simple, Plain	সাধারণ, সরল
Vacuous	Empty, Blank	খালি, শূন্য	Intelligent, Meaningful	বুদ্ধিমান, অর্থপূর্ণ

Professor Elric, a gregarious old scholar, once invited his students to a remote mountain hut to discuss an abstruse philosophy.
প্রফেসর এলরিক, একজন গ্রিগারিয়াস (মিশুক) বৃদ্ধ পণ্ডিত, একবার তাঁর ছাত্রদের একটি রিমোট (দূরবর্তী) পাহাড়ি কুঁড়েঘরে আমন্ত্রণ জানালেন একটি অ্যাবস্ট্রুস (জটিল) দর্শন আলোচনা করার জন্য।

Among them was Leo, an inquisitive yet dilettante artist who drew a caricature of the professor, provoking indignant laughter.
তাদের মধ্যে ছিলেন লিও, একজন ইনকুইজিটিভ (কৌতূহলী) কিন্তু ডিলেটাঁটে (অপেশাদার) শিল্পী, যিনি প্রফেসরের একটি ক্যারিকেচার (মজার বিকৃত ছবি) আঁকলেন, যা ইনডিগনেন্ট (ক্ষুব্ধ) হাসি উস্কে দিল।

Elric, instead of showing effrontery, used levity to pacify the room.
এলরিক, এফ্রন্টারি (নির্লজ্জ সাহস) প্রদর্শন না করে, লেভিটি (হালকা রসিকতা) ব্যবহার করে ঘরকে প্যাসিফাই (শান্ত) করলেন।

But then a malevolent stranger arrived, a known reprobate, bringing turbid rumors of the city's depravity.
কিন্তু তখন এক ম্যালেভলেন্ট (দুষ্ট) অপরিচিত ব্যক্তি এলেন, একজন পরিচিত রিপ্রোবেট (অনৈতিক মানুষ), যিনি শহরের ডিপ্র্যাভিটি (নৈতিক অবক্ষয়) সম্পর্কে টারবিড (অস্পষ্ট) গুজব নিয়ে এলেন।

He tried to encroach on their peace, but Elric managed to mediate the matter.
সে তাদের শান্তিতে এনক্রোচ (হস্তক্ষেপ) করার চেষ্টা করল, কিন্তু এলরিক বিষয়টি মিডিয়েট (মীমাংসা) করতে সক্ষম হলেন।

The man issued an indictment against the town's mayor, whose rampant greed had left people penurious.
লোকটি শহরের মেয়রের বিরুদ্ধে ইনডাইটমেন্ট (আনুষ্ঠানিক অভিযোগ) আনল, যার র‍্যাম্পেন্ট (অবাধ) লোভ মানুষকে পেনুরিয়াস (চরম দরিদ্র) করে ফেলেছিল।

To inspire hope, Elric told them that even in an ineluctable fate, one could still be a paragon of virtue.
আশা জাগাতে এলরিক তাদের বললেন, এমনকি ইনেলাক্টেবল (অনিবার্য) ভাগ্যের মধ্যেও একজন প্যারাগন (গুণের আদর্শ) হওয়া সম্ভব।

He reminded them that knowledge could endow them with the latitude to change their future.
তিনি তাদের স্মরণ করিয়ে দিলেন যে জ্ঞান তাদেরকে ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের জন্য ল্যাটিটিউড (স্বাধীনতা) এন্ডাউ (প্রদান) করতে পারে।

He warned against letting anger occlude the mind or vacuous thoughts take root.
তিনি সতর্ক করলেন যেন রাগ মনকে occlude (অবরুদ্ধ) না করে বা ভ্যাকুয়াস (শূন্য) চিন্তা শিকড় গাড়তে না পারে।

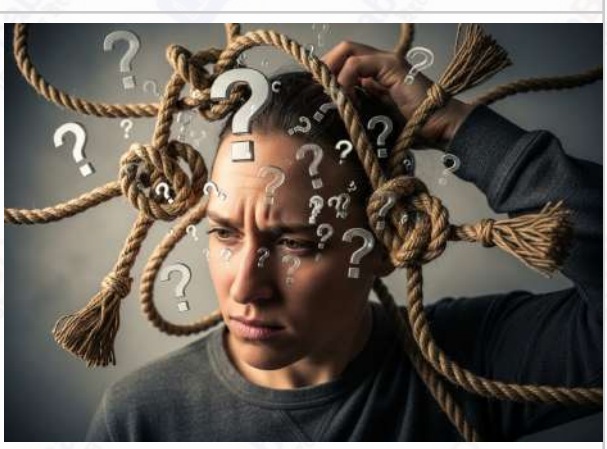
Finally, the group shared a piquant meal, while Elric refused to patronize anyone.
শেষে সবাই একসাথে একটি পিক্যুয়েন্ট (রুচিকর) খাবার খেলেন, আর এলরিক কাউকে প্যাট্রনাইজ (অবজ্ঞাভরে সহায়তা) করতে অস্বীকার করলেন।

Even though the mayor's speeches were turgid and full of lies, the truth could not be hidden forever.
যদিও মেয়রের বক্তৃতাগুলো টার্জিড (বাগাড়ম্বরপূর্ণ) এবং মিথ্যায় ভরা ছিল, সত্যকে চিরকাল লুকিয়ে রাখা সম্ভব নয়।

Quiz-32

https://forms.gle/gPWvvycnmxMK5tJj6

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning Synonym: Synonyms Bangla of Synonyms Antonyms: Antonyms Bangla of Antonyms	English Sentence Bangla Translation of Sentence	
1. Affluent (Adj.): (ˈæfluənt/অ্যাফ্লুয়েন্ট)	Wealthy; rich সম্পদশালী Synonym: Wealthy, Prosperous ধনী, সমৃদ্ধ Antonyms: Poor, Destitute দরিদ্র, অভাবগ্রস্ত	They live in an affluent neighborhood. তারা এক ধনী পাড়ায় থাকে।	
2. Allegorical (Adj.): (ˌæləˈgɔːrɪkəl/অ্যালেগরিক্যাল)	Symbolic; conveying hidden meanings আলেগরিকাল, দ্বিভাষিক প্রকাশ Synonym: Symbolic, Figurative প্রতীকী, রূপক Antonyms: Literal, Direct শাব্দিক, সরাসরি	The novel is allegorical of society's ills. উপন্যাসটি সমাজের সমস্যা সম্পর্কে এক আলেগরিক্যাল প্রতিবিম্ব।	
3. Allude (V.): (əˈluːd/অলিউড)	To refer indirectly ইঙ্গিত করা Synonym: Hint, Refer ইঙ্গিত দেওয়া, উল্লেখ করা Antonyms: Declare, Announce ঘোষণা করা, উক্ত করা	He alluded to the issue without naming names. সে নাম না করে ইঙ্গিত করে সমস্যা তুলে ধরল।	
4. Amplify (V.): (ˈæmplɪfaɪ/অ্যাম্প্লিফাই)	To increase volume or effect বৃদ্ধি করা Synonym: Intensify, Increase বাড়ানো, তীব্র করা Antonyms: Diminish, Reduce হ্রাস করা, কমানো	The speaker used a mic to amplify his voice. বক্তা তাঁর কণ্ঠ বাড়ানোর জন্য মাইকের ব্যবহার করলেন।	

5. Catastrophic (Adj.): (ˌkætəˈstrɒfɪk/ক্যাটাস্ট্রোফিক)	Disastrous; extremely harmful বিধ্বংসী Synonym: Disastrous, Ruinous বিপর্যয়জনক, ধ্বংসাত্মক Antonyms: Fortunate, Beneficial সৌভাগ্যবান, উপকারী	The earthquake had catastrophic consequences. ভূমিকম্পের ফলাফল ছিল বিধ্বংসী।	
6. Contemporary (Adj.): (kənˈtɛmpərəri/কন্টেম্পরারি)	Belonging to the same period সমসাময়িক Synonym: Modern, Current আধুনিক, বর্তমান Antonyms: Ancient, Old-fashioned প্রাচীন, পুরানো	The art exhibition showcased contemporary works. প্রদর্শনীতে সমসাময়িক শিল্পকর্মগুলো প্রদর্শিত হয়েছিল।	
7. Conundrum (N.): (kəˈnʌndrəm/কনাড্রাম)	A confusing and difficult problem ধাঁধা, জটিল সমস্যা Synonym: Puzzle, Enigma ধাঁধাঁ, রহস্য Antonyms: Solution, Answer সমাধান, উত্তর	She faced a moral conundrum. তিনি একটি নৈতিক জটিলতার সম্মুখীন হন।	
8. Defame (V.): (dɪˈfeɪm/ডিফেম)	To damage someone's reputation কলঙ্কিত করা Synonym: Slander, Discredit মানহানি করা, কালিমালিপ্ত Antonyms: Praise, Honor প্রশংসা করা, সম্মানিত করা	He sued the tabloid for trying to defame him. তিনি তাকে কলঙ্কিত করার চেষ্টা করার জন্য ট্যাবলয়েডকে মামলা করলেন।	
9. Detract (V.): (dɪˈtrækt/ডিট্র্যাক্ট)	To reduce the value of something হ্রাস করা Synonym: Diminish, Reduce হ্রাস করা, ক্ষতি করা Antonyms: Enhance, Increase উন্নত করা, বৃদ্ধি করা	Criticism shouldn't detract from his achievements. সমালোচনা তার কৃতিত্ব থেকে তুলে নেওয়া উচিত নয়।	
10. Detrimental (Adj.): (ˌdɛtrɪˈmɛntl/ডেট্রিমেন্টাল)	Harmful or damaging ক্ষতিকর Synonym: Harmful, Injurious ক্ষতিকর, বিরূপ Antonyms: Beneficial, Helpful উপকারী, সহায়ক	Smoking is detrimental to health. ধূমপান স্বাস্থ্যের জন্য ক্ষতিকর।	

11. Devious (Adj.): (ˈdiːviəs/ডিভিয়াস)	Dishonest or deceitful প্রতারণাপূর্ণ Synonym: Cunning, Crafty চালাক, কৌশলী Antonyms: Honest, Straightforward সৎ, সরল	He took devious routes to avoid taxes. তিনি কর এড়ানোর জন্য প্রতারণামূলক পথ নিলেন।	
12. Dormant (Adj.): (ˈdɔːrmənt/ডরম্যান্ট)	Inactive but capable of becoming active নিস্তেজ, সুপ্ত Synonym: Inactive, Latent নিষ্ক্রিয়, সুপ্ত Antonyms: Active, Awake সক্রিয়, জাগ্রত	The volcano is dormant for now. আগ্নেয়গিরিটি এখন নিষ্ক্রিয়।	
13. Draconian (Adj.): (dreɪˈkoʊniən/ড্রাকোনিয়ান)	Excessively harsh or severe অত্যন্ত কঠোর Synonym: Harsh, Severe কঠোর, জোরালো Antonyms: Lenient, Mild দয়ালু, মৃদু	The new policy is draconian. নতুন নীতি অত্যন্ত কঠোর।	
14. Egalitarian (Adj.): (ɪˌgælɪˈtɛːriən/ইগ্যালিটেরিয়ান)	Believing in equal rights সমতাভিত্তিক Synonym: Equal, Fair সমতা, ন্যায্য Antonyms: Discriminatory, Biased বৈষম্যমূলক, পক্ষপাতপূর্ণ	He supports an egalitarian society. তিনি একটি সমতাভিত্তিক সমাজের সমর্থক।	
15. Elusive (Adj.): (ɪˈluːsɪv/ইলুসিভ)	Hard to find or achieve অনুধাবন কঠিন Synonym: Evasive, Slippery পলায়নকারী, কঠিন পাওয়া Antonyms: Obvious, Clear স্পষ্ট, সহজবোধ্য	The solution to the problem remains elusive. সমস্যার সমাধান এখনো অনুধাবন কঠিন।	
16. Erstwhile (Adj.): (ˈɜːrstˌwaɪl/আর্স্টওয়াইল)	Former; of times past আগের, পূর্ববর্তী Synonym: Former, Previous প্রাক্তন, পূর্ববর্তী Antonyms: Current, Present বর্তমান, আজকের	His erstwhile friend now ignores him. তার আগের বন্ধু এখন তাকে উপেক্ষা করে।	

17. Gloat (V.): (gloʊt/গ্লোট)	To show satisfaction at someone else's misfortune হাস্যকরভাবে খুশি হওয়া Synonym: Revel, Boast আত্মতুষ্টি প্রকাশ করা Antonyms: Sympathize, Mourn সহানুভূতি প্রকাশ করা, শোক করা	He gloated over his rival's failure. সে প্রতিদ্বন্দ্বীর ব্যর্থতা দেখে হাস্যকরভাবে খুশি হল।	
18. Harrowing (Adj.): (ˈhærəʊɪŋ/হারোয়িং)	Extremely distressing ভয়াবহ, মানসিকভাবে ক্ষতিসাধনকারী Synonym: Distressing, Agonizing ক্লেশকর, যন্ত্রণাদায়ক Antonyms: Comforting, Pleasant সান্ত্বনাদায়ক, মনোরম	The survivors told harrowing tales. বেঁচে যাওয়া ব্যক্তিরা ভয়াবহ গল্প জানাল।	
19. Indefinite (Adj.): (ɪnˈdɛfənət/ইন্ডেফিনিট)	Not clearly defined or fixed অনির্দিষ্ট Synonym: Uncertain, Vague অনিশ্চিত, অস্পষ্ট Antonyms: Definite, Clear স্পষ্ট, নিশ্চিত	The meeting is postponed for an indefinite period. বৈঠক অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থগিত করা হয়েছে।	
20. Ingenious (Adj.): (ɪnˈdʒiːniəs/ইঞ্জিনিয়াস)	Clever and inventive প্রতিভাবান, উদ্ভাবনী Synonym: Clever, Inventive চতুর, উদ্ভাবনী Antonyms: Unimaginative, Dull কল্পনাশক্তিহীন, নীরস	She came up with an ingenious solution. তিনি একটি উদ্ভাবনী সমাধান নিয়ে এলেন।	
21. Keen (Adj.): (kiːn/কিন)	Eager, highly developed আগ্রহী, তীক্ষ্ণ Synonym: Eager, Sharp আগ্রহী, তীক্ষ্ন Antonyms: Indifferent, Blunt উদাসীন, টমটমে	He has a keen interest in astronomy. তার জ্যোতির্বিদ্যায় তীব্র আগ্রহ আছে।	
22. Multifaceted (Adj.): (ˌmʌltiˈfæsɪtɪd/মাল্টিফ্যাসেটেড)	Having many aspects or phases বহুস্তরীয় Synonym: Complex, Versatile বহুমুখী, জটিল Antonyms: Simple, Unidimensional সহজ, একমাত্রিক	The problem is multifaceted and complex. সমস্যা বহুস্তরীয় ও জটিল।	

23. Omniscient (Adj.): (ɒmˈnɪʃənt/অম্নিশিয়েন্ট)	Knowing everything সর্বজ্ঞ Synonym: All-knowing, Wise সর্বজ্ঞ, জ্ঞানী Antonyms: Ignorant, Unaware অজ্ঞ, অনবস্থান	The narrator was omniscient. ঘটনা বর্ণনাকারী সর্বজ্ঞ ছিল।	
24. Remarkable (Adj.): (rɪˈmɑːrkəbl/রিমারকার্বল)	Worthy of attention; striking অসাধারণ Synonym: Extraordinary, Notable অসাধারণ, উল্লেখযোগ্য Antonyms: Ordinary, Common স্বাভাবিক, সাধারণ	She has made a remarkable recovery. তিনি এক অসাধারণ সেরে ওঠা দেখিয়েছেন।	
25. Sober (Adj.): (ˈsoʊbər/সোবার)	Serious, restrained মস্ত, গম্ভীর Synonym: Serious, Temperate গম্ভীর, সংযত Antonyms: Drunk, Intoxicated মাতাল, মত্ত	His tone was sober and respectful. তার ভাষা গম্ভীর ও সম্মানজনক ছিল।	
26. Stem from (V. phrase): (stɛm frəm/স্টেম ফ্রম)	To originate from নির্গত হওয়া Synonym: Originate, Result উদ্ভূত হওয়া, ফলস্বরূপ Antonyms: End, Cease শেষ হওয়া, বন্ধ করা	Her fear stems from childhood trauma. তার ভয় শৈশবের ট্রমা থেকে উদ্ভূত।	
27. Subdued (Adj.): (səbˈduːd/সাবডিউড)	Quiet and rather reflective শান্ত, সামান্য অনুভূতিশীল Synonym: Restrained, Quiet নিয়ন্ত্রিত, শান্ত Antonyms: Boisterous, Loud উগ্র, জোরালো	Her subdued mood worried her friends. তার শান্ত মেজাজ বন্ধুবান্ধবদের উদ্বিগ্ন করে।	
28. Token (N.): (ˈtoʊkən/টোকেন)	Symbolic; done as a gesture উপস্থাপনমূলক Synonym: Symbol, Emblem প্রতীক, চিহ্ন Antonyms: Genuine, Authentic আসল, প্রকৃত	They offered token resistance. তারা অবস্থা সংকেত হিসেবে প্রতিরোধ প্রদর্শন করল।	

29. Unravel (V.): (ʌnˈrævl/আনর্যাভেল)	To solve or explain খোলাসা করা Synonym: Untangle, Resolve জট খুলে ফেলা, সমাধান করা Antonyms: Entangle, Confuse জড়িয়ে ফেলা, বিভ্রান্ত করা	The detective hopes to unravel the mystery. তদন্তকারী রহস্য খোলাসা করার আশা করেন।	
30. Withstand (V.): (wɪðˈstænd/উইথস্ট্যান্ড)	To resist successfully প্রতিরোধ করা Synonym: Resist, Endure প্রতিরোধ করা, সহ্য করা Antonyms: Yield, Succumb আত্মসমর্পণ করা, পরাজিত হওয়া	This material can withstand high temperatures. এই উপাদানটি উচ্চ তাপমাত্রা সহ্য করতে পারে।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Affluent	Wealthy, Prosperous	ধনী, সমৃদ্ধ	Poor, Destitute	দরিদ্র, অভাবগ্রস্ত
Allegorical	Symbolic, Figurative	প্রতীকী, রূপক	Literal, Direct	শাব্দিক, সরাসরি
Allude	Hint, Refer	ইঙ্গিত দেওয়া, উল্লেখ করা	Declare, Announce	ঘোষণা করা, উক্ত করা
Amplify	Intensify, Increase	বাড়ানো, তীব্র করা	Diminish, Reduce	হ্রাস করা, কমানো
Catastrophic	Disastrous, Ruinous	বিপর্যয়জনক, ধ্বংসাত্মক	Fortunate, Beneficial	সৌভাগ্যবান, উপকারী
Contemporary	Modern, Current	আধুনিক, বর্তমান	Ancient, Old-fashioned	প্রাচীন, পুরানো
Conundrum	Puzzle, Enigma	ধাঁধাঁ, রহস্য	Solution, Answer	সমাধান, উত্তর
Defame	Slander, Discredit	মানহানি করা, কালিমালিপ্ত	Praise, Honor	প্রশংসা করা, সম্মানিত করা
Detract	Diminish, Reduce	হ্রাস করা, ক্ষতি করা	Enhance, Increase	উন্নত করা, বৃদ্ধি করা
Detrimental	Harmful, Injurious	ক্ষতিকর, বিরূপ	Beneficial, Helpful	উপকারী, সহায়ক
Devious	Cunning, Crafty	চালাক, কৌশলী	Honest, Straightforward	সৎ, সরল
Dormant	Inactive, Latent	নিষ্ক্রিয়, সুপ্ত	Active, Awake	সক্রিয়, জাগ্রত
Draconian	Harsh, Severe	কঠোর, জোরালো	Lenient, Mild	দয়ালু, মৃদু
Egalitarian	Equal, Fair	সমতারবাদী, ন্যায্য	Discriminatory, Biased	বৈষম্যমূলক, পক্ষপাতপূর্ণ
Elusive	Evasive, Slippery	পলায়নকারী, কঠিন পাওয়া	Obvious, Clear	স্পষ্ট, সহজবোধ্য
Erstwhile	Former, Previous	প্রাক্তন, পূর্ববর্তী	Current, Present	বর্তমান, আজকের
Gloat	Revel, Boast	আত্মতুষ্টি প্রকাশ করা	Sympathize, Mourn	সহানুভূতি প্রকাশ করা, শোক করা
Harrowing	Distressing, Agonizing	ক্লেশকর, যন্ত্রণাদায়ক	Comforting, Pleasant	সান্ত্বনাদায়ক, মনোরম
Indefinite	Uncertain, Vague	অনিশ্চিত, অস্পষ্ট	Definite, Clear	স্পষ্ট, নিশ্চিত
Ingenious	Clever, Inventive	চতুর, উদ্ভাবনী	Unimaginative, Dull	কল্পনাশক্তিহীন, নীরস
Keen	Eager, Sharp	আগ্রহী, তীক্ষ্ন	Indifferent, Blunt	উদাসীন, টমটমে
Multifaceted	Complex, Versatile	বহুমুখী, জটিল	Simple, Unidimensional	সহজ, একমাত্রিক
Omniscient	All-knowing, Wise	সর্বজ্ঞ, জ্ঞানী	Ignorant, Unaware	অজ্ঞ, অনবস্থান

Remarkable	Extraordinary, Notable	অসাধারণ, উল্লেখযোগ্য	Ordinary, Common	স্বাভাবিক, সাধারণ
Sober	Serious, Temperate	গম্ভীর, সংযত	Drunk, Intoxicated	মাতাল, মত্ত
Stem from	Originate, Result	উদ্ভূত হওয়া, ফলস্বরূপ	End, Cease	শেষ হওয়া, বন্ধ করা
Subdued	Restrained, Quiet	নিয়ন্ত্রিত, শান্ত	Boisterous, Loud	উগ্র, জোরালো
Token	Symbol, Emblem	প্রতীক, চিহ্ন	Genuine, Authentic	আসল, প্রকৃত
Unravel	Untangle, Resolve	জট খুলে ফেলা, সমাধান করা	Entangle, Confuse	জড়িয়ে ফেলা, বিভ্রান্ত করা
Withstand	Resist, Endure	প্রতিরোধ করা, সহ্য করা	Yield, Succumb	আত্মসমর্পণ করা, পরাজিত হওয়া

The Whispering Flame

বাংলা শিরোনাম: ফিসফিসে শিখা

In an *affluent* (অ্যাফ্লুয়েন্ট – ধনী) valley town nestled between misty hills, lived an old man named Afsan, once a revered storyteller, now forgotten by a fast-moving world.
🌄 এক *ধনী* উপত্যকা শহরে, কুয়াশাভরা পাহাড়ের কোলে বাস করতেন আফসান নামের এক বৃদ্ধ, যিনি এক সময় ছিলেন একজন সম্মানিত গল্পকার, এখন দ্রুতগামী দুনিয়ার কাছে বিস্মৃত।

His walls were filled with *allegorical* (অ্যালেগরিক্যাল – প্রতীকী) paintings that *alluded* (অলিউড – পরোক্ষভাবে ইঙ্গিত করা) to truths too ancient for textbooks.
তার ঘরের দেয়ালে ছিল *প্রতীকী* চিত্র, যেগুলো *পরোক্ষভাবে ইঙ্গিত করত* সেই সত্যের দিকে যা পাঠ্যবইয়ের থেকেও প্রাচীন।

Each evening, he would *amplify* (অ্যাম্প্লিফাই – বাড়িয়ে তোলা) his fading voice with the echoes of memory, telling tales that once united the town.
প্রতিদিন সন্ধ্যায়, তিনি স্মৃতির প্রতিধ্বনি দিয়ে নিজের ম্লান কণ্ঠকে *বাড়িয়ে তুলতেন*, বলতেন এমন সব গল্প যা এক সময় শহরকে ঐক্যবদ্ধ করেছিল।

But times changed in a *catastrophic* (ক্যাটাস্ট্রোফিক – ধ্বংসাত্মক) way.
কিন্তু সময় *ধ্বংসাত্মক*ভাবে বদলে গেল।

A *contemporary* (কন্টেম্পরারি – সমসাময়িক) mayor, young and ambitious, took office and dismissed old traditions.
এক *সমসাময়িক* তরুণ মেয়র দায়িত্ব নিলেন এবং পুরনো ঐতিহ্যকে তুচ্ছ করে দেখলেন।

Faced with a *conundrum* (কনান্ড্রাম – জটিল সমস্যা) —whether to adapt or resist—Afsan chose silence.
এক *জটিল সমস্যার* মুখোমুখি হয়ে—মানিয়ে নেবেন নাকি প্রতিবাদ করবেন—আফসান নীরবতা বেছে নিলেন।

Soon rumors began to *defame* (ডিফেম – বদনাম করা) him, calling him a relic, a barrier to progress.
তাড়াতাড়ি গুজব ছড়াতে লাগল তাঁর বিরুদ্ধে, তাঁকে বলা হলো অতীতের এক ধ্বংসাবশেষ, উন্নয়নের পথে বাঁধা।

The officials tried to *detract* (ডিট্র্যাক্ট – খাটো করা) from his contributions, labeling his work as irrelevant and childish, deeply *detrimental* (ডেট্রিমেন্টাল – ক্ষতিকর) to the cultural roots of the town.
কর্তৃপক্ষ তাঁর অবদান *খাটো* করতে চাইল, তাঁর কাজকে পুরনো আর শিশুসুলভ বলল, যা শহরের সাংস্কৃতিক শেকড়ের জন্য ভীষণ *ক্ষতিকর* ছিল।

With *devious* (ডিভিয়াস – ধূর্ত) policies, the administration banned open storytelling, silencing not just Afsan, but a whole generation of artists.
ধূর্ত নীতিমালার মাধ্যমে, প্রশাসন প্রকাশ্যে গল্প বলা নিষিদ্ধ করল, শুধু আফসান নয়, একটি পুরো প্রজন্মকেই চুপ করিয়ে দিল।

The culture fell *dormant* (ডরম্যান্ট – সুপ্ত), waiting like seeds under frozen ground.
সাংস্কৃতিক চর্চা *সুপ্ত* হয়ে পড়ল, যেন জমাট মাটির নিচে ঘুমিয়ে থাকা বীজ।

The new laws were *draconian* (ড্রাকোনিয়ান – অত্যন্ত কঠোর), punishing anyone who dared to question them.
নতুন আইন ছিল *অত্যন্ত কঠোর*, কেউ প্রশ্ন তুললেই শাস্তি দিত।

But a *keen* (কিন – আগ্রহী) little girl named Elita, curious beyond her years, asked, "Why did the stories disappear?"
কিন্তু এলিতা নামে এক *আগ্রহী* ছোট মেয়ে প্রশ্ন করল, "গল্পগুলো কোথায় গেল?"

Her voice carried an *egalitarian* (ইগ্যালিটেরিয়ান – সমতার বিশ্বাসী) innocence—believing everyone had the right to listen and tell.
তার কণ্ঠে ছিল এক *সমতার বিশ্বাসী* সরলতা—যে সবাই শোনার এবং বলার অধিকার রাখে।

Afsan, startled, realized that his forgotten fire wasn't gone—it was simply *elusive* (ইলুসিভ – অধরা), hidden beneath ash.
আফসান চমকে উঠে বুঝলেন, তাঁর বিস্মৃত আগুন চলে যায়নি—তা কেবল *অধরা*, ছাইয়ের নিচে লুকানো।

He gathered his *erstwhile* (আর্স্টওয়াইল – পূর্ববর্তী) companions—musicians, poets, dancers—those who once shared his fire.
তিনি তাঁর *পূর্ববর্তী* সঙ্গীদের একত্র করলেন—সঙ্গীতজ্ঞ, কবি, নৃত্যশিল্পী—যারা এক সময় তাঁর আগুনে সাথী ছিল।

They didn't *gloat* (গ্লোট – হিংস্র আনন্দ প্রকাশ করা) over the mayor's declining fame, but they didn't retreat either.
তাঁরা মেয়রের কমে যাওয়া খ্যাতিতে *হিংস্র আনন্দ প্রকাশ* করলেন না, তবে পিছু হঠলেনও না।

Their journey was *harrowing* (হারোয়িং – মর্মান্তিক), full of fear and warnings, yet they carried lanterns of hope.
তাদের যাত্রা ছিল *মর্মান্তিক*, ভয় আর হুঁশিয়ারিতে ভরা, তবুও তারা আশার বাতি বহন করছিল।

Change remained *indefinite* (ইন্ডেফিনিট – অনির্দিষ্ট), floating like mist, but they walked forward.
পরিবর্তন ছিল *অনির্দিষ্ট*, কুয়াশার মতো ভাসমান, তবুও তারা এগিয়ে চলল।

Afsan's plan was *ingenious* (ইঞ্জিনিয়াস – উদ্ভাবনী): a mobile stage on a boat, drifting down the river, telling stories to all.
আফসানের পরিকল্পনাটি ছিল *উদ্ভাবনী*: একটি নৌকায় ভ্রাম্যমাণ মঞ্চ, যা নদী বেয়ে ভেসে যেত এবং সবার মাঝে গল্প ছড়িয়ে দিত।

It was a *multifaceted* (মাল্টিফ্যাসেটেড – বহুমাত্রিক) revival: music, art, dance, poems, food, even laughter.
এটি ছিল এক *বহুমাত্রিক* পুনর্জাগরণ: সঙ্গীত, শিল্প, নৃত্য, কবিতা, খাবার, এমনকি হাসি।

Though the mayor claimed to be *omniscient* (অম্নিশিয়েন্ট – সর্বজ্ঞ), he couldn't stop what had become people's movement.
যদিও মেয়র নিজেকে *সর্বজ্ঞ* বলতেন, তিনি থামাতে পারলেন না যে আন্দোলনটি এখন জনগণের হয়ে উঠেছে।

The change was *remarkable* (রিমারকার্বল – অসাধারণ): young and old gathered again to hear truths in tale.
পরিবর্তনটি ছিল *অসাধারণ*: তরুণ ও বৃদ্ধ আবার একত্রিত হলো গল্পের ভেতর সত্য খুঁজতে।

Afsan, *sober* (সোবার – শান্ত ও সংযত), no longer sought applause but legacy.
আফসান *সংযত*, আর প্রশংসা নয়, বরং উত্তরাধিকার খুঁজলেন।

It all *stemmed from* (স্টেম ফ্রম – শুরু হওয়া) one question, one child's voice.
সব কিছু শুরু *হয়েছিল* একটি প্রশ্ন থেকে, এক শিশুর কণ্ঠ থেকে।

Though the city was *subdued* (সাবডিউড – দমনকৃত), it was no longer asleep.
যদিও শহর ছিল *দমনকৃত*, তা আর ঘুমিয়ে ছিল না।

As a *token* (টোকেন – প্রতীক) of defiance, the townsfolk lit a lantern every night—each flame a silenced story rekindled.
প্রতীক হিসেবে প্রতিবাদের, শহরের মানুষ প্রতিদিন রাতে একটি করে বাতি জ্বালাত—প্রতিটি শিখা এক একটি নীরব গল্পের পুনর্জাগরণ।

And slowly, the truth began to *unravel* (আনর্যাভেল – উন্মোচিত হওয়া), not with riots, but with rhythm.
আর ধীরে ধীরে সত্য *উন্মোচিত* হতে শুরু করল, বিদ্রোহ নয়, বরং ছন্দের মাধ্যমে।

Because when stories *withstand* (উইথস্ট্যান্ড – প্রতিরোধ করা) tyranny, they become more than memory—they become movement.
কারণ যখন গল্প *প্রতিরোধ করে* অত্যাচারকে, তখন তারা শুধুই স্মৃতি নয়—তারা হয়ে ওঠে এক আন্দোলন।

And the whispering flame still burns.
আর সেই ফিসফিসে শিখা এখনো জ্বলে।

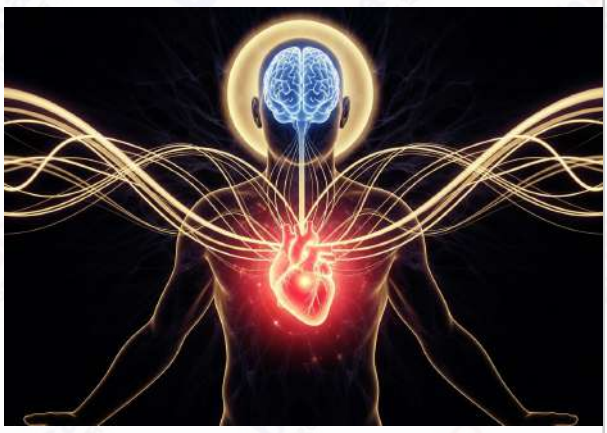
Quiz-33

https://forms.gle/AZBXqYZmKvtyXSR58

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning Synonym: Synonyms Bangla of Synonyms Antonyms: Antonyms Bangla of Antonyms	English Sentence Bangla Translation of Sentence	
1. Abrasive (Adj.): (əˈbreɪsɪv/অ্যাব্রেসিভ)	Rough, harsh in manner খরচানো, কটু Synonym: Harsh, Rough কঠোর, কর্কশ Antonyms: Smooth, Gentle মসৃণ, কোমল	Her abrasive tone offended many. তার কটু স্বরে অনেকেই আহত হয়েছিল।	
2. Artful (Adj.): (ˈɑːrtfl/আর্টফুল)	Clever and cunning চালাক, মেধাবী Synonym: Cunning, Crafty চতুর, কৌশলী Antonyms: Naive, Clumsy সরল, অদক্ষ	He made an artful escape. সে চালাকভাবে পালিয়ে গেল।	
3. Avert (V.): (əˈvɜːrt/এভার্ট)	To prevent or avoid প্রতিরোধ করা Synonym: Avoid, Prevent এড়ানো, প্রতিরোধ করা Antonyms: Encourage, Promote উৎসাহিত করা, প্রচার করা	He averted a crisis with quick action. দ্রুত কর্মে সে একটি সংকট প্রতিরোধ করল।	
4. Avid (Adj.): (ˈævɪd/অ্যাভিড)	Eager, enthusiastic আগ্রহপূর্ণ Synonym: Enthusiastic, Eager উদ্দীপ্ত, আগ্রহী Antonyms: Indifferent, Apathetic উদাসীন, নির্লিপ্ত	She's an avid reader of history. তিনি ইতিহাসের একজন আগ্রহপূর্ণ পাঠক।	

5. Brevity (N.): (ˈbrɛvɪti/ব্রেভিটি)	Shortness of duration সংক্ষিপ্ততা Synonym: Conciseness, Shortness সংক্ষিপ্ততা, ক্ষুদ্রতা Antonyms: Lengthiness, Verbosity দীর্ঘতা, বাগাড়ম্বরতা	The brevity of his speech was appreciated. তার সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা প্রশংসিত হয়।	
6. Bromide (N.): (ˈbroʊmaɪd/ব্রোমাইড)	A trite saying or commonplace idea ক্লিশে বাণী Synonym: Cliché, Platitude ক্লিশে, সাধারণ কথা Antonyms: Originality, Novelty মৌলিকতা, নতুনত্ব	He ended his talk with a bromide. তিনি তার বক্তব্য শেষ করলেন একটি ক্লিশে বাক্য দিয়ে।	
7. Circumstantial (Adj.): (ˌsɜːrkəmˈstænʃl/সার্কামস্ট্যানশিয়াল)	Based on surrounding details, not direct proof পরিবেশগত, পরোক্ষ স্বাক্ষ্য Synonym: Incidental, Secondary প্রসঙ্গগত, গৌণ Antonyms: Essential, Crucial অপরিহার্য, গুরুত্বপূর্ণ	The case was based on circumstantial evidence. মামলাটি পরোক্ষ প্রমাণের ওপর ভিত্তি করে।	
8. Cloying (Adj.): (ˈklɔɪɪŋ/ক্লয়িং)	Too sweet or sentimental অতিরিক্ত রসালো Synonym: Sickly sweet, Excessive অতিরিক্ত মিষ্টি, অতিরঞ্জিত Antonyms: Refreshing, Pleasant সতেজকর, মনোরম	The dessert was cloying after two bites. দু'বার খাওয়ার পর মিষ্টিটি অতিরিক্ত রসালো হয়ে গেল।	
9. Counterfeit (Adj.): (ˈkaʊntərfɪt/কাউন্টারফিট)	Fake, imitation জাল, নকল Synonym: Fake, Fraudulent নকল, প্রতারণামূলক Antonyms: Genuine, Authentic আসল, প্রকৃত	He was arrested for using counterfeit bills. জাল টাকাসদনের জন্য তাকে গ্রেপ্তার করা হয়।	
10. Denigrate (V.): (ˈdɛnɪgreɪt/ডেনিগ্রেট)	To belittle or defame অপমান করা Synonym: Belittle, Disparage অবমূল্যায়ন করা, নিন্দা করা Antonyms: Praise, Commend প্রশংসা করা, সাধুবাদ দেওয়া	She denigrated his achievements unfairly. তিনি অন্যায়ভাবে তার কৃতিত্ব অপমানিত করলেন।	

11. Disciple (N.): (dɪˈsaɪpəl/ডিসসিপল)	A follower or student of a teacher শিষ্য Synonym: Follower, Student অনুসারী, শিক্ষার্থী Antonyms: Leader, Master নেতা, গুরু	He is a disciple of the famous philosopher. সে বিখ্যাত দার্শনিকের একজন শিষ্য।	
12. Extol (V.): (ɪkˈstoʊl/এক্সটোল)	To praise highly প্রশংসা করা Synonym: Praise, Laud প্রশংসা করা, গুণগান করা Antonyms: Criticize, Condemn সমালোচনা করা, নিন্দা করা	Critics extolled the new film. সমালোচকরা নতুন ছবির প্রশংসা করলেন।	
13. Forebode (V.): (fɔːrˈboʊd/ফরবোড)	To warn of or predict a bad outcome আগাম সংকেত দেওয়া Synonym: Predict, Foreshadow পূর্বাভাস দেওয়া, সংকেত দেওয়া Antonyms: Disbelieve, Doubt অবিশ্বাস করা, সন্দেহ করা	The dark clouds forebode a storm. অন্ধকার মেঘ ঝড়ের আগাম সংকেত দিচ্ছে।	
14. Ideologue (N.): (ˈaɪdiəˌlɒg/আইডিয়োলগ)	A follower of a belief system মতবাদপ্রিয় Synonym: Theorist, Advocate মতবাদী, প্রবক্তা Antonyms: Pragmatist, Realist বাস্তববাদী, বাস্তবদর্শী	She’s an ideologue of environmentalism. সে পরিবেশবাদে একটি মতবাদপ্রিয় ব্যক্তি।	
15. Impediment (N.): (ɪmˈpɛdɪmənt/ইম্পেডিমেন্ট)	A hindrance or obstruction প্রতিবন্ধকতা Synonym: Obstacle, Barrier বাধা, প্রতিবন্ধক Antonyms: Aid, Assistance সাহায্য, সহায়তা	His speech impediment hindered communication. তার ভাষাগত প্রতিবন্ধকতা যোগাযোগে বাধা দিল।	
16. Imperative (Adj.): (ɪmˈpɛrətɪv/ইম্পেরেটিভ)	Absolutely necessary অত্যাবশ্যক Synonym: Essential, Urgent অত্যাবশ্যক, জরুরি Antonyms: Optional, Unimportant ঐচ্ছিক, গুরুত্বপূর্ণ নয়	It is imperative to finish the work on time. সময়মতো কাজ শেষ করা অত্যাবশ্যক।	

17. Impulsive (Adj.): (ɪmˈpʌlsɪv/ইম্পালসিভ)	Acting without thinking আবেগে প্রতিক্রিয়ামূলক Synonym: Spontaneous, Rash আকস্মিক, তাড়াহুড়ো করা Antonyms: Cautious, Deliberate সাবধান, বিবেচনাপ্রসূত	He made an impulsive purchase. সে আবেগে প্রতিক্রিয়ামূলকভাবে কেনাকাটা করল।	
18. Interminable (Adj.): (ɪnˈtɜːrmɪnəbl/ইনটার্মিনেবল)	Endless, often annoyingly so অনির্ঘান্ত, বিরক্তিকর Synonym: Endless, Never-ending অনন্ত, শেষহীন Antonyms: Brief, Short সংক্ষিপ্ত, ক্ষুদ্র	The meeting was interminable. সভাটি বিরক্তিকরভাবে দীর্ঘস্থায়ী ছিল।	
19. Intuitive (Adj.): (ɪnˈtjuːɪtɪv/ইন্টুইটিভ)	Based on instinct or feeling স্বজ্ঞাত, অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ Synonym: Instinctive, Perceptive স্বাভাবিক, বোধগম্য Antonyms: Analytical, Logical বিশ্লেষণাত্মক, যুক্তিসম্মত	She had an intuitive sense of danger. তার মধ্যে বিপদের স্বজ্ঞাত অনুভূতি ছিল।	
20. Lassitude (N.): (ˈlæsɪˌtjuːd/ল্যাসিটুড)	A state of weariness বিষণ্ণ অবসাদ Synonym: Fatigue, Weariness ক্লান্তি, অবসাদ Antonyms: Energy, Vigor শক্তি, প্রাণশক্তি	He felt lassitude after the long week. দীর্ঘ সপ্তাহের পর সে বিষণ্ণ অবসাদ অনুভব করল।	
21. Omit (V.): (əˈmɪt/ওমিট)	To leave out or exclude বাদ দেয়া Synonym: Exclude, Leave out বাদ দেওয়া, বের করে দেওয়া Antonyms: Include, Insert অন্তর্ভুক্ত করা, প্রবেশ করানো	Don’t omit any details in your report. আপনার প্রতিবেদনে কোনও তথ্য বাদ দেবেন না।	
22. Ornate (Adj.): (ɔːrˈneɪt/অর্থনেট)	Highly decorated অলঙ্কৃত Synonym: Elaborate, Decorated অলঙ্কৃত, সুসজ্জিত Antonyms: Plain, Simple সরল, সাধারণ	The palace has an ornate faced. প্রাসাদটির মুখমণ্ডল অলঙ্কৃত।	

23. Paltry (Adj.): (ˈpɔːltri/পল্ট্রি)	Insignificant or meager নগণ্য, অপ্রয়োজনীয় Synonym: Trivial, Insignificant তুচ্ছ, অর্থহীন Antonyms: Significant, Worthy গুরুত্বপূর্ণ, মূল্যবান	He received a paltry wage. তিনি একটি নগণ্য মজুরি পেয়েছিলেন।	
24. Pejorative (Adj.): (pɪˈdʒɔːrətɪv/পেজোরেটিভ)	Expressing contempt or disapproval অবমাননাকর Synonym: Derogatory, Disparaging অবজ্ঞাসূচক, নিন্দাজনক Antonyms: Complimentary, Praise প্রশংসাসূচক, সম্মানজনক	“Bossy” is often used as a pejorative term. "বসী" শব্দটি প্রায়ই অবমাননাকর হিসেবে ব্যবহৃত হয়।	
25. Prefigure (V.): (priːˈfɪgjər/প্রিফিগার)	To foreshadow or anticipate পূর্বাভাস দেয় Synonym: Foretell, Anticipate পূর্বাভাস দেওয়া, আগাম জানা Antonyms: Recall, Review স্মরণ করা, পুনর্বিবেচনা করা	The early scenes prefigure the ending. প্রারম্ভিক দৃশ্যগুলো শেষের পূর্বাভাস দেয়।	
26. Presage (V.): (ˈprɛsɪdʒ/প্রিসেজ)	To forecast or portend শঙ্কার লক্ষণ দেয় Synonym: Predict, Foretell পূর্বাভাস দেওয়া, সংকেত দেওয়া Antonyms: Ignore, Disregard উপেক্ষা করা, গুরুত্ব না দেওয়া	The omens presaged disaster. অমঙ্গলসূচক লক্ষণগুলো বিপর্যয়ের পূর্বাভাস দিয়েছিল।	
27. Prescribe (V.): (prɪˈskraɪb/প্রিস্ক্রাইব)	To authorize use of medicine নির্ধারণ করে দেয়া Synonym: Recommend, Dictate সুপারিশ করা, নির্ধারণ করা Antonyms: Prohibit, Forbid নিষিদ্ধ করা, অনুমতি না দেওয়া	The doctor prescribed antibiotics. চিকিৎসকটি অ্যান্টিবায়োটিক নির্ধারণ করেন।	
28. Prevail (V.): (prɪˈveɪl/প্রিভেল)	To prove more powerful; to win বেঁচে ওঠা, জয়ী হওয়া Synonym: Triumph, Succeed বিজয়ী হওয়া, সফল হওয়া Antonyms: Fail, Lose ব্যর্থ হওয়া, হারানো	Truth will prevail in the end. শেষ পর্যন্ত সত্য জয়ী হবে।	

29. Propitiate (V.): (prəˈpɪʃieɪt/প্রোপিশিয়েট)	To win favor by making peace মীমাংসা করার চেষ্টা করা Synonym: Appease, Pacify প্রশমন করা, শান্ত করা Antonyms: Aggravate, Provoke উত্তেজিত করা, উসকে দেওয়া	He offered gifts to propitiate the gods. সে দেবদেবীদের সন্তুষ্ট করতে উপহার দিল।	
30. Recapitulate (V.): (ˌriːkəˈpɪtʃəleɪt/রিক্যাপিচুলেট)	To summarize or repeat the main points পুনরাবৃত্তি করা, সংক্ষিপ্ত করা Synonym: Summarize, Review সারাংশ প্রদান করা, পুনরালোচনা করা Antonyms: Elaborate, Expand বিস্তৃত করা, প্রসারিত করা	Let me recapitulate the main ideas. আমাকে মূল ধারণাগুলো সংক্ষিপ্তভাবে উপস্থাপন করতে দিন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Abrasive	Harsh, Rough	কঠোর, কর্কশ	Smooth, Gentle	মসৃণ, কোমল
Artful	Cunning, Crafty	চতুর, কৌশলী	Naive, Clumsy	সরল, অদক্ষ
Avert	Avoid, Prevent	এড়ানো, প্রতিরোধ করা	Encourage, Promote	উৎসাহিত করা, প্রচার করা
Avid	Enthusiastic, Eager	উদ্দীপ্ত, আগ্রহী	Indifferent, Apathetic	উদাসীন, নির্লিপ্ত
Brevity	Conciseness, Shortness	সংক্ষিপ্ততা, ক্ষুদ্রতা	Lengthiness, Verbosity	দীর্ঘতা, বাগাড়ম্বরতা
Bromide	Cliché, Platitude	ক্লিশে, সাধারণ কথা	Originality, Novelty	মৌলিকতা, নতুনত্ব
Circumstantial	Incidental, Secondary	প্রসঙ্গগত, গৌণ	Essential, Crucial	অপরিহার্য, গুরুত্বপূর্ণ
Cloying	Sickly sweet, Excessive	অতিরিক্ত মিষ্টি, অতিরঞ্জিত	Refreshing, Pleasant	সতেজকর, মনোরম
Counterfeit	Fake, Fraudulent	নকল, প্রতারণামূলক	Genuine, Authentic	আসল, প্রকৃত
Denigrate	Belittle, Disparage	অবমূল্যায়ন করা, নিন্দা করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, সাধুবাদ দেওয়া
Disciple	Follower, Student	অনুসারী, শিক্ষার্থী	Leader, Master	নেতা, গুরু
Extol	Praise, Laud	প্রশংসা করা, গুণগান করা	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা
Forebode	Predict, Foreshadow	পূর্বাভাস দেওয়া, সংকেত দেওয়া	Disbelieve, Doubt	অবিশ্বাস করা, সন্দেহ করা
Ideologue	Theorist, Advocate	মতবাদী, প্রবক্তা	Pragmatist, Realist	বাস্তববাদী, বাস্তবদর্শী
Impediment	Obstacle, Barrier	বাধা, প্রতিবন্ধক	Aid, Assistance	সাহায্য, সহায়তা
Imperative	Essential, Urgent	অত্যাবশ্যক, জরুরি	Optional, Unimportant	ঐচ্ছিক, গুরুত্বপূর্ণ নয়
Impulsive	Spontaneous, Rash	আকস্মিক, তাড়াহুড়ো করা	Cautious, Deliberate	সাবধান, বিবেচনাপ্রসূত
Interminable	Endless, Never-ending	অনন্ত, শেষহীন	Brief, Short	সংক্ষিপ্ত, ক্ষুদ্র
Intuitive	Instinctive, Perceptive	স্বাভাবিক, বোধগম্য	Analytical, Logical	বিশ্লেষণাত্মক, যুক্তিসম্মত
Lassitude	Fatigue, Weariness	ক্লান্তি, অবসাদ	Energy, Vigor	শক্তি, প্রাণশক্তি
Omit	Exclude, Leave out	বাদ দেওয়া, বের করে দেওয়া	Include, Insert	অন্তর্ভুক্ত করা, প্রবেশ করানো
Ornate	Elaborate, Decorated	অলঙ্কৃত, সুসজ্জিত	Plain, Simple	সরল, সাধারণ
Paltry	Trivial, Insignificant	তুচ্ছ, অর্থহীন	Significant, Worthy	গুরুত্বপূর্ণ, মূল্যবান

Pejorative	Derogatory, Disparaging	অবজ্ঞাসূচক, নিন্দাজনক	Complimentary, Praise	প্রশংসাসূচক, সম্মানজনক
Prefigure	Foretell, Anticipate	পূর্বাভাস দেওয়া, আগাম জানা	Recall, Review	স্মরণ করা, পুনর্বিবেচনা করা
Presage	Predict, Foretell	পূর্বাভাস দেওয়া, সংকেত দেওয়া	Ignore, Disregard	উপেক্ষা করা, গুরুত্ব না দেওয়া
Prescribe	Recommend, Dictate	সুপারিশ করা, নির্ধারণ করা	Prohibit, Forbid	নিষিদ্ধ করা, অনুমতি না দেওয়া
Prevail	Triumph, Succeed	বিজয়ী হওয়া, সফল হওয়া	Fail, Lose	ব্যর্থ হওয়া, হারানো
Propitiate	Appease, Pacify	প্রশমন করা, শান্ত করা	Aggravate, Provoke	উত্তেজিত করা, উসকে দেওয়া
Recapitulate	Summarize, Review	সারাংশ প্রদান করা, পুনরালোচনা করা	Elaborate, Expand	বিস্তৃত করা, প্রসারিত করা

🕊️ Title: *The Last Lantern*
বাংলা শিরোনাম: *শেষ প্রদীপ*

In the village of *Ishvara*, tucked between foggy hills and sacred rivers, there lived an old sage named Aryan. Though his demeanor was often *abrasive* (অ্যাব্রেসিভ – রূঢ় ও কর্কশ), villagers respected his wisdom, even when it felt too harsh to bear.
ইশ্বরা নামের এক গ্রামে, কুয়াশাচ্ছন্ন পাহাড় আর পবিত্র নদীর মাঝখানে বাস করত এক বৃদ্ধ সাধু—আর্যন। যদিও তার আচরণ প্রায়ই *অ্যাব্রেসিভ* (রূঢ় ও কর্কশ) ছিল, তবুও গ্রামের লোকেরা তার জ্ঞানকে শ্রদ্ধা করত।

Aryan was once an *artful* (আর্টফুল – চতুর ও চালাক) negotiator in royal courts but had renounced that life for peace.
আর্যন একসময় রাজদরবারে এক *আর্টফুল* (চতুর ও চালাক) মধ্যস্থতাকারী ছিলেন, কিন্তু শান্তির জন্য সে জীবন ত্যাগ করেছিলেন।

One morning, he sensed a darkness looming. His *intuitive* (ইন্টুইটিভ – অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন) senses told him that trouble was coming to the valley.
এক সকালে, সে অন্ধকারের ছায়া অনুভব করল। তার *ইন্টুইটিভ* (অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন) অনুভূতি তাকে জানাল যে উপত্যকায় কোনো বিপদ আসছে।

"To *avert* (এভার্ট – এড়ানো বা প্রতিরোধ করা) disaster," he muttered, "we must awaken the flame."
"বিপদ *এভার্ট* (এড়াতে) করতে হলে," সে ফিসফিস করে বলল, "আমাদের জ্যোতি জাগাতে হবে।"

He called his *disciple* (ডিসসিপল – শিষ্য) Dev. Dev was an *avid* (অ্যাভিড – আগ্রহী ও উৎসাহী) learner, deeply devoted to Aryan.
সে তার *ডিসসিপল* (শিষ্য) দেবকে ডাকল। দেব ছিল এক *অ্যাভিড* (উৎসাহী ও আগ্রহী) শিক্ষার্থী, আর্যনের প্রতি গভীরভাবে অনুগত।

But Dev was growing weary of Aryan's riddles. "*Brevity* (ব্রেভিটি – সংক্ষিপ্ততা), Master," Dev pleaded. "Speak clearly."
কিন্তু দেব আর্যনের ধাঁধাঁয়ে ক্লান্ত হয়ে উঠছিল। "*ব্রেভিটি* (সংক্ষিপ্তভাবে বলুন), গুরু," দেব অনুরোধ করল, "সরাসরি বলুন।"

Aryan smiled faintly. "This is no time for *bromide* (ব্রোমাইড – গতানুগতিক কথা) or comfort. Go to the ruined temple. You'll understand."
আর্যন হালকা হাসল। "এটি কোনো *ব্রোমাইড* (গতানুগতিক কথা) বা সান্ত্বনার সময় নয়। ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরে যাও। তুমি বুঝবে।"

Dev obeyed. The temple was *ornate* (অর্থনেট – জাঁকজমকপূর্ণভাবে সাজানো) despite decay, with carvings that *prefigured* (প্রিফিগার – পূর্বাভাস দেওয়া) ancient wars.
দেব আদেশ পালন করল। মন্দিরটি ছিল ধ্বংস হলেও *অর্থনেট* (জাঁকজমকপূর্ণ), যার খোদাইগুলো প্রাচীন যুদ্ধের *প্রিফিগার* (পূর্বাভাস) দিত।

Inside, Dev found a scroll warning of an *impediment* (ইম্পেডিমেন্ট – প্রতিবন্ধকতা) — an invading force, hinted only through *circumstantial* (সার্কামস্ট্যানশিয়াল – পরিপার্শ্বিক তথ্যভিত্তিক) symbols.
ভিতরে, দেব একটি স্ক্রল পেল যেখানে একটি *ইম্পেডিমেন্ট* (প্রতিবন্ধকতা)—এক আগত আক্রমণের ইঙ্গিত ছিল, শুধুমাত্র *সার্কামস্ট্যানশিয়াল* (পরিপার্শ্বিক) চিহ্নের মাধ্যমে বোঝানো।

"It's *imperative* (ইম্পেরেটিভ – অতীব জরুরি) to act," he thought, but his mind was clouded with *lassitude* (ল্যাসিটুড – ক্লান্তি ও অবসাদ).
"অ্যাকশন নেওয়া *ইম্পেরেটিভ* (অতীব জরুরি)," সে ভাবল, কিন্তু তার মন *ল্যাসিটুড* (অবসাদ) দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল।

Back at the village, Aryan was being *denigrated* (ডেনিগ্রেট – হেয় করা) by an *ideologue* (আইডিয়োলগ – মতাদর্শের অন্ধ অনুসারী) who saw the warnings as superstition.
গ্রামে ফিরে, আর্যন এক *আইডিয়োলগ* (মতাদর্শান্ধ) দ্বারা *ডেনিগ্রেট* (হেয়) হচ্ছিল, যে তার সতর্কতাকে কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দিচ্ছিল।

“This is *counterfeit* (কাউন্টারফিট – জাল বা ভুয়া) prophecy!” the man shouted, waving *cloying* (ক্লয়িং – অতিমিষ্ট ও বিরক্তিকর) poems of hope.
"এটা এক *কাউন্টারফিট* (জাল) ভবিষ্যদ্বাণী!" লোকটি চিৎকার করে বলল, *ক্লয়িং* (বিরক্তিকরভাবে সেন্টিমেন্টাল) আশার কবিতা দোলাতে দোলাতে।

Dev wanted to strike him—his *impulsive* (ইম্পালসিভ – হঠাৎ আচরণকারী) nature boiling—but Aryan raised a hand.
দেব তাকে আঘাত করতে চাইছিল—তার *ইম্পালসিভ* (হঠাৎ আচরণকারী) স্বভাব তুঙ্গে—কিন্তু আর্যন হাত তুলল।

"Violence is not the answer. We must *propitiate* (প্রোপিশিয়েট – শান্ত করা বা শান্তি স্থাপন করা) the gods and *prevail* (প্রিভেল – জয়ী হওয়া) through light."
"সহিংসতা নয় সমাধান। আমাদের *প্রোপিশিয়েট* (শান্ত করতে) করতে হবে দেবতাদের, আর আলো দিয়ে *প্রিভেল* (জয়ী) হতে হবে।"

They lit the ancient lantern. Winds howled as if to *presage* (প্রিসেজ – পূর্বাভাস দেওয়া) doom, but the glow spread fast.
তারা প্রাচীন প্রদীপ জ্বালাল। বাতাস এমনভাবে চেঁচাতে লাগল যেন কোনো অমঙ্গল *প্রিসেজ* (পূর্বাভাস) দিচ্ছে, কিন্তু আলো দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল।

Enemies at the border hesitated. The flame's brilliance *prefigured* (প্রিফিগার – পূর্বাভাস দেওয়া) something divine.
সীমান্তে থাকা শত্রুরা দ্বিধায় পড়ে গেল। সেই আলো যেন কোনো ঐশ্বরিক শক্তির *প্রিফিগার* (পূর্বাভাস) ছিল।

Soon, they retreated. The threat was gone. Aryan's quiet wisdom had *prevailed* (প্রিভেল – জয়ী হয়েছে)।
শীঘ্রই, তারা পশ্চাদপসরণ করল। বিপদ কেটে গেল। আর্যনের নিঃশব্দ জ্ঞান *প্রিভেল* (জয়ী) হল।

That night, Dev sat under the stars and *recapitulated* (রিক্যাপিচুলেট – পুনরাবৃত্তি করা) the lesson.
সেই রাতে, দেব তারা গুনতে গুনতে দিনের শিক্ষা *রিক্যাপিচুলেট* (পুনরাবৃত্তি) করল।

"Not all truths are loud. And to *omit* (ওমিট – বাদ দেওয়া) the quiet ones is to welcome chaos."
"সব সত্যই উচ্চকণ্ঠ নয়। আর নীরব সত্যগুলোকে *ওমিট* (অবহেলা) করা মানে বিশৃঙ্খলাকে আহ্বান জানানো।"

He had learned to *extol* (এক্সটোল – উচ্চ প্রশংসা করা) humility, reject *paltry* (পল্ট্রি – তুচ্ছ) pride, and rise above *pejorative* (পেজোরেটিভ – অবমাননাকর) voices.
সে শিখে ফেলেছিল কিভাবে বিনয়কে *এক্সটোল* (প্রশংসা) করতে হয়, *পল্ট্রি* (তুচ্ছ) অহংকার ত্যাগ করতে হয়, এবং *পেজোরেটিভ* (অবমাননাকর) কণ্ঠগুলোকে উপেক্ষা করতে হয়।

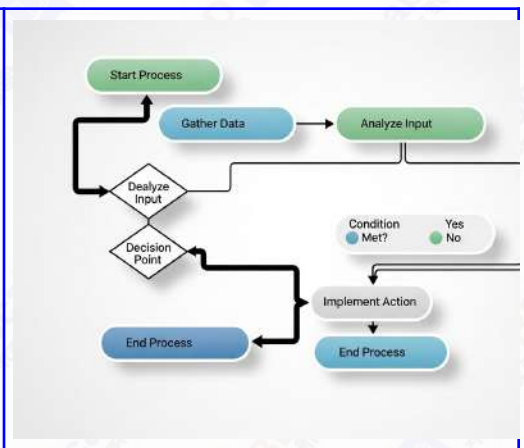
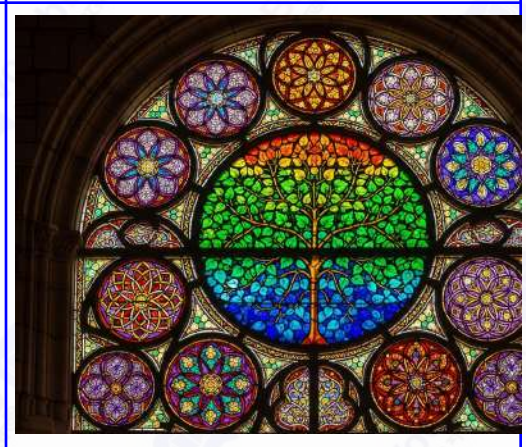
The lantern still burns in Ishvara, not as a weapon—but as a reminder that light, though silent, always finds a way.
প্রদীপ এখনও ইশ্বরায় জ্বলে, অস্ত্র হিসেবে নয়—বরং এক স্মারক হিসেবে যে আলো, যদিও নীরব, সবসময় পথ খুঁজে নেয়।

📘 Moral: Even when truth is hidden under doubt, fear, or noise—those with clarity and courage can revive its light.
📙 নীতিবাক্য: সত্য যখন সন্দেহ, ভয় বা কোলাহলের আড়ালে ঢাকা পড়ে যায়, তখনও সাহস ও স্পষ্টদৃষ্টিসম্পন্ন মানুষ তার আলো ফিরিয়ে আনতে পারে।

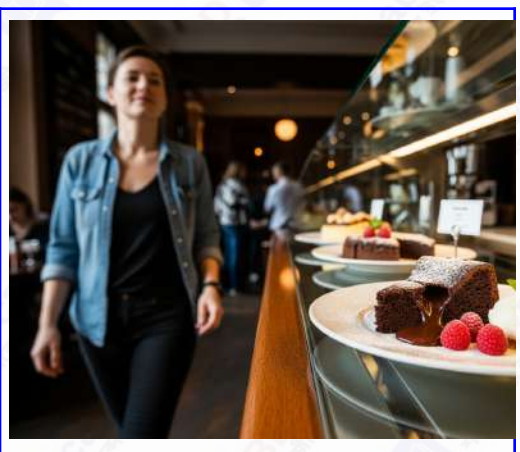
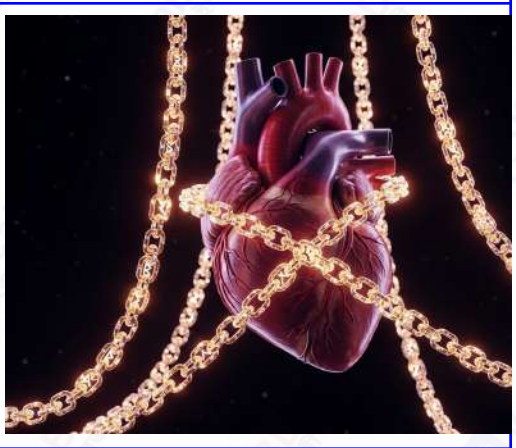
Quiz-34

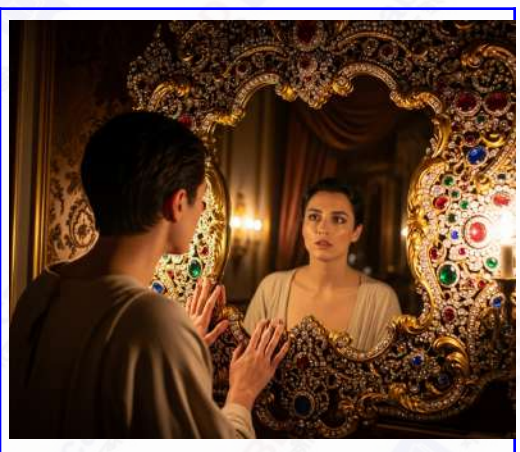
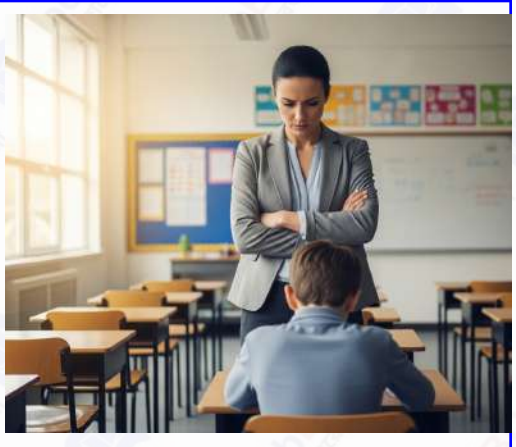
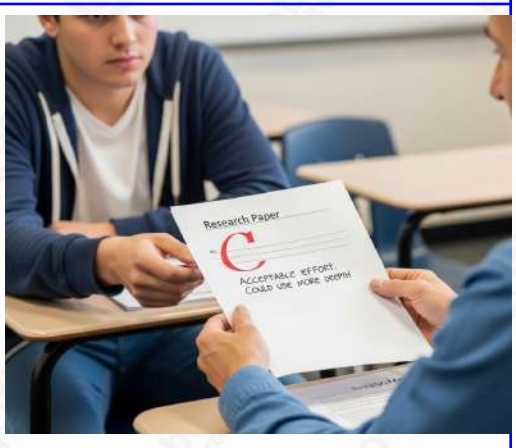
https://forms.gle/HAv6UzSZ7W4EZ9NH6

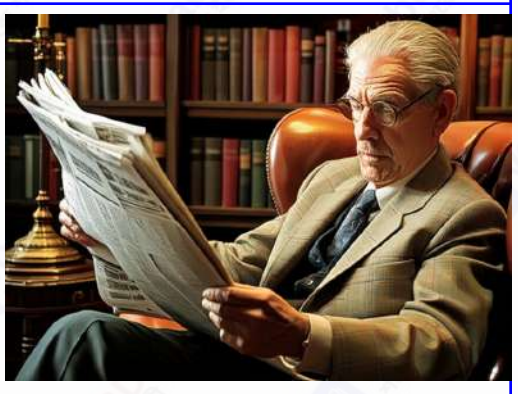
Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning Synonym: Bangla of Synonyms Antonyms: Bangla of Antonyms	English Sentence Bangla Translation of Sentence	
1. Aplomb (N.): (əˈplɒm/অ্যাপ্লম)	Self-confidence or assurance আত্মবিশ্বাস Synonym: Poise, Confidence আত্মবিশ্বাস, স্থিরতা Antonyms: Unease, Nervousness উদ্বেগ, স্নায়ুবিকতা	She handled the pressure with great aplomb. সে চাপ সামলাল দারুণ আত্মবিশ্বাসের সাথে।	
2. Apposite (Adj.): (ˈæpəzɪt/অ্যাপোজিট)	Highly appropriate সম্পূর্ণ উপযুক্ত Synonym: Appropriate, Relevant উপযুক্ত, প্রাসঙ্গিক Antonyms: Inappropriate, Irrelevant অনুপযুক্ত, প্রাসঙ্গিক নয়	His comment was apposite to the occasion. তার মন্তব্য উপযোগী ছিল সেই উপলক্ষের জন্য।	
3. Beholden (Adj.): (bɪˈhoʊldən/বিহোল্ডেন)	Owing gratitude or service to someone ঋণী, কৃতজ্ঞ Synonym: Obliged, Indebted বাধ্য, ঋণী Antonyms: Independent, Free স্বাধীন, মুক্ত	I'm beholden to you for your help. আপনার সাহায্যের জন্য আমি আপনার ঋণী।	
4. Belittle (V.): (bɪˈlɪtl/বিউলিটল)	To make someone or something seem less important ছোট করে দেখা Synonym: Disparage, Demean অবমূল্যায়ন করা, তুচ্ছ করা Antonyms: Praise, Compliment প্রশংসা করা, সমালোচনা না করা	Don't belittle her efforts. তার প্রচেষ্টা ছোট করে দেখাও না।	
5. Cluster (N.): (ˈklʌstər/ক্লাস্টার)	A group of similar things close together অপরিহার্য সংখ্যা বা গ্রুপ Synonym: Group, Bunch দল, গুচ্ছ Antonyms: Individual, Single একক, পৃথক	A cluster of stars lit the sky. আকাশে তারা একটি গ্রুপ তৈরি করেছিল।	

6. Coherent (Adj.): (kəʊˈhɪərənt/কোহিরেন্ট)	Logical and consistent সঙ্গত, সুসংগঠিত Synonym: Logical, Consistent যৌক্তিক, সামঞ্জস্যপূর্ণ Antonyms: Confused, Illogical বিভ্রান্ত, অসামঞ্জস্যপূর্ণ	His argument was coherent and convincing. তার যুক্তি সুসংগঠিত ও বিশ্বাসযোগ্য ছিল।	
7. Contemplate (V.): (ˈkɒntəmpleɪt/কনটেমপ্লেট)	To think deeply গভীরভাবে ভাবা Synonym: Consider, Reflect বিবেচনা করা, চিন্তা করা Antonyms: Ignore, Neglect অবহেলা করা, উপেক্ষা করা	She stopped to contemplate the view. তিনি দৃশ্যটি উপভোগ করতে গভীরভাবে ভাবতেন।	
8. Crafty (Adj.): (ˈkrɑːfti/ক্র্যাফটি)	Skillful in deception কৌশলী Synonym: Cunning, Sly চতুর, ধূর্ত Antonyms: Honest, Naive সৎ, সরল	He’s crafty in business. ব্যবসায় সে অনেক কৌশলী।	
9. Dismantle (V.): (dɪsˈmæntl/ডিসম্যান্টল)	To take apart বিচ্ছিন্ন করা Synonym: Take apart, Disassemble ভেঙে ফেলা, বিচ্ছিন্ন করা Antonyms: Assemble, Construct একত্রিত করা, নির্মাণ করা	They dismantled the old engine. তারা পুরনো ইঞ্জিনটি বিচ্ছিন্ন করে ফেলল।	
10. Elaborate (Adj.): (ɪˈlæbərət/ইলাবোরেট)	Detailed and complicated বিস্তারিত, সংক্ষিপ্ত Synonym: Detailed, Complex বিস্তারিত, জটিল Antonyms: Simple, Plain সহজ, সাধারণ	The design was elegantly elaborate. নকশাটি সূক্ষ্মভাবে বিস্তারিত ছিল।	
11. Exegesis (N.): (ˌeksɪˈdʒiːsɪs/এক্সেজেসিস)	Critical explanation of text পাঠ্য ব্যাখ্যা Synonym: Interpretation, Explanation ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ Antonyms: Misinterpretation, Confusion ভুল ব্যাখ্যা, বিভ্রান্তি	The exegesis of the text shed light on its meaning. পাঠ্য ব্যাখ্যা তার অর্থ স্পষ্ট করেছিল।	

Visit Our Website VocabBD

12. Forgo (V.): (fɔːrˈgoʊ/ফরগো)	To do without এড়িয়ে চলা Synonym: Give up, Renounce ত্যাগ করা, পরিত্যাগ করা Antonyms: Retain, Keep ধরে রাখা, রাখা	She decided to forgo dessert. তিনি মিষ্টান্ন এড়িয়ে চললেন।	
13. Impenetrable (Adj.): (ɪmˈpenɪtrəbl/ইমপেনিট্রেবল)	Impossible to pass through or understand অনুধাব্য, অদক্ষীয় Synonym: Unbreakable, Impassable অজেয়, অপ্রবেশযোগ্য Antonyms: Penetrable, Permeable প্রবেশযোগ্য, ছিদ্রপূর্ণ	The forest was impenetrable. বনটি অদক্ষীয় ছিল।	
14. Impervious (Adj.): (ɪmˈpɜːrviəs/ইম্পার্ভিয়াস)	Unable to be affected প্রভাবহীন Synonym: Resistant, Unaffected প্রতিরোধী, অনাবেদনীয় Antonyms: Vulnerable, Permeable দুর্বল, ছিদ্রপূর্ণ	She was impervious to criticism. তিনি সমালোচনার প্রতি অবিচল ছিলেন।	
15. Inalienable (Adj.): (ɪnˈeɪliənəbl/ইনেইলিয়েবল)	Unable to be taken away আলাদা না করা যায় এমন Synonym: Untransferable, Absolute অপরিবর্তনীয়, সম্পূর্ণ Antonyms: Transferable, Alienable হস্তান্তরযোগ্য, ঔপনিবেশিক	Right to freedom is inalienable. স্বাধীনতার অধিকার আলাদা না করা যায় এমন।	
16. Inept (Adj.): (ɪˈnept/ইনেপ্ট)	Having no skill অদক্ষ Synonym: Incompetent, Clumsy অদক্ষ, অনপযুক্ত Antonyms: Competent, Skilled দক্ষ, পারদর্শী	His attempt was inept and failed. তার চেষ্টা ছিল অদক্ষ এবং ব্যর্থ।	
17. Martinet (N.): (ˌmɑːrtɪˈnet/মারটিনেট)	A strict disciplinarian কঠোর শাসক Synonym: Disciplinarian, Strict কঠোর নিয়ন্ত্রক, কঠোর Antonyms: Lenient, Permissive নমনীয়, প্রশমিত	The coach was a martinet. কোচ ছিলেন কঠোর শাসক।	

18. Narcissism (N.): (ˈnɑːrsɪsɪzəm/নার্সিসিজম)	Excessive self-admiration আত্মমুগ্ধতা Synonym: Self-love, Vanity আত্মমোহ, অহংকার Antonyms: Humility, Modesty নম্রতা, বিনয়	He's been criticized for his narcissism. তাকে আত্মমুগ্ধতার জন্য সমালোচিত করা হয়েছে।	
19. Objurgation (N.): (ˌɒbdʒərˈgeɪʃn/অব্জার্গেশন)	A harsh rebuke তীব্র নিন্দা Synonym: Rebuke, Scolding ডানাগুনি, দণ্ডনা Antonyms: Praise, Approval প্রশংসা, অনুমোদন	She offered objurgation for his mistake. সে তার ভুলের জন্য তীব্র নিন্দা জানাল।	
20. Passable (Adj.): (ˈpæsəbl/প্যাসেবল)	Good enough, but not excellent গ্রহণযোগ্য Synonym: Acceptable, Adequate গ্রহণযোগ্য, যথেষ্ট Antonyms: Unacceptable, Poor গ্রহণযোগ্য নয়, দুর্বল	His performance was passable. তার কর্ম খুব খারাপ ছিল না।	
21. Penetrating (Adj.): (ˈpenɪtreɪtɪŋ/পেনিট্রেটিং)	Intellectually or emotional incisive তীক্ষ্ণ, গভীর Synonym: Sharp, Insightful তীক্ষ্ন, গভীর Antonyms: Superficial, Shallow পৃষ্ঠতলগত, দুর্বল	Her penetrating analysis impressed everyone. তার তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ সবাইকে মুগ্ধ করল।	
22. Picturesque (Adj.): (ˌpɪktʃəˈresk/পিকচারেস্ক)	Visually attractive like a picture মনোরম, চিত্রময় Synonym: Scenic, Charming মনোরম, আকর্ষণীয় Antonyms: Ugly, Unattractive কুৎসিত, অমনোহর	A picturesque village by the lake. জলাশয়ের পাশে একটি চিত্রময় গ্রাম।	
23. Reflect (V.): (rɪˈflɛkt/রিফ্লেক্ট)	To think or to show প্রতিবিম্বিত করা, ভাবা Synonym: Mirror, Show প্রতিফলিত করা, প্রদর্শন করা Antonyms: Conceal, Hide লুকানো, আড়াল করা	He paused to reflect on his decisions. সে তার সিদ্ধান্তগুলো ভেবে দেখতে থামল।	

24. Resourceful (Adj.): (rɪˈsɔːrsfl/রিসোর্সফুল)	Good at finding ways to solve problems উপায় খুঁজে পেশাগত Synonym: Ingenious, Clever চতুর, কৌশলী Antonyms: Helpless, Inept অক্ষম, অদক্ষ	She is resourceful in emergencies. জরুরী অবস্থায় সে চতুর ও উপায় সন্ধানী।	
25. Retrench (V.): (rɪˈtrɛntʃ/রিট্রেঞ্চ)	To reduce spending খরচ কমানো Synonym: Reduce, Cut back কমানো, সংকুচিত করা Antonyms: Increase, Expand বৃদ্ধি করা, প্রসারিত করা	The company had to retrench its workforce. কোম্পানি তার কর্মীসংখ্যা কমাতে বাধ্য হয়।	
26. Self-indulgent (Adj.): (ˌsɛlfɪnˈdʌldʒənt/সেল্ফ-ইনডালজেন্ট)	Excessively allowing own wishes নিজেকে অতিপ্রমোদিত Synonym: Hedonistic, Excessive আত্মতুষ্ট, অতিরিক্ত Antonyms: Moderate, Restrained মিতব্যয়ী, নিয়ন্ত্রিত	His self-indulgent habits worried his family. তার নিজেকে অতিপ্রমোদিত অভ্যাস পরিবারকে উদ্বিগ্ন করেছে।	
27. Speculate (V.): (ˈspɛkjʊleɪt/স্পেকুলেট)	To form opinions without firm evidence অনুমান করা Synonym: Theorize, Guess অনুমান করা, ধারণা করা Antonyms: Know, Prove জানা, প্রমাণ করা	Analysts speculate about the market's direction. বিশ্লেষকরা বাজারের দিক নিয়ে অনুমান করছেন।	
28. Staid (Adj.): (steɪd/স্টেড)	Sedate, respectable গম্ভীর, ভদ্র Synonym: Serious, Sedate গম্ভীর, সংযত Antonyms: Playful, Frivolous খেলাধুলা পছন্দকারী, তুচ্ছ	He was a staid gentleman. তিনি একজন গম্ভীর ভদ্রলোক ছিলেন।	
29. Suppress (V.): (səˈprɛs/সাপ্রেস)	To put an end to বন্ধ করা, দমিয়ে রাখা Synonym: Repress, Quell দমন করা, নির্মূল করা Antonyms: Encourage, Promote উৎসাহিত করা, প্রচার করা	The government tried to suppress the riot. সরকার হিংসা দমন করার চেষ্টা করল।	
30. Vestigial (Adj.): (vɛsˈtɪdʒiəl/ভেস্টিজিয়াল)	Remnant of something that no longer exists যুগে যুগে অবশিষ্ট Synonym: Residual, Rudimentary অবশিষ্ট, আদিম Antonyms: Developed, Advanced বিকাশপ্রাপ্ত, উন্নত	The appendix is a vestigial organ in humans. অ্যাপেন্ডিক্স একটি যুগান্তকারী অবশিষ্ট অঙ্গ।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Aplomb	Poise, Confidence	আত্মবিশ্বাস, স্থিরতা	Unease, Nervousness	উদ্বেগ, স্নায়ুবিকতা
Apposite	Appropriate, Relevant	উপযুক্ত, প্রাসঙ্গিক	Inappropriate, Irrelevant	অনুপযুক্ত, প্রাসঙ্গিক নয়
Beholden	Obliged, Indebted	বাধ্য, ঋণী	Independent, Free	স্বাধীন, মুক্ত
Belittle	Disparage, Demean	অবমূল্যায়ন করা, তুচ্ছ করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, সমালোচনা না করা
Cluster	Group, Bunch	দল, গুচ্ছ	Individual, Single	একক, পৃথক
Coherent	Logical, Consistent	যৌক্তিক, সামঞ্জস্যপূর্ণ	Confused, Illogical	বিভ্রান্ত, অসামঞ্জস্যপূর্ণ
Contemplate	Consider, Reflect	বিবেচনা করা, চিন্তা করা	Ignore, Neglect	অবহেলা করা, উপেক্ষা করা
Crafty	Cunning, Sly	চতুর, ধূর্ত	Honest, Naive	সৎ, সরল
Dismantle	Take apart, Disassemble	ভেঙে ফেলা, বিচ্ছিন্ন করা	Assemble, Construct	একত্রিত করা, নির্মাণ করা
Elaborate	Detailed, Complex	বিস্তারিত, জটিল	Simple, Plain	সহজ, সাধারণ
Exegesis	Interpretation, Explanation	ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ	Misinterpretation, Confusion	ভুল ব্যাখ্যা, বিভ্রান্তি
Forgo	Give up, Renounce	ত্যাগ করা, পরিত্যাগ করা	Retain, Keep	ধরে রাখা, রাখা
Impenetrable	Unbreakable, Impassable	অজেয়, অপ্রবেশযোগ্য	Penetrable, Permeable	প্রবেশযোগ্য, ছিদ্রপূর্ণ
Impervious	Resistant, Unaffected	প্রতিরোধী, অনাবেদনীয়	Vulnerable, Permeable	দুর্বল, ছিদ্রপূর্ণ
Inalienable	Untransferable, Absolute	অপরিবর্তনীয়, সম্পূর্ণ	Transferable, Alienable	হস্তান্তরযোগ্য, ঔপনিবেশিক
Inept	Incompetent, Clumsy	অদক্ষ, অনপযুক্ত	Competent, Skilled	দক্ষ, পারদর্শী
Martinet	Disciplinarian, Strict	কঠোর নিয়ন্ত্রক, কঠোর	Lenient, Permissive	নমনীয়, প্রশমিত
Narcissism	Self-love, Vanity	আত্মমোহ, অহংকার	Humility, Modesty	নম্রতা, বিনয়
Objurgation	Rebuke, Scolding	ডানাগুনি, দণ্ডনা	Praise, Approval	প্রশংসা, অনুমোদন
Passable	Acceptable, Adequate	গ্রহণযোগ্য, যথেষ্ট	Unacceptable, Poor	গ্রহণযোগ্য নয়, দুর্বল
Penetrating	Sharp, Insightful	তীক্ষ্ন, গভীর	Superficial, Shallow	পৃষ্ঠতলগত, দুর্বল
Picturesque	Scenic, Charming	মনোরম, আকর্ষণীয়	Ugly, Unattractive	কুৎসিত, অমনোহর
Reflect	Mirror, Show	প্রতিফলিত করা, প্রদর্শন করা	Conceal, Hide	লুকানো, আড়াল করা
Resourceful	Ingenious, Clever	চতুর, কৌশলী	Helpless, Inept	অক্ষম, অদক্ষ
Retrench	Reduce, Cut back	কমানো, সংকুচিত করা	Increase, Expand	বৃদ্ধি করা, প্রসারিত করা
Self-indulgent	Hedonistic, Excessive	আত্মতুষ্ট, অতিরিক্ত	Moderate, Restrained	মিতব্যয়ী, নিয়ন্ত্রিত
Speculate	Theorize, Guess	অনুমান করা, ধারণা করা	Know, Prove	জানা, প্রমাণ করা
Staid	Serious, Sedate	গম্ভীর, সংযত	Playful, Frivolous	খেলাধুলা পছন্দকারী, তুচ্ছ
Suppress	Repress, Quell	দমন করা, নির্মূল করা	Encourage, Promote	উৎসাহিত করা, প্রচার করা
Vestigial	Residual, Rudimentary	অবশিষ্ট, আদিম	Developed, Advanced	বিকাশপ্রাপ্ত, উন্নত

🌿 Title: *The Echo of the Forgotten Valley*
বাংলা শিরোনাম: *ভুলে যাওয়া উপত্যকার প্রতিধ্বনি*

Once upon a time, nestled within a *picturesque* (পিকচারেস্ক – ছবি মতো সুন্দর) valley, there was a forgotten village named Aranya, where silence reigned and stories survived only as *vestigial* (ভেস্টিজিয়াল – বিলুপ্ত বা অতীতের চিহ্নমাত্র) echoes in the wind.
একসময়, এক *পিকচারেস্ক* (ছবি মতো সুন্দর) উপত্যকার কোলে অবস্থিত ছিল অরণ্য নামের একটি ভুলে যাওয়া গ্রাম, যেখানে নীরবতা রাজত্ব করত আর গল্পগুলো কেবল বাতাসে *ভেস্টিজিয়াল* (অতীতের চিহ্নমাত্র) প্রতিধ্বনি হিসেবে বেঁচে ছিল।

Among its people lived Mira, a girl of quiet *aplomb* (অ্যাপ্লম – আত্মবিশ্বাস) and deep eyes that *reflected* (রিফ্লেক্ট – প্রতিফলিত করত, ভাবনায় ডুবিয়ে দিত) the wisdom of ages.
গ্রামবাসীদের মাঝে বাস করত মীরা, এক শান্ত *অ্যাপ্লম* (আত্মবিশ্বাস) সম্পন্ন মেয়ে যার গভীর চোখ যুগ যুগের জ্ঞান *রিফ্লেক্ট* (প্রতিফলিত) করত।

While others were content with the *staid* (স্টেড – গম্ভীর, স্থির) traditions, she would often *contemplate* (কনটেমপ্লেট – গভীরভাবে চিন্তা করা) the mysteries behind the valley's silence.
যখন অন্যরা *স্টেড* (স্থির ও গম্ভীর) ঐতিহ্যে সন্তুষ্ট ছিল, তখন মীরা প্রায়ই উপত্যকার নীরবতার রহস্য *কনটেমপ্লেট* (ভাবনা) করত।

One day, an outsider arrived — a wandering scholar named Ishan. He was *resourceful* (রিসোর্সফুল – বুদ্ধিমান ও সমস্যা সমাধানে দক্ষ), curious, and unusually *penetrating* (পেনিট্রেটিং – তীক্ষ্ণভাবে বিশ্লেষণকারী) in his observations.
একদিন, এক বহিরাগত এল—ইশান নামের এক ভ্রাম্যমাণ পণ্ডিত। সে ছিল *রিসোর্সফুল* (বুদ্ধিমান), কৌতূহলী, আর তার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল অস্বাভাবিকভাবে *পেনিট্রেটিং* (তীক্ষ্ণ ও গভীর বিশ্লেষণধর্মী)।

He questioned everything with *coherent* (কোহিরেন্ট – যৌক্তিক) logic and *speculated* (স্পেকুলেট – অনুমান করা) that Aranya's silence hid something ancient.
সে সবকিছুই *কোহিরেন্ট* (যৌক্তিক) যুক্তিতে প্রশ্ন করত এবং *স্পেকুলেট* (অনুমান) করত যে অরণ্যের নীরবতার পেছনে প্রাচীন কিছু লুকিয়ে আছে।

Many *belittled* (বিউলিটল – তুচ্ছ করা) him, including the village *martinet* (মারটিনেট – কঠোর শৃঙ্খলাপ্রিয়), who saw Ishan's questions as disrespect.
অনেকেই তাকে *বিউলিটল* (তুচ্ছ) করত, বিশেষ করে গ্রামের *মারটিনেট* (কঠোর শৃঙ্খলার দণ্ডধারী), যে ইশানের প্রশ্নগুলোকে অসম্মান ভাবত।

But Mira felt a strange pull toward Ishan's theories. They would walk along the riverbank, studying the broken temple, its carvings filled with *elaborate* (ইলাবোরেট – জটিল এবং বিস্তারিত) symbols.
কিন্তু মীরা ইশানের তত্ত্বের প্রতি এক অদ্ভুত টান অনুভব করত। তারা নদীতীরে হাঁটত, ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরে খোদাই করা *ইলাবোরেট* (জটিল) প্রতীক বিশ্লেষণ করত।

Together, they began a quiet revolution — gathering a *cluster* (ক্লাস্টার – একগুচ্ছ) of young minds ready to search for the truth.
তারা একসাথে এক নীরব বিপ্লব শুরু করল—একদল তরুণের *ক্লাস্টার* (গুচ্ছ) যারা সত্য অনুসন্ধানে প্রস্তুত ছিল।

They dug out scrolls and began writing an *exegesis* (এক্সেজেসিস – বিশ্লেষণাত্মক ব্যাখ্যা) of Aranya's lost legends.
তারা পুরনো দলিল খুঁড়ে বের করল এবং অরণ্যের হারিয়ে যাওয়া কাহিনীর *এক্সেজেসিস* (বিশ্লেষণ) শুরু করল।

The truth was astounding — centuries ago, a *crafty* (ক্র্যাফটি – কৌশলী ও প্রতারক) ruler had *suppressed* (সাপ্রেস – দমন করা) all voices in fear of rebellion, creating an *impenetrable* (ইমপেনিট্রেবল – দুর্ভেদ্য) silence that haunted generations.
সত্যটি ছিল বিস্ময়কর—শতাব্দী পূর্বে এক *ক্র্যাফটি* (কৌশলী প্রতারক) শাসক বিদ্রোহের আশঙ্কায় সব কণ্ঠ *সাপ্রেস* (দমন) করেছিল, আর তৈরি করেছিল এক *ইমপেনিট্রেবল* (দুর্ভেদ্য) নীরবতা যা প্রজন্ম ধরে টিকে ছিল।

And over time, the people had become *impervious* (ইম্পার্ভিয়াস – প্রভাবহীন) to new thoughts, protecting lies as if they were *inalienable* (ইনেইলিয়েবল – অপ্রত্যাহারযোগ্য) truths.
আর সময়ের সাথে মানুষ নতুন চিন্তার প্রতি *ইম্পার্ভিয়াস* (প্রভাবহীন) হয়ে উঠেছিল, যেন মিথ্যাগুলো *ইনেইলিয়েবল* (অবিচ্ছেদ্য) সত্য ছিল।

Yet, Mira's voice was rising. Her words were *apposite* (অ্যাপোজিট – যথাযথ) and her vision clear.
তবুও, মীরার কণ্ঠ উচ্চারিত হচ্ছিল। তার কথা *অ্যাপোজিট* (যথাযথ) ছিল, আর দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ।

Even when faced with *objurgation* (অব্জারগেশন – কঠোর ভর্ৎসনা), she spoke with calm *aplomb* (অ্যাপ্লম – আত্মবিশ্বাস).
অব্জারগেশন (ভর্ৎসনা) সত্ত্বেও, সে শান্ত *অ্যাপ্লম* (আত্মবিশ্বাস) নিয়ে কথা বলত।

Many elders called her *inept* (ইনেপ্ট – অদক্ষ), but she refused to *forgo* (ফরগো – পরিত্যাগ করা) the quest for truth.
অনেক প্রবীণ তাকে *ইনেপ্ট* (অদক্ষ) বলত, কিন্তু সে সত্যের অনুসন্ধান *ফরগো* (পরিত্যাগ) করতে অস্বীকার করল।

Though *beholden* (বিহোল্ডেন – কৃতজ্ঞতা বা ঋণগ্রস্ত) to her ancestors, she chose to dismantle (ডিসম্যান্টল – ভেঙে ফেলা) the false idols of their silence.
যদিও সে পূর্বপুরুষদের প্রতি *বিহোল্ডেন* (ঋণী) ছিল, তবুও সে তাদের নীরবতার মিথ্যা প্রতিমা *ডিসম্যান্টল* (ভেঙে ফেলতে) বেছে নিল।

Some branded her *self-indulgent* (সেল্ফ-ইনডালজেন্ট – আত্মমগ্ন), but her rebellion wasn't for pleasure.
কেউ কেউ তাকে *সেল্ফ-ইনডালজেন্ট* (আত্মকেন্দ্রিক) বলত, কিন্তু তার বিদ্রোহ ছিল নিছক আনন্দের জন্য নয়।

It was the light breaking through centuries of fog — a truth too long *suppressed* (সাপ্রেস – চেপে রাখা)।
এটা ছিল শতাব্দীর কুয়াশার মধ্যে ফেটে বের হওয়া আলো—একটি সত্য যা অনেকদিন *সাপ্রেস* (চেপে রাখা) হয়েছিল।

Eventually, the elders were forced to *retrench* (রিট্রেঞ্চ – ব্যয় কমানো) their control, seeing their grip weaken.
শেষ পর্যন্ত, প্রবীণরা তাদের নিয়ন্ত্রণ *রিট্রেঞ্চ* (হ্রাস) করতে বাধ্য হল, কারণ তাদের ক্ষমতা দুর্বল হয়ে পড়েছিল।

The village awakened. The silence broke.
গ্রাম জেগে উঠল। নীরবতা ভেঙে পড়ল।

And Mira? She remained calm, never boastful.
আর মীরা? সে রইল শান্ত, কখনো দাম্ভিক নয়।

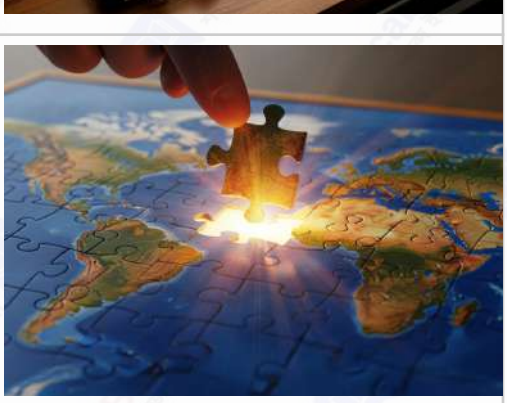
She had no *narcissism* (নার্সিসিজম – আত্মমুগ্ধতা), only purpose.
তার মধ্যে *নার্সিসিজম* (আত্মমুগ্ধতা) ছিল না, ছিল কেবল লক্ষ্য।

📘 Moral:
True change begins not with loud revolutions, but with *penetrating* (তীক্ষ্ণ), *coherent* (যৌক্তিক), and *resourceful* (সৃজনশীল) minds brave enough to *dismantle* (ভেঙে ফেলা) silence.
📙 নীতিবাক্য:
সত্যিকারের পরিবর্তন শুরু হয় না উচ্চ কণ্ঠে, বরং শুরু হয় *পেনিট্রেটিং* (তীক্ষ্ণ), *কোহিরেন্ট* (যৌক্তিক), এবং *রিসোর্সফুল* (সৃজনশীল) মন থেকে যারা নীরবতাকে *ডিসম্যান্টল* (ভেঙে ফেলতে) সাহস করে।

Quiz-35

https://forms.gle/AL3DfDBMDFuEf5ni7

1. Fortuitous (Adj.): (fɔːrˈtjuːɪtəs/ফরচুইটাস)	Happening by chance rather than design; accidental. আকস্মিক	The fortuitous discovery of oil changed the region's economy. তেলের আকস্মিক আবিষ্কার অঞ্চলের অর্থনীতি পরিবর্তন করে দেয়।	
2. Inherent (Adj.): (ɪnˈhɪərənt/ইনহেরেন্ট)	Existing in something as a permanent, essential attribute. স্বাভাবিক	There is an inherent risk in any new business venture. যেকোনো নতুন ব্যবসায়িক উদ্যোগে একটি স্বাভাবিক ঝুঁকি থাকে।	
3. Legible (Adj.): (ˈledʒəbl/লেজিবল)	Clear enough to read. সহজপাঠ্য	His handwriting was so neat it was perfectly legible. তার হাতের লেখা এত পরিষ্কার ছিল যে তা পুরোপুরি সহজপাঠ্য ছিল।	
4. Indelible (Adj.): (ɪnˈdeləbl/ইনডেলিবল)	Not able to be forgotten or removed. অমোচনীয়	The experience left an indelible mark on her memory. অভিজ্ঞতাটি তার স্মৃতিতে একটি অমোচনীয় ছাপ রেখে গেছে।	
5. Endurable (Adj.): (ɪnˈdjʊərəbl/এনডিউরেবল)	Able to be tolerated or withstood for a long time. সহনীয়/টেকসই	The pain was barely endurable. ব্যথাটা সবেমাত্র সহনীয় ছিল।	
6. Gregarious (Adj.): (grɪˈgeərɪəs/গ্রেগেরিয়াস)	Fond of company; sociable. মিশুক /সামাজিক	He was a popular and gregarious man. তিনি একজন জনপ্রিয় ও মিশুক ব্যক্তি ছিলেন।	
7. Introverted (Adj.): (ˈɪntrəvɜːrtɪd/ইন্ট্রোভার্টেড)	Shy, quiet, and preferring to spend time alone. অন্তর্মুখী ব্যক্তি	She is an introverted person who enjoys her own company. সে একজন অন্তর্মুখী ব্যক্তি যে নিজের সঙ্গ উপভোগ করে।	

8. Alleviate (V.): (əˈliːvieɪt/এলিভিয়েট)	Make (suffering, deficiency, or a problem) less severe. উপশম করা	He couldn't prevent her pain, only alleviate it. সে তার ব্যথা প্রতিরোধ করতে পারেনি, শুধু উপশম করতে পেরেছে।	
9. Aggravate (V.): (ˈægrəveɪt/অ্যাগ্রাভেট)	Make (a problem, injury, or offense) worse or more serious. অধিক গুরুতর করে তোলা	His remarks only aggravated the situation. তার মন্তব্য পরিস্থিতিকে আরও গুরুতর করে তুলেছিল।	
10. Elevate (V.): (ˈelɪveɪt/এলিভেট)	Raise or lift (something) to a higher position. উত্তোলন করা,উন্নীত করা	The platform was elevated to give a better view. ভালো দৃশ্যের জন্য প্ল্যাটফর্মটি উত্তোলন করা হয়েছিল।	
11. Desultory (Adj.): (ˈdesəltəri/ডেসালটরি)	Lacking a plan, purpose, or enthusiasm. নিয়মশৃংখলাহীন	He made a desultory attempt at conversation. সে কথোপকথনের একটি নিয়মশৃংখলাহীন চেষ্টা করেছিল।	
12. Methodical (Adj.): (məˈθɒdɪkəl/মেথডিকাল)	Orderly or systematic in thought or behavior. সুশৃংখল	She is very methodical in her work. সে তার কাজে খুবই সুশৃংখল।	
13. Integral (Adj.): (ˈɪntɪgrəl/ইন্টিগ্রাল)	Necessary to make a whole complete; essential or fundamental. অপরিহার্য অংশ	Music is an integral part of the festival. সঙ্গীত উৎসবের একটি অপরিহার্য অংশ।	
14. Dissipate (V.): (ˈdɪsɪpeɪt/ডিসিপেট)	Disperse or scatter; squander or fritter away. দূর করা/অপচয় করা	He dissipated his inheritance on gambling. সে জুয়ায় তার উত্তরাধিকার অপচয় করেছে।	

15. Exempt (V.): (ɪgˈzempt/এক্সেম্পট)	Free (a person or organization) from an obligation. রেহাই /অব্যহতি দেয়া	Small businesses were exempted from the new tax. ছোট ব্যবসাগুলোকে নতুন কর থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়েছিল।	
16. Obliged (Adj.): (əˈblaɪdʒd/অবলাইজড)	Morally or legally bound to do something. বাধিত বা ঋণী হয়েছে এমন	I am obliged to you for your help. আপনার সাহায্যের জন্য আমি আপনার কাছে ঋণী।	
17. Steadfast (Adj.): (ˈstedfɑːst/স্টেডফাস্ট)	Resolutely or dutifully firm and unwavering. অবিচলিত	He remained steadfast in his beliefs. সে তার বিশ্বাসে অবিচলিত ছিল।	
18. Valiant (Adj.): (ˈvæliənt/ভ্যালিয়েন্ট)	Possessing or showing courage or determination. সাহসী	The valiant soldiers fought bravely. সাহসী সৈন্যরা বীরত্বের সাথে যুদ্ধ করেছিল।	
19. Repute (N.): (rɪˈpjuːt/রিপিউট)	The opinion generally held of someone or something. সুখ্যাতি	He has a repute for honesty. তার সততার জন্য সুখ্যাতি রয়েছে।	
20. Susceptible (Adj.): (səˈseptəbl/সাসসেপ্টেবল)	Likely or liable to be influenced or harmed by a particular thing. স্পর্শকাতর	Young children are highly susceptible to infections. ছোট বাচ্চারা সংক্রমণের প্রতি অত্যন্ত স্পর্শকাতর।	
21. Opaque (Adj.): (əʊˈpeɪk/ওপেক)	Not able to be seen through; not transparent. অস্বচ্ছ	The windows were opaque with steam. জানালাগুলো বাষ্পে অস্বচ্ছ হয়ে গিয়েছিল।	

22. Tepid (Adj.): (ˈtepɪd/টেপিড)	Only slightly warm; lukewarm. অল্প গরম	She drank a cup of tepid tea. সে এক কাপ অল্প গরম চা পান করল।	
23. Seething (Adj.): (ˈsiːðɪŋ/সিদিং)	Filled with intense but unexpressed anger. ফুটে উপচে পড়া এমন	He was seething with suppressed rage. সে চাপা ক্রোধে ফুটে উপচে পড়ছিল।	
24. Intimate (Adj.): (ˈɪntɪmət/ইনটিমেট)	Closely acquainted; familiar, close. অন্তরঙ্গ	They had an intimate conversation. তাদের মধ্যে একটি অন্তরঙ্গ কথোপকথন হয়েছিল।	
25. Turbid (Adj.): (ˈtɜːrbɪd/টারবিড)	(Of a liquid) cloudy, opaque, or thick with suspended matter. ঘোলাটে	The river was turbid after the heavy rain. ভারী বৃষ্টির পর নদীর জল ঘোলাটে ছিল।	
26. Swollen (Adj.): (ˈswəʊlən/সোয়োলেন)	(Especially of a part of the body) larger or rounder in size. ফোলা বা ফুলে যাওয়া	His ankle was badly swollen after the fall. পড়ে যাওয়ার পর তার গোড়ালি ব্রুরীভাবে ফুলে গিয়েছিল।	
27. Accretion (N.): (əˈkriːʃn/অ্যাক্রিশন)	Growth or increase by the gradual accumulation of additional layers. সংযোজনের মাধ্যমেবৃদ্ধি	The accretion of wealth was his main goal. সম্পদের সংযোজনের মাধ্যমে বৃদ্ধিই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য।	
28. Procession (N.): (prəˈseʃn/প্রোসেসন)	People or vehicles moving forward in an orderly fashion. মিছিল বা শোভাযাত্রা	A funeral procession moved slowly down the street. একটি শবযাত্রা ধীরে ধীরে রাস্তা ধরে এগিয়ে যাচ্ছিল।	

29. Applaud (V.): (əˈplɔːd/অ্যাপ্লড)	Show approval or praise by clapping. প্রশংসা	The audience applauded the brilliant performance. দর্শকরা চমৎকার অভিনয়ের প্রশংসা করেছিল।	
30. Evasion (N.): (ɪˈveɪʒn/ইভেশন)	The action of evading something; an indirect answer. এড়িয়ে যাওয়া	His reply was a clear evasion of the question. তার উত্তরটি ছিল প্রশ্নটির একটি স্পষ্ট এড়িয়ে যাওয়া।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Fortuitous	Accidental, Serendipitous	আকস্মিক, সুযোগপ্রসূত	Intentional, Deliberate	উদ্দেশ্যমূলক, ইচ্ছাকৃত
Inherent	Innate, Intrinsic	জন্মগত, অন্তর্নিহিত	Acquired, External	অর্জিত, বাহ্যিক
Legible	Readable, Decipherable	পাঠযোগ্য, পাঠোদ্ধারযোগ্য	Illegible, Obscure	অপাঠযোগ্য, অস্পষ্ট
Indelible	Permanent, Unforgettable	স্থায়ী, অম্লান	Erasable, Temporary	মোছা যায় এমন, অস্থায়ী
Endurable	Bearable, Tolerable	সহনীয়, মেনে নেওয়ার মতো	Intolerable, Unbearable	অসহনীয়, সহ্য করা যায় না
Gregarious	Sociable, Affable	মিশুক, সদালাপী	Reserved, Introverted	সংরক্ষিত, অন্তর্মুখী
Introverted	Reserved, Reticent	অন্তর্মুখী, স্বল্পভাষী	Outgoing, Gregarious	বহির্মুখী, মিশুক
Alleviate	Mitigate, Relieve	প্রশমন করা, উপশম করা	Aggravate, Intensify	উত্তেজিত করা, তীব্র করা
Aggravate	Exacerbate, Intensify	তীব্র করা, বাড়ানো	Alleviate, Soothe	প্রশমন করা, শান্ত করা
Elevate	Uplift, Promote	উন্নীত করা, উন্নয়ন করা	Lower, Demote	নামিয়ে আনা, পদাবনতি করা
Desultory	Haphazard, Aimless	এলোমেলো, লক্ষ্যহীন	Systematic, Methodical	পদ্ধতিগত, নিয়মমাফিক
Methodical	Systematic, Orderly	পরিকল্পিত, সুশৃঙ্খল	Chaotic, Random	বিশৃঙ্খল, এলোমেলো
Integral	Essential, Fundamental	অপরিহার্য, মৌলিক	Nonessential, Peripheral	অপ্রয়োজনীয়, গৌণ
Dissipate	Disperse, Scatter	ছড়িয়ে দেওয়া, বিচ্ছিন্ন করা	Accumulate, Gather	জমা করা, একত্র করা
Exempt	Free, Immune	মুক্ত, দায়মুক্ত	Liable, Subjected	দায়বদ্ধ, অধীন
Obliged	Bound, Compelled	বাধ্য, প্ররোচিত	Free, Unconstrained	মুক্ত, বাধ্যতামুক্ত
Steadfast	Resolute, Unwavering	দৃঢ়, অটল	Fickle, Unsteady	চঞ্চল, অস্থির
Valiant	Brave, Courageous	সাহসী, বীরত্বপূর্ণ	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, ভীতু
Repute	Reputation, Renown	খ্যাতি, সুনাম	Disrepute, Infamy	বদনাম, কুখ্যাতি
Susceptible	Vulnerable, Prone	সংবেদনশীল, প্রবণ	Resistant, Immune	প্রতিরোধক্ষম, সংক্রমণ-অযোগ্য
Opaque	Cloudy, Obscure	অস্বচ্ছ, অস্পষ্ট	Transparent, Clear	স্বচ্ছ, পরিষ্কার
Tepid	Lukewarm, Indifferent	গরম-ঠান্ডা, উদাসীন	Enthusiastic, Heated	উৎসাহী, উত্তপ্ত
Seething	Furious, Boiling	ক্রুদ্ধ, ফুটন্ত	Calm, Serene	শান্ত, প্রশান্ত
Intimate	Close, Familiar	ঘনিষ্ঠ, পরিচিত	Distant, Aloof	দূরবর্তী, বিমুখ
Turbid	Murky, Cloudy	ঘোলা, অস্বচ্ছ	Clear, Transparent	স্বচ্ছ, পরিষ্কার

Swollen	Inflated, Distended	ফুলে উঠা, স্ফীত	Shrunken, Contracted	সঙ্কুচিত, হ্রাসপ্রাপ্ত
Accretion	Accumulation, Growth	জমা, বৃদ্ধি	Depletion, Erosion	হ্রাস, ক্ষয়
Procession	Parade, March	শোভাযাত্রা, মিছিল	Disbandment, Dispersion	ভেঙে দেওয়া, ছড়িয়ে যাওয়া
Applaud	Praise, Commend	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা
Evasion	Avoidance, Dodging	এড়ানো, ফাঁকি দেওয়া	Confrontation, Encounter	সম্মুখীন হওয়া, মুখোমুখি হওয়া

Title (English): *The Silent Strength Within*
Title (Bengali): *নীরব শক্তির অভ্যন্তরীণ দীপ্তি*

In a quiet village nestled between hills and rivers, lived an *introverted* (ইন্ট্রোভার্টেড – লাজুক ও নিজেকে নিয়ে থাকা) boy named Arin.

নির্জন এক গ্রামে, পাহাড় আর নদীর মাঝখানে, এক *ইন্ট্রোভার্টেড* (নিজেকে নিয়ে থাকতে ভালোবাসে এমন) ছেলে ছিল যার নাম আরিন।

While others were *gregarious* (গ্রেগেরিয়াস – মিশুক), Arin found peace in solitude and books.

যখন অন্যরা *গ্রেগেরিয়াস* (মিশুক) ছিল, তখন আরিন নির্জনতা আর বইয়ের মধ্যে শান্তি খুঁজে পেত।

His calm *aplomb* (অ্যাপ্লম – আত্মবিশ্বাস) during storms made him different from his peers.

ঝড়ের মধ্যেও তার নিরব *অ্যাপ্লম* (আত্মবিশ্বাস) তাকে তার সহপাঠীদের থেকে আলাদা করত।

Arin had an *inherent* (ইনহেরেন্ট – সহজাত) curiosity about nature.

আরিনের ছিল প্রকৃতি সম্পর্কে *ইনহেরেন্ট* (সহজাত) কৌতূহল।

He would write notes with *legible* (লেজিবল – সহজে পড়া যায় এমন) handwriting on everything he saw.

সে সবকিছুর উপর *লেজিবল* (সহজে পড়া যায় এমন) লেখায় নোট লিখত।

One day, a *fortuitous* (ফরচুইটাস – কাকতালীয়ভাবে ঘটেছে এমন) discovery changed everything.

একদিন, এক *ফরচুইটাস* (কাকতালীয়ভাবে ঘটে যাওয়া) আবিষ্কার সবকিছু পাল্টে দেয়।

In a damp cave, he found an *indelible* (ইনডেলিবল – অমোচনীয়) symbol carved into the wall.

একটি স্যাঁতসেঁতে গুহায়, সে দেয়ালে খোদাই করা এক *ইনডেলিবল* (অমোচনীয়) প্রতীক খুঁজে পায়।

The mark radiated with *turbid* (টারবিড – মেঘলা বা ঘোলাটে) light, making the air feel *swollen* (সোয়োলেন – ফোলা) with mystery.

প্রতীকটি *টারবিড* (ঘোলাটে) আলো ছড়াচ্ছিল, আর বাতাস ছিল রহস্যে *সোয়োলেন* (ফোলা)।

Though the journey ahead was *endurable* (এনডিউরেবল – সহনীয়), it would require *valiant* (ভ্যালিয়েন্ট – সাহসী) effort.

যদিও সামনে যাত্রাটা *এনডিউরেবল* (সহনীয়), তবে এতে *ভ্যালিয়েন্ট* (সাহসী) প্রচেষ্টা লাগবে।

Arin made a *methodical* (মেথডিকাল – পদ্ধতিগত) plan.

আরিন একটি *মেথডিকাল* (পদ্ধতিগত) পরিকল্পনা করল।

He knew he was *obliged* (অবলাইজড – বাধ্য) to uncover the truth.

সে জানত, সত্য উদ্ঘাটনে সে *অবলাইজড* (নৈতিকভাবে বাধ্য)।

His search led to an *accretion* (অ্যাক্রিশন – ধাপে ধাপে বৃদ্ধি) of knowledge.

তার অনুসন্ধানে জ্ঞানের *অ্যাক্রিশন* (ধাপে ধাপে বৃদ্ধি) ঘটতে লাগল।

But with knowledge came pressure—villagers feared change, their eyes *opaque* (ওপেক – অস্বচ্ছ) with doubt.

কিন্তু জ্ঞানের সাথে চাপও এল—গ্রামের মানুষ পরিবর্তনকে ভয় পেত, তাদের চোখে ছিল *ওপেক* (অস্বচ্ছ) সন্দেহ।

He tried to *alleviate* (এলিভিয়েট – উপশম করা) their worries through dialogue, but some elders *aggravated* (অ্যাগ্রাভেট – বাড়িয়ে তোলা) the fear.

সে আলোচনার মাধ্যমে তাদের উদ্বেগ *এলিভিয়েট* (উপশম) করার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছু প্রবীণ সেই ভয় *অ্যাগ্রাভেট* (বাড়িয়ে তুলল)।

Still, Arin didn't give up; he wanted to *elevate* (এলিভেট – উন্নীত করা) their thinking.

তবুও, আরিন হাল ছাড়েনি; সে তাদের চিন্তাকে *এলিভেট* (উন্নীত) করতে চেয়েছিল।

His actions were not *desultory* (ডেসালটরি – উদ্দেশ্যহীন); he had a vision.

তার কর্মকাণ্ড ছিল না *ডেসালটরি* (উদ্দেশ্যহীন); তার ছিল একটি উদ্দেশ্য।

The cave became an *integral* (ইন্টিগ্রাল – অপরিহার্য) part of his life.

গুহাটি তার জীবনের *ইন্টিগ্রাল* (অপরিহার্য) অংশ হয়ে ওঠে।

Years passed. His persistence didn't *dissipate* (ডিসিপেট – অপচয় হওয়া); it grew stronger.

বছর কেটে গেল। তার অধ্যবসায় *ডিসিপেট* (অপচয়) হয়নি; বরং আরও দৃঢ় হয়েছে।

One day, a *procession* (প্রোসেসন – শোভাযাত্রা) of students arrived from the city to learn from him.

একদিন, শহর থেকে ছাত্রদের এক *প্রোসেসন* (শোভাযাত্রা) তার কাছ থেকে শিখতে আসে।

He was now a teacher of high *repute* (রিপিউট – সুনাম).

এখন সে ছিল একজন উচ্চ *রিপিউট* (সুনাম) সম্পন্ন শিক্ষক।

Though still quiet, his spirit was *steadfast* (স্টেডফাস্ট – অটল) and respected.

যদিও এখনো শান্ত, তার মনোভাব ছিল *স্টেডফাস্ট* (অটল) এবং সম্মানিত।

Many were *susceptible* (সাসসেপ্টেবল – সহজেই প্রভাবিত হয় এমন) to his wisdom, even those who once mocked him.

অনেকেই তার জ্ঞানে *সাসসেপ্টেবল* (সহজেই প্রভাবিত হয় এমন) হয়ে পড়েছিল, এমনকি যারা আগে তাকে উপহাস করত।

He was not *exempt* (এক্সেম্পট – অব্যাহতি প্রাপ্ত) from challenges, but he overcame them.

সে চ্যালেঞ্জ থেকে *এক্সেম্পট* (অব্যাহতি প্রাপ্ত) ছিল না, তবে সে সেগুলো অতিক্রম করেছিল।

During a lecture, his *tepid* (টেপিড – গরম ও ঠাণ্ডার মাঝামাঝি) voice concealed a *seething* (সিদিং – দমন করা ক্রোধ) passion for change.

একটি বক্তৃতায়, তার *টেপিড* (হালকা উষ্ণ) কণ্ঠে লুকিয়ে ছিল পরিবর্তনের *সিদিং* (দমন করা) আকাঙ্ক্ষা।

He created an *intimate* (ইনটিমেট – ঘনিষ্ঠ) bond with each student.

সে প্রতিটি ছাত্রের সঙ্গে *ইনটিমেট* (ঘনিষ্ঠ) সম্পর্ক গড়ে তুলেছিল।

His small hut swelled with applause as students *applauded* (অ্যাপ্লড – প্রশংসা করা) his courage.

তার ছোট কুঁড়েঘরে শিক্ষার্থীরা তার সাহসকে *অ্যাপ্লড* (প্রশংসা) জানিয়ে করতালি দিত।

Arin never sought praise, never offered *evasion* (ইভেশন – এড়িয়ে চলা) when asked difficult questions.

আরিন কখনো প্রশংসা চাননি, কঠিন প্রশ্নে কখনো *ইভেশন* (এড়িয়ে চলা) করেননি।

His life was quiet, but his legacy roared.

তার জীবন ছিল নীরব, কিন্তু তার উত্তরাধিকার ছিল গর্জনকারী।

And so, from the silence of a single boy, emerged a voice that *elevated* (এলিভেট – উন্নীত করেছিল) a whole generation.

এভাবেই, এক নিরব ছেলের মাঝ থেকে উঠে এসেছিল এক কণ্ঠস্বর, যা একটি প্রজন্মকে *এলিভেট* (উন্নীত) করেছিল।

Theme:
The story shows how quiet perseverance, even in the face of doubt, can spark transformation—not only for oneself but for the world.

মূল বার্তা:
নীরব অধ্যবসায়, সন্দেহের মুখেও, কিভাবে একজন মানুষকে নয়, গোটা সমাজকে বদলে দিতে পারে – এই গল্প সেটাই বলে।

Quiz-36

https://forms.gle/Grn9YK17YPCNYiWJ7

1. Applaud (V.): (əˈplɔːd/অ্যাপ্লড)	Show approval or praise by clapping. প্রশংসা করা	The audience rose to applaud the performers. দর্শকরা অভিনয়শিল্পীদের প্রশংসা করতে উঠে দাঁড়াল।	
2. Evasion (N.): (ɪˈveɪʒn/ইভেইশ্ন)	The act of avoiding something or someone. এড়িয়ে যাওয়া	His vague answers were a clear evasion of the truth. তার অস্পষ্ট উত্তরগুলো ছিল সত্যকে স্পষ্টভাবে এড়িয়ে যাওয়া।	
3. Transmit (V.): (trænsˈmɪt/ট্রান্সমিট)	Cause (something) to pass on from one place or person to another. প্রেরণ বা হস্তান্তর করা	The disease is transmitted through contaminated water. দূষিত পানির মাধ্যমে এই রোগ ছড়ায় (প্রেরণ বা হস্তান্তর হয়)।	
4. Obscure (Adj.): (əbˈskjʊər/অবস্কিওর)	Not discovered or known about; uncertain. অন্ধকার, অস্পষ্ট	The origins of the tradition are obscure. ঐতিহ্যটির উৎপত্তি অস্পষ্ট।	
5. Withhold (V.): (wɪðˈhoʊld/উইথহোল্ড)	Refuse to give (something that is due to or desired by another). পেছনে টেনে রাখা বা আটকিয়ে রাখা	The company decided to withhold the bonus payments. কোম্পানি বোনাস প্রদান স্থগিত (আটকিয়ে) রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।	
6. Generous (Adj.): (ˈdʒenərəs/জেনেরাস)	Showing a readiness to give more of something, as money or time, than is strictly necessary or expected. উদার	He was generous with his time and money. তিনি তার সময় এবং অর্থের ব্যাপারে উদার ছিলেন।	

Visit Our Website VocabBD

7. Craven (Adj.): (ˈkreɪvn/ক্রেইভন)	Contemptibly lacking in courage; cowardly. কাপুরুষ	The craven soldier deserted his comrades in battle. কাপুরুষ সৈনিক যুদ্ধে তার সঙ্গীদের ত্যাগ করেছিল।	
8. Ulterior (Adj.): (ʌlˈtɪərɪər/আলটেরিয়র)	Existing beneath or beyond what is obvious; intentionally hidden. গোপন বা অপ্রকাশিত	She suspected he had an ulterior motive for helping her. তার সন্দেহ ছিল যে তাকে সাহায্য করার পেছনে তার একটি গোপন উদ্দেশ্য রয়েছে।	
9. Stated (Adj.): (ˈsteɪtɪd/স্টেইটেড)	Clearly expressed or identified; specified. প্রকাশিত হওয়া (বা নির্দিষ্ট)	The stated purpose of the meeting was to discuss the budget. সভার প্রকাশিত উদ্দেশ্য ছিল বাজেট নিয়ে আলোচনা করা।	
10. Rampage (N.): (ˈræmpeɪdʒ/র‍্যাম্পেজ)	A period of violent and uncontrolled behavior. উত্তেজিত অবস্থা	The escaped animals went on a rampage through the town. পালিয়ে যাওয়া পশুগুলো শহরজুড়ে উত্তেজিত অবস্থায় ছিল।	
11. Strident (Adj.): (ˈstraɪdnt/স্ট্রাইডেন্ট)	Loud and harsh; grating. কর্কশ	Her strident voice cut through the crowd's noise. তার কর্কশ কণ্ঠ জনতার কোলাহলের মধ্যে শোনা যাচ্ছিল।	
12. Euphonious (Adj.): (juːˈfoʊniəs/ইউফোনিয়াস)	Pleasing to the ear. সুমধুর	The euphonious melody of the flute was calming. বাঁশির সুমধুর সুর প্রশান্তিদায়ক ছিল।	
13. Laconic (Adj.): (ləˈkɒnɪk/ল্যাকোনিক)	(Of a person, speech, or style of writing) using very few words. স্বল্পভাষী	His laconic reply suggested a lack of interest. তার স্বল্পভাষী উত্তর তার অনাগ্রহের ইঙ্গিত দিচ্ছিল।	

14. Verbose (Adj.): (vɜːrˈboʊs/ভারবোস)	Using or expressed in more words than are needed. বাকসর্বস্ব	His verbose explanation confused everyone. তার বাকসর্বস্ব ব্যাখ্যা সবাইকে বিভ্রান্ত করেছিল।	
15. Wicked (Adj.): (ˈwɪkɪd/উইকেড)	Evil or morally wrong. দুশ্চরিত্র	The wicked queen tried to poison Snow White. দুশ্চরিত্র রানী স্নো হোয়াইটকে বিষ খাওয়ানোর চেষ্টা করেছিল।	
16. Bureaucrat (N.): (ˈbjʊərəkræt/ব্যুরোক্র্যাট)	An official in a government department, in particular one perceived as being concerned with procedural correctness at the expense of people's needs. সরকারী কর্মকর্তা	Dealing with the bureaucrat was a frustrating experience. সরকারী কর্মকর্তার সাথে কাজ করা একটি হতাশাজনক অভিজ্ঞতা ছিল।	
17. Reinstate (V.): (ˌriːɪnˈsteɪt/রিইনস্টেট)	Restore (someone or something) to their former position or state. পুনর্বহাল করা	The company decided to reinstate the dismissed employee. কোম্পানি বরখাস্তকৃত কর্মচারীকে পুনর্বহাল করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।	
18. Indict (V.): (ɪnˈdaɪt/ইনডাইট)	Formally accuse of or charge with a serious crime. অভিযুক্ত করা	The grand jury is expected to indict him for fraud. গ্র্যান্ড জুরি তাকে জালিয়াতির জন্য অভিযুক্ত করবে বলে আশা করা হচ্ছে।	
19. Scam (V.): (skæm/স্ক্যাম)	Deceive and defraud (someone). জালিয়াতি করা	They tried to scam elderly people out of their savings. তারা বৃদ্ধদের সঞ্চয় থেকে জালিয়াতি করার চেষ্টা করেছিল।	
20. Extempore (Adj./Adv.): (ɪkˈstempəri/এক্সটেম্পোর)	Spoken or done without preparation. পূর্বপ্রস্তুতি ছাড়া কোন বক্তব্য দেয়া (বা কৃত)	She gave an impressive extempore speech. তিনি পূর্বপ্রস্তুতি ছাড়াই একটি চিত্তাকর্ষক বক্তব্য দিয়েছিলেন।	

21. Elocution (N.): (ˌeləˈkjuːʃn/এলকিউশন)	The skill of clear and expressive speech, especially of distin ct pronunciation and articulation. বাচনভঙ্গি	He took elocution lessons to improve his public speaking. তিনি জনসমক্ষে তার বক্তৃতা উন্নত করার জন্য বাচনভঙ্গির পাঠ নিয়েছিলেন।	
22. Cupid (N.): (ˈkjuːpɪd/কিউপিড)	(As per provided Bangla meaning) A person greedy for wealth. (Standard: Roman god of love) ধনসম্পত্তির জন্য লোভাতুর	In their satirical play, the character named Cupid was obsessed with acquiring wealth. তাদের ব্যঙ্গাত্মক নাটকে, কিউপিড নামের চরিত্রটি সম্পদ অর্জনের জন্য লোভাতুর ছিল।	
23. Sneer (V.): (snɪər/স্নিয়ার)	Smile or speak in a contemptuous or mocking manner. বিদ্রুপ করা	He sneered at their attempts to help. সে তাদের সাহায্য করার চেষ্টাকে বিদ্রুপ করেছিল।	
24. Cynic (N.): (ˈsɪnɪk/সিনিক)	A person who believes that people are motivated purely by self-interest rather than acting for honorable or unselfish reasons. যে সর্বদা অপরের ভুল ধরে (বা সন্দেহবাদী)	A cynic might say that he only helped for the reward. একজন সিনিক বলতে পারে যে সে কেবল পুরস্কারের জন্য সাহায্য করেছিল।	
25. Tipped (V.): (tɪpt/টিপড)	Caused (something) to be in a sloping position with one end or side higher than the other. একপাশ বা প্রান্তে উঠানো	He tipped his hat as a sign of greeting. তিনি সম্ভাষণের চিহ্ন হিসাবে তার টুপি একপাশে কাত করেছিলেন।	
26. Sparkle (V.): (ˈspɑːrkl/স্পার্কল)	Shine brightly with flashes of light. জ্বলজ্বল করা	The diamonds began to sparkle under the lights. আলোতে হীরাগুলো জ্বলজ্বল করতে শুরু করেছিল।	
27. Lethargic (Adj.): (ləˈθɑːrdʒɪk/লেথার্জিক)	Affected by lethargy; sluggish and apathetic. অলস	The hot weather made everyone feel lethargic. গরম আবহাওয়া সবাইকে অলস করে তুলেছিল।	

28. Distasteful (Adj.): (dɪsˈteɪstfl/ডিসটেস্টফুল)	Causing dislike or disgust; offensive or unpleasant. অপছন্দনীয়	His jokes were distasteful and offensive to many. তার রসিকতাগুলো অনেকের কাছে অপছন্দনীয় এবং আপত্তিকর ছিল।	
29. Fragrance (N.): (ˈfreɪgrəns/ফ্রেগ্রেন্স)	A pleasant, sweet smell. সুগন্ধী	The fragrance of roses filled the air. গোলাপের সুগন্ধী বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছিল।	
30. Restless (Adj.): (ˈrestləs/রেস্টলেস)	Unable to rest or relax as a result of anxiety or boredom. অস্থির	The children grew restless during the long journey. দীর্ঘ যাত্রায় শিশুরা অস্থির হয়ে উঠেছিল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Applaud	Praise, Commend	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা
Evasion	Avoidance, Dodging	এড়ানো, ফাঁকি দেওয়া	Confrontation, Encounter	সম্মুখীন হওয়া, মুখোমুখি হওয়া
Transmit	Convey, Dispatch	প্রেরণ করা, পাঠানো	Withhold, Retain	ধরে রাখা, আটকে রাখা
Obscure	Conceal, Veil	আড়াল করা, আবৃত করা	Reveal, Clarify	প্রকাশ করা, স্পষ্ট করা
Withhold	Retain, Suppress	ধরে রাখা, দমন করা	Release, Disclose	প্রকাশ করা, মুক্ত করা
Generous	Benevolent, Magnanimous	উদার, মহৎ	Stingy, Selfish	কৃপণ, স্বার্থপর
Craven	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, ভীতু	Brave, Valiant	সাহসী, বীরত্বপূর্ণ
Ulterior	Hidden, Underlying	গোপন, অন্তর্নিহিত	Overt, Apparent	প্রকাশ্য, সুস্পষ্ট
Stated	Declared, Announced	ঘোষণা করা, প্রকাশ করা	Implied, Unstated	ইঙ্গিত করা, অপ্রকাশিত
Rampage	Riot, Uproar	তাণ্ডব, হৈচৈ	Calm, Peace	শান্তি, স্থিরতা
Strident	Harsh, Grating	কর্কশ, কর্দম	Melodious, Soft	সুরেলা, কোমল
Euphonious	Melodious, Harmonious	সুরেলা, সুরমধুর	Dissonant, Harsh	বেসুরো, কর্কশ
Laconic	Brief, Concise	সংক্ষিপ্ত, মিতভাষী	Wordy, Verbose	শব্দবহুল, বাচাল
Verbose	Wordy, Prolix	বাচাল, শব্দবহুল	Laconic, Concise	সংক্ষিপ্ত, মিতভাষী
Wicked	Evil, Sinister	দুষ্ট, অশুভ	Virtuous, Benevolent	সদগুণসম্পন্ন, সদয়
Bureaucrat	Official, Administrator	আমলা, প্রশাসক	Civilian, Outsider	সাধারণ নাগরিক, বাইরের লোক
Reinstate	Restore, Rehabilitate	পুনর্বহাল করা, পুনঃস্থাপন	Dismiss, Remove	বরখাস্ত করা, সরিয়ে দেওয়া
Indict	Accuse, Charge	অভিযুক্ত করা, দোষারোপ করা	Acquit, Exonerate	খালাস দেওয়া, দায়মুক্ত করা

Scam	Fraud, Swindle	প্রতারণা, ঠকানো	Honesty, Integrity	সততা, নৈতিকতা
Extempore	Impromptu, Spontaneous	তাৎক্ষণিক, আকস্মিক	Rehearsed, Prepared	অনুশীলিত, প্রস্তুত
Elocution	Oratory, Articulation	বক্তৃতাশৈলী, স্পষ্ট উচ্চারণ	Mumble, Inarticulateness	গুঞ্জন, অস্পষ্ট উচ্চারণ
Cupid	Amor, Eros	প্রেমের দেবতা, ভালোবাসার প্রতীক	Hater, Enemy	ঘৃণাকারী, শত্রু
Sneer	Mock, Scoff	ঠাট্টা করা, বিদ্রূপ করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, প্রশংসা
Cynic	Skeptic, Misanthrope	সংশয়বাদী, মানববিদ্বেষী	Optimist, Believer	আশাবাদী, বিশ্বাসী
Tipped	Slanted, Leaned	হেলে পড়া, ঝুঁকে থাকা	Upright, Straight	খাড়া, সোজা
Sparkle	Glitter, Gleam	ঝলমল করা, চকচক করা	Dull, Fade	নিস্তেজ হওয়া, ম্লান হওয়া
Lethargic	Sluggish, Inactive	অলস, নিষ্ক্রিয়	Energetic, Active	উদ্যমী, সক্রিয়
Distasteful	Offensive, Repugnant	অপছন্দনীয়, জঘন্য	Pleasant, Agreeable	মনোরম, মনপসন্দ
Fragrance	Aroma, Perfume	সুগন্ধি, সুগন্ধ	Stench, Odor	দুর্গন্ধ, গন্ধ
Restless	Uneasy, Agitated	অস্থির, উদ্বিগ্ন	Calm, Composed	শান্ত, স্থির

Title: The Whisper of the Forgotten Bell
বাংলা শিরোনাম: বিস্মৃত ঘণ্টাধ্বনির ফিসফাস

In the sleepy town of Velora, nestled among misty hills, a forgotten bell hung in an ancient tower that no longer chimed.
ভেলোরা নামের ঘুমন্ত শহরে, কুয়াশা ঢাকা পাহাড়ের মাঝে, একটি বিস্মৃত ঘণ্টা ঝুলে ছিল এক প্রাচীন মিনারে, যা আর কখনো বাজতো না।

People passed by with indifferent glances, ignoring the tower as though it were an *obscure* (*Adj.: əbˈskjʊər/অবস্কিওর*) (অজানা বা অনিশ্চিত) monument from a *lethargic* (*Adj.: ləˈθɑːrdʒɪk/লেথার্জিক*) (অলস ও উদাসীন) past.
মানুষজন উদাসীন দৃষ্টিতে পাশ কাটিয়ে যেত, মিনারটিকে যেন এক *অজানা* (*obscure*) স্মৃতিস্তম্ভ মনে করত, যা *অলস ও নিষ্ক্রিয়* (*lethargic*) অতীতের অংশ।

Once, a *verbose* (*Adj.: vɜːrˈboʊs/ভারবোস*) (অত্যধিক শব্দ ব্যবহারকারী) *bureaucrat* (*N.: ˈbjʊərəkræt/ব্যুরোক্র্যাট*) (সরকারি দপ্তরের নিয়মকানুন-আসক্ত কর্মচারী) had declared it a historical site.
একদা, এক *বাকচাতুর্যপূর্ণ* (*verbose*) *কঠোর নিয়মবিশিষ্ট কর্মচারী* (*bureaucrat*) একে ঐতিহাসিক স্থান ঘোষণা করেছিলেন।

But then, like many things in the town, promises were *withheld* (*V.: wɪðˈhoʊld/উইথহোল্ড*) (প্রয়োজনীয় বা প্রত্যাশিত কিছু দেওয়া থেকে বিরত থাকা).
কিন্তু শহরের অনেক কিছুর মতোই, প্রতিশ্রুতিগুলো *রাখা হয়নি* (*withheld*)।

The bell, once *euphonious* (*Adj.: juːˈfoʊniəs/ইউফোনিয়াস*) (কর্ণপোযোগী) in sound, now sat silent, its *fragrance* (*N.: ˈfreɪgrəns/ফ্রেগ্রেন্স*) (মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ) of memory fading.

ঘণ্টাটি, যেটি একসময় *মধুর ধ্বনি* (*euphonious*) তুলতো, এখন নিরব; তার স্মৃতির *সুগন্ধ* (*fragrance*) মুছে যাচ্ছে।

No one remembered its *stated* (*Adj.: ˈsteɪtɪd/স্টেইটেড*) (স্পষ্টভাবে ঘোষিত) purpose anymore.
এখন কেউ আর এর *ঘোষিত* (*stated*) উদ্দেশ্য মনে রাখেনি।

Then came Lina, a young woman with *generous* (*Adj.: ˈdʒenərəs/জেনেরাস*) (উদার) eyes and *restless* (*Adj.: ˈrestləs/রেস্টলেস*) (অস্থির ও উৎকণ্ঠিত) spirit.
তারপর এল লিনা, এক তরুণী যার দৃষ্টিতে ছিল *উদারতা* (*generous*) আর অন্তরে ছিল *অস্থিরতা* (*restless*)।

Unlike the *cynics* (*N.: ˈsɪnɪk/সিনিক*) (যারা ভাবে মানুষ সবসময় স্বার্থপর), she believed the bell had a story waiting to be told.
নৈরাশ্যবাদী (*cynic*) মানুষের মতো নয়, লিনা বিশ্বাস করত ঘণ্টার এক গল্প আছে, বলার অপেক্ষায়।

Her grandmother would often *applaud* (*V.: əˈplɔːd/অ্যাপ্লড*) (তালি দিয়ে প্রশংসা করা) her curiosity, saying truth comes to those who search.
তার দাদী প্রায়ই তার কৌতূহলের *প্রশংসা করতেন* (*applaud*), বলতেন, যারা খোঁজে, সত্য তাদেরই কাছে আসে।

One day, as Lina explored the tower, she found an old diary written in a *laconic* (*Adj.: ləˈkɒnɪk/ল্যাকোনিক*) (সংক্ষিপ্ত কথায় লেখা) yet *eloquent* (*N.: ˌeləˈkjuːʃn/এলকিউশন*) (স্পষ্ট উচ্চারণ ও আবেগপূর্ণ বক্তব্য) style.
একদিন, লিনা মিনারটি ঘাঁটতে গিয়ে একটি পুরনো ডায়েরি খুঁজে পেল যা *সংক্ষিপ্ত ভাষায়* (*laconic*) কিন্তু *মার্জিত বক্তব্যে* (*elocution*) লেখা ছিল।

The writer, a bell keeper, had once *reinstated* (*V.: ˌriːmˈsteɪt/রিইনস্টেট*) (পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে আনা) the bell after a war.
লেখক, একজন ঘণ্টারক্ষক, এক সময় যুদ্ধের পর ঘণ্টাটি *পুনর্বহাল করেছিলেন* (*reinstate*)।

But he was *indicted* (*V.: ɪnˈdaɪt/ইনডাইট*) (গুরুতর অভিযোগ আনা) for treason by a *craven* (*Adj.: ˈkreɪvn/ক্রেইভন*) (কাপুরুষ) official who feared the bell's call for unity.
কিন্তু তাকে *রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত* (*indict*) করা হয় এক *কাপুরুষ* (*craven*) অফিসারের দ্বারা, যে ঐক্যের ঘণ্টাধ্বনি শুনে ভয় পেয়েছিল।

He had warned in his diary that the truth was buried for *ulterior* (*Adj.: ʌlˈtɪəriər/আলটেরিয়র*) (গোপন ও সুস্পষ্ট নয় এমন) motives.
সে ডায়েরিতে লিখেছিল, সত্যকে *গোপন উদ্দেশ্যে* (*ulterior*) চাপা দেওয়া হয়েছে।

Lina, reading the tale, felt her heart *sparkle* (*V.: ˈspɑːrkl/স্পার্কল*) (জ্বলজ্বল করা) with conviction.
লিনা, গল্পটি পড়ে, তার হৃদয় *দীপ্যমান হলো* (*sparkle*) এক দৃঢ় বিশ্বাসে।

She decided to share the story, even if it meant facing *strident* (*Adj.: ˈstraɪdnt/স্ট্রাইডেন্ট*) (কঠোর ও কর্কশ) resistance.
সে ঠিক করল, গল্পটি ছড়িয়ে দেবে, যদিও তাকে *কঠোর প্রতিবাদ* (*strident*) মোকাবিলা করতে হয়।

At a village gathering, she gave an *extempore* (*Adj./Adv.: ɪkˈstempəri/এক্সটেম্পোর*) (প্রস্তুতি ছাড়া বলা) speech that held the crowd spellbound.
এক গ্রাম্য সভায়, সে *হঠাৎ করে* (*extempore*) এমন বক্তৃতা দিলো যা সকলকে মোহিত করে ফেলল।

Her *elocution* (*N.: ˌeləˈkjuːʃn/এলকিউশন*) (স্পষ্ট এবং আবেগময় বক্তব্য) moved even the most skeptical hearts.
তার *স্পষ্ট উচ্চারণ* (*elocution*) এমনকি সবচেয়ে সন্দিহান হৃদয়কেও আন্দোলিত করলো।

But not everyone clapped. A man named Parvez, known as a *cupid* (*N.: ˈkjuːpɪd/কিউপিড*) (ধন-লোভী ব্যক্তি), tried to *sneer* (*V.: snɪər/স্নিয়ার*) (তাচ্ছিল্য করে হাসা) at her efforts.
কিন্তু সবাই তালি দেয়নি। পারভেজ নামের এক লোক, যাকে সবাই *লোভী* (*cupid*) হিসেবে চিনতো, তার প্রচেষ্টার ওপর *তাচ্ছিল্য হেসে* (*sneer*) উঠল।

He called her tale a *scam* (*V.: skæm/স্ক্যাম*) (প্রতারণা) to earn fame.
সে বলল, এই গল্পটা এক *প্রতারণা* (*scam*), খ্যাতি কামানোর জন্য।

Yet Lina stood strong, saying truth needs no curtain of *evasion* (*N.: ɪˈveɪʒn/ইভেইশ্ন*) (চাতুর্যের মাধ্যমে এড়িয়ে চলা).
তবুও লিনা দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে বলল, সত্যের কোনো *এড়িয়ে যাওয়ার* (*evasion*) প্রয়োজন নেই।

Her words were not *distasteful* (*Adj.: dɪsˈteɪstfl/ডিসটেস্টফুল*) (অপ্রীতিকর), but fierce with hope.
তার কথা *অপ্রীতিকর* (*distasteful*) ছিল না, বরং আশায় পরিপূর্ণ ছিল।

Even the birds seemed to listen, and the clouds *tipped* (*V.: tɪpt/টিপড*) (একদিকে হেলে পড়া) as if bowing.
এমনকি পাখিরাও যেন শুনছিল, আর মেঘেরা *একদিকে ঝুঁকে* (*tipped*) নত হচ্ছিল।

Suddenly, from the tower, a bell rang out — faint but *euphonious* (*Adj.: juːˈfoʊniəs/ইউফোনিয়াস*) (সুরেলা), awakening memories long buried.
হঠাৎ করে, মিনার থেকে এক ঘণ্টাধ্বনি শোনা গেল— ক্ষীণ কিন্তু *সুরেলা* (*euphonious*), যা দীর্ঘদিনের স্মৃতি জাগিয়ে তুলল।

The *rampage* (*N.: ˈræmpeɪdʒ/র‍্যাম্পেজ*) (সহিংস উন্মাদনা) of ignorance slowly began to subside.
অজ্ঞতার উন্মাদনা (*rampage*) ধীরে ধীরে শান্ত হতে লাগল।

The people *applauded* (*V.: əˈplɔːd/অ্যাপ্লড*) (তালি দিয়ে প্রশংসা করা), not just the sound, but the courage behind it.
মানুষজন *তালি দিলো* (*applaud*), শুধু শব্দের জন্য নয়, বরং তার পেছনের সাহসের জন্য।

And Velora, once *restless* (*Adj.: ˈrestləs/রেস্টলেস*) (অস্থির) in its silence, found a voice again.
আর ভেলোরা, একসময় *নিরব অস্থিরতায়* (*restless*) ডুবে থাকলেও, আবার তার কণ্ঠ খুঁজে পেল।

Moral: Truth may sleep, but it never dies. It only waits for someone brave enough to *transmit* (*V.: trænsˈmɪt/ট্রান্সমিট*) (প্রচার বা পৌঁছে দেওয়া) its echo across time.
নৈতিকতা: সত্য ঘুমাতে পারে, কিন্তু কখনো মারা যায় না। এটি কেবল অপেক্ষা করে এমন কারো, যে সময়ের ওপর দিয়ে তার প্রতিধ্বনি *পৌঁছে দিতে* (*transmit*) সাহসী।

Quiz-37

https://forms.gle/25EowiB4pbYNfiiQ9

1. Crone (N.): (kroʊn/ক্রোন)	An old woman who is thin and ugly (often used derogatorily). বিগত যৌবনা (ঘৃণা অর্থে)	The children were frightened by the old crone in the woods. বনের বৃদ্ধা বিগত যৌবনা মহিলাটিকে দেখে শিশুরা ভয় পেয়েছিল।	
2. Kleptomania (N.): (ˌkleptəˈmeɪniə/ক্লেপটোম্যানিয়া)	A recurrent urge to steal, typically without regard for need or profit. চৌর্য উন্মাদ	He was diagnosed with kleptomania after several shoplifting incidents. বেশ কয়েকটি চুরির ঘটনার পর তার চৌর্য উন্মাদ রোগ ধরা পড়ে।	
3. Anemometer (N.): (ˌænəˈmɒmɪtər/অ্যানিমোমিটার)	An instrument for measuring the speed of the wind. বাতাসের বেগ নির্ণায়ক যন্ত্র	The weather station uses an anemometer to record wind speeds. আবহাওয়া কেন্দ্র বাতাসের বেগ রেকর্ড করতে অ্যানিমোমিটার ব্যবহার করে।	
4. Jaunt (N.): (dʒɔːnt/জন্ট)	A short excursion or journey for pleasure. লঘু প্রমোদ ভ্রমণ	They went for a short jaunt to the seaside. তারা সমুদ্রের তীরে একটি ছোট প্রমোদ ভ্রমণে গিয়েছিল।	
5. Voyage (N.): (ˈvɔɪɪdʒ/ভয়েজ)	A long journey involving travel by sea or in space. সমুদ্র যাত্রা	The Titanic's maiden voyage ended in disaster. টাইটানিকের প্রথম সমুদ্র যাত্রা বিপর্যয়ে শেষ হয়েছিল।	
6. Philatelist (N.): (fɪˈlætəlɪst/ফিলাটেলিস্ট)	A person who collects or studies postage stamps. ডাকটিকেট সংগ্রহকারী	My grandfather was a keen philatelist with a vast collection. আমার দাদা একজন উৎসাহী ডাকটিকেট সংগ্রহকারী ছিলেন যার বিশাল সংগ্রহ ছিল।	
7. Vendor (N.): (ˈvendər/ভেন্ডর)	A person or company offering something for sale. বিক্রেতা	The street vendor sold delicious snacks. রাস্তার বিক্রেতা সুস্বাদু নাস্তা বিক্রি করছিলেন।	

8. Philanthropist (N.): (fɪˈlænθrəpɪst/ফিলান থ্রোপিস্ট)	A person who seeks to promote the welfare of others, especially by the generous donation of money to good causes. মানবহিতৈষী ব্যক্তি (বিশ্বপ্রেমিক)	The wealthy philanthropist donated millions to charity. ধনী মানবহিতৈষী ব্যক্তি দাতব্য প্রতিষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাকা দান করেছেন।	
9. Misanthrope (N.): (ˈmɪsənθroʊp/মিসান থ্রোপ)	A person who dislikes humankind and avoids human society. মানববিদ্বেষ (ব্যক্তি)	The old misanthrope lived alone and shunned all visitors. বৃদ্ধ মানববিদ্বেষী লোকটি একাই থাকতেন এবং সমস্ত দর্শকদের এড়িয়ে চলতেন।	
10. Highbrow (N./Adj.): (ˈhaɪbraʊ/হাইব্রাউ)	A person of scholarly or rarefied tastes; intellectual. বড়াইকারী, উচ্চ রুচিসম্পন্ন	He considered popular music to be too lowbrow for his highbrow tastes. সে জনপ্রিয় সঙ্গীতকে তার উচ্চমানের রুচির তুলনায় অতিরিক্ত নিম্নমানের বলে মনে করত।	
11. Aristocrat (N.): (əˈrɪstəkræt/অ্যারিস্টো ক্র্যাট)	A member of the aristocracy; a nobleman or noblewoman. অভিজাত	The aristocrat inherited a large estate and a title. অভিজাত ব্যক্তি একটি বিশাল সম্পত্তি এবং একটি উপাধি উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছিলেন।	
12. Expand (V.): (ɪkˈspænd/এক্সপ্যান্ড)	Become or make larger or more extensive. আয়তনে বৃদ্ধি করা	The company plans to expand its operations overseas. কোম্পানি বিদেশে তার কার্যক্রম আয়তনে বৃদ্ধি করার পরিকল্পনা করছে।	
13. Proliferate (V.): (prəˈlɪfəreɪt/প্রলিফারেট)	Increase rapidly in numbers; multiply. সংখ্যায় বৃদ্ধি পাওয়া	Rumors about the incident began to proliferate online. ঘটনাটি সম্পর্কে গুজব অনলাইনে দ্রুত সংখ্যায় বৃদ্ধি পেতে শুরু করে।	
14. Deflect (V.): (dɪˈflekt/ডিফ্লেক্ট)	Cause (something) to change direction by interposing something; deviate. ঘুরে যাওয়া	The shield deflected the arrow. ঢালটি তীরটিকে ঘুরিয়ে দিয়েছিল।	

15. Cynical (Adj.): (ˈsɪnɪkl/সিনিক্যাল)	Believing that people are motivated by self-interest; distrustful of human sincerity. নৈরাশ্যবাদী , বিশ্বাস করা যে মানুষ স্বার্থপরতার দ্বারা চালিত হয়; মানবিক আন্তরিকতার প্রতি অবিশ্বাসী।	His cynical attitude made it hard for him to trust anyone. তার নৈরাশ্যবাদী মনোভাবের কারণে কারো উপর বিশ্বাস করা তার পক্ষে কঠিন ছিল।	
16. Traitor (N.): (ˈtreɪtər/ট্রেইটর)	A person who betrays their country, a cause, or a trust. বিশ্বাসঘাতক	He was branded a traitor for selling secrets to the enemy. শত্রুর কাছে গোপন তথ্য বিক্রি করার জন্য তাকে বিশ্বাসঘাতক হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছিল।	
17. Unequivocal (Adj.): (ˌʌnɪˈkwɪvəkl/আনইকুইভোকাল)	Leaving no doubt; unambiguous. সুস্পষ্ট	The evidence was unequivocal, pointing directly to the suspect. প্রমাণ সুস্পষ্ট ছিল, সরাসরি সন্দেহভাজনের দিকে নির্দেশ করছিল।	
18. Gloss (N.): (glɒs/গ্লস)	Shine or lustre on a smooth surface. উজ্জ্বল তল	The new car had a beautiful gloss. নতুন গাড়িটির একটি সুন্দর উজ্জ্বল তল ছিল।	
19. Barrier (N.): (ˈbæriər/ব্যারিয়ার)	A fence or other obstacle that prevents movement or access. প্রতিবন্ধক	Language can be a barrier to communication. ভাষা যোগাযোগের ক্ষেত্রে একটি প্রতিবন্ধক হতে পারে।	
20. Agile (Adj.): (ˈædʒaɪl/অ্যাজাইল)	Able to move quickly and easily. তৎপর	The agile cat leaped onto the high fence. তৎপর বিড়ালটি উঁচু বেড়ার উপর লাফিয়ে উঠল।	
21. Frisky (Adj.): (ˈfrɪski/ফ্রিস্কি)	Playful and full of energy. চঞ্চল	The frisky puppies tumbled over each other. চঞ্চল কুকুরছানাগুলো একে অপরের উপর গড়াগড়ি খাচ্ছিল।	

22. Parallelism (N.): (ˈpærəlelɪzəm/প্যারালেলিজম)	The state of being parallel or of corresponding in some way. সমান্তরাল	There is a parallelism between their life stories. তাদের জীবন কাহিনীর মধ্যে একটি সমান্তরালতা রয়েছে।	
23. Obliquity (N.): (əˈblɪkwəti/অবলিকুইটি)	Deviation from moral rectitude or sound judgment. বক্রতা (নৈতিক অর্থেও)	His obliquity in financial matters led to his downfall. আর্থিক বিষয়ে তার বক্রতা তার পতনের কারণ হয়েছিল।	
24. Divergence (N.): (daɪˈvɜːrdʒəns/ডাইভারজেন্স)	The process or state of diverging; a difference or conflict in opinions. কেন্দ্রচ্যুতি, মতপার্থক্য	There was a divergence of opinion among the committee members. কমিটির সদস্যদের মধ্যে মতপার্থক্য ছিল।	
25. Disparity (N.): (dɪˈspærəti/ডিসপ্যারিটি)	A great difference. বৈসাদৃশ্য	There is a wide disparity between the rich and the poor. ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে ব্যাপক বৈসাদৃশ্য রয়েছে।	
26. Contrast (N.): (ˈkɒntrɑːst/কনট্রাস্ট)	The state of being strikingly different from something else. বৈপরীত্য	The contrast between their personalities was striking. তাদের ব্যক্তিত্বের মধ্যে বৈপরীত্য ছিল চোখে পড়ার মতো।	
27. Debonair (Adj.): (ˌdebəˈneər/ডেবোনেয়ার)	(Of a man) confident, stylish, and charming. সদা হাসি খুশি, কেতাদুরস্ত	He was a debonair young man, popular with everyone. তিনি একজন সদা হাসি খুশি ও কেতাদুরস্ত যুবক ছিলেন, সকলের কাছে জনপ্রিয়।	
28. Balmy (Adj.): (ˈbɑːmi/বামি)	(Of the weather) pleasantly warm. স্নিগ্ধ	We enjoyed a balmy summer evening in the garden. আমরা বাগানে একটি স্নিগ্ধ গ্রীষ্মের সন্ধ্যা উপভোগ করেছি।	

29. Awkward (Adj.): (ˈɔːkwərd/অকওয়ার্ড)	Causing difficulty; hard to do or deal with; causing embarrassment. বেমানান, বিশ্রী	There was an awkward silence after his remark. তার মন্তব্যের পর একটি বিশ্রী নীরবতা নেমে আসে।	
30. Windy (Adj.): (ˈwɪndi/উইন্ডি)	Marked by or exposed to strong winds. ঝড়ো	It was a cold and windy day. এটি একটি ঠান্ডা এবং ঝড়ো দিন ছিল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Crone	Hag, Witch	বুড়ি, ডাইনী	Maiden, Lady	কুমারী, ভদ্রমহিলা
Kleptomania	Stealing Impulse, Theft Addiction	চুরির প্রবণতা, চুরির আসক্তি	Generosity, Honesty	উদারতা, সততা
Anemometer	Wind Gauge, Air Meter	বায়ুমাপক যন্ত্র, বায়ুর গতি মাপক	—	—
Jaunt	Excursion, Outing	ভ্রমণ, বেড়ানো	Stay, Residence	থাকা, বসবাস
Voyage	Journey, Expedition	ভ্রমণ, অভিযান	Stay, Stationary	অবস্থান, স্থিত থাকা
Philatelist	Stamp Collector, Collector	ডাকটিকিট সংগ্রহকারী, সংগ্রাহক	—	—
Vendor	Seller, Merchant	বিক্রেতা, ব্যবসায়ী	Buyer, Customer	ক্রেতা, গ্রাহক
Philanthropist	Benefactor, Humanitarian	দানশীল, মানবহিতৈষী	Misanthrope, Oppressor	মানববিদ্বেষী, শোষক
Misanthrope	Cynic, Recluse	মানববিদ্বেষী, নিঃসঙ্গ	Philanthropist, Altruist	মানবহিতৈষী, পরার্থপর
Highbrow	Intellectual, Scholar	উচ্চরুচির, বিদ্বান	Lowbrow, Philistine	নিম্নরুচির, অসংস্কৃত
Aristocrat	Noble, Patrician	অভিজাত, অভিজাত শ্রেণীর	Commoner, Plebeian	সাধারণ মানুষ, প্রজা
Expand	Enlarge, Extend	প্রসারিত করা, বাড়ানো	Contract, Shrink	সংকুচিত করা, ছোট করা
Proliferate	Multiply, Spread	দ্রুত বিস্তার লাভ করা, ছড়িয়ে পড়া	Diminish, Decrease	কমা, হ্রাস পাওয়া
Deflect	Deviate, Turn Aside	সরিয়ে দেওয়া, পথ পরিবর্তন করা	Direct, Straighten	সরাসরি করা, সোজা করা
Cynical	Skeptical, Pessimistic	কটাক্ষপূর্ণ, সন্দেহপ্রবণ	Trustful, Optimistic	বিশ্বাসী, আশাবাদী
Traitor	Betrayer, Turncoat	বিশ্বাসঘাতক, ছলকারী	Loyalist, Patriot	বিশ্বস্ত, দেশপ্রেমিক
Unequivocal	Clear, Unambiguous	স্পষ্ট, অসন্দিগ্ধ	Ambiguous, Vague	অস্পষ্ট, দ্ব্যর্থক
Gloss	Shine, Luster	দীপ্তি, উজ্জ্বলতা	Dullness, Roughness	নিস্তেজতা, রুক্ষতা
Barrier	Obstacle, Hindrance	প্রতিবন্ধক, বাধা	Passage, Access	পথ, প্রবেশাধিকার
Agile	Nimble, Spry	চটপটে, তৎপর	Clumsy, Sluggish	কৌশলহীন, ধীর
Frisky	Playful, Lively	চঞ্চল, উচ্ছল	Lethargic, Dull	অলস, নিস্তেজ

Parallelism	Correspondence, Similarity	সাদৃশ্য, মিল	Divergence, Difference	বিচ্যুতি, অমিল
Obliquity	Deviation, Slant	বিচ্যুতি, বাঁকা হওয়া	Straightness, Directness	সরলতা, সরাসরি হওয়া
Divergence	Separation, Disparity	বিচ্যুতি, পার্থক্য	Convergence, Agreement	একত্র হওয়া, সম্মতি
Disparity	Inequality, Difference	বৈষম্য, পার্থক্য	Equality, Similarity	সমতা, সাদৃশ্য
Contrast	Difference, Distinction	পার্থক্য, ভিন্নতা	Similarity, Resemblance	সাদৃশ্য, মিল
Debonair	Suave, Urbane	সৌম্য, মার্জিত	Rude, Clumsy	অভদ্র, অমার্জিত
Balmy	Mild, Soothing	কোমল, প্রশান্তিদায়ক	Harsh, Severe	কঠোর, তীব্র
Awkward	Clumsy, Ungainly	অদক্ষ, বিশ্রী	Graceful, Elegant	সুদক্ষ, সুশ্রী
Windy	Blustery, Gusty	বায়ুপ্রবাহযুক্ত, দমকা হাওয়া	Calm, Still	শান্ত, নিস্তব্ধ

Title: The Last Postcard
বাংলা শিরোনাম: শেষ পোস্টকার্ড

In a *balmy* (*Adj.: ˈbɑːmi/বামি*) (স্নিগ্ধ ও আরামদায়ক) village by the coast, an *awkward* (*Adj.: ˈɔːkwərd/অকওয়ার্ড*) (বিব্রতকর ও অস্বস্তিকর) teenager named Anir found himself struggling with purpose.
একটি *স্নিগ্ধ আবহাওয়াযুক্ত* (*balmy*) উপকূলীয় গ্রামে, অ্যানির নামের এক *বিব্রতকরভাবে* (*awkward*) কিশোর নিজের জীবনের উদ্দেশ্য খুঁজে পাচ্ছিল না।

He had grown up quiet and observant, often avoiding the town's *frisky* (*Adj.: ˈfrɪski/ফ্রিস্কি*) (চঞ্চল ও দুষ্ট) games and *windy* (*Adj.: ˈwɪndi/উইন্ডি*) (বাতাসপূর্ণ) festivals.
সে বড় হয়েছে নীরব ও পর্যবেক্ষণশীল হিসেবে, প্রায়শই শহরের *চঞ্চল* (*frisky*) খেলাধুলা ও *বাতাসে ভরা* (*windy*) উৎসবগুলো এড়িয়ে চলেছে।

His grandmother, once a *crone* (*N.: kroʊn/ক্রোন*) (বৃদ্ধা এবং অশ্রী নারী), used to tell stories of kindness and courage.
তার দাদী, এককালে এক *বৃদ্ধা ও অশ্রী* (*crone*) নারী, দয়া ও সাহসের গল্প বলতেন।

But she had passed away during a *voyage* (*N.: ˈvɔɪɪdʒ/ভয়েজ*) (দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রা) to meet her long-lost brother.
কিন্তু তিনি তার বহু বছর আগের হারিয়ে যাওয়া ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে এক *দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায়* (*voyage*) মারা যান।

Before she left, she handed him a box—inside were stamps from across the world and a note that read: "Be a *philanthropist* (*N.: fɪ ˈlænθrəpɪst/ফিলানথ্রোপিস্ট*) (মানবপ্রেমী ব্যক্তি)—give without expecting."
চলে যাওয়ার আগে, তিনি একটি বাক্স দিয়ে যান—ভেতরে ছিল সারা বিশ্বের ডাকটিকিট আর একটি চিরকুট যাতে লেখা ছিল: "একজন *মানবপ্রেমী* (*philanthropist*) হও—চাওয়ার আগেই দাও।"

That day, Anir became a *philatelist* (*N.: fɪ ˈlætəlɪst/ফিলাটেলিস্ট*) (ডাকটিকিট সংগ্রহকারী), not just for the collection, but to discover stories behind each envelope.

সেই দিন, অ্যানির একজন *ডাকটিকিট সংগ্রাহক* (*philatelist*) হয়ে উঠলো, শুধু সংগ্রহের জন্য নয়, বরং প্রতিটি খামের পেছনের গল্প খুঁজে পাওয়ার জন্য।

During a *jaunt* (*N.: dʒɔːnt/জন্ট*) (স্বল্প আনন্দভ্রমণ) to the hill market, he met a traveling *vendor* (*N.: ˈvendər/ভেন্ডর*) (পণ্যের বিক্রেতা) selling ancient postcards.
একদিন এক পাহাড়ি বাজারে *স্বল্প আনন্দের সফরে* (*jaunt*) গিয়ে, সে এক ভ্রাম্যমাণ *বিক্রেতার* (*vendor*) সঙ্গে দেখা করে, যে প্রাচীন পোস্টকার্ড বিক্রি করছিল।

The vendor, a cheerful man with an *agile* (*Adj.: ˈædʒaɪl/অ্যাজাইল*) (চটপটে ও তৎপর) demeanor, handed him one card marked “To the Last Hope.”
ভদ্রলোক ছিলেন এক *চটপটে* (*agile*) প্রকৃতির হাসিখুশি মানুষ, যিনি অ্যানির হাতে “শেষ আশার জন্য” লেখা একটি কার্ড তুলে দেন।

On that card was the story of a *traitor* (*N.: ˈtreɪtər/ট্রেইটর*) (দেশদ্রোহী ব্যক্তি) who *deflected* (*V.: dɪˈflekt/ডিফ্লেক্ট*) (দিক পরিবর্তন করা) guilt by saving lives.
সেই কার্ডে ছিল এক *দেশদ্রোহীর* (*traitor*) গল্প, যে *দিক পরিবর্তন করে* (*deflect*) নিজের অপরাধ ঢেকে দিয়ে অনেক প্রাণ বাঁচিয়েছিল।

Anir was moved by this *contrast* (*N.: ˈkɒntrɑːst/কনট্রাস্ট*) (তুলনামূলক পার্থক্য)—from betrayal to bravery.
অ্যানির এই *তীব্র পার্থক্য* (*contrast*) দেখে আবেগাকুল হয়ে পড়েছিল—বিশ্বাসঘাতকতা থেকে সাহসিকতার যাত্রা।

He realized that life was full of *divergence* (*N.: daɪˈvɜːrdʒəns/ডাইভারজেন্স*) (পথভেদ বা মতভেদ)—each turn a choice between fear and faith.
সে বুঝতে পারল জীবন *ভিন্নমত বা বিভাজনে* (*divergence*) পূর্ণ—প্রতিটি মোড় একটি ভয়ের ও বিশ্বাসের মধ্যকার পছন্দ।

Though he was once *cynical* (*Adj.: ˈsɪnɪkl/সিনিক্যাল*) (সন্দেহপ্রবণ ও অবিশ্বাসী) of human intent, the stories began to *expand* (*V.: ɪkˈspænd/এক্সপ্যান্ড*) (বিস্তৃত হওয়া) his understanding.
যদিও একসময় সে মানুষের উদ্দেশ্য নিয়ে *সন্দেহপ্রবণ* (*cynical*) ছিল, গল্পগুলো তার উপলব্ধিকে *প্রসারিত* (*expand*) করতে লাগল।

The postcards *proliferated* (*V.: prəˈlɪfəreɪt/প্রলিফারেট*) (দ্রুত বংশবৃদ্ধি হওয়া) in his little box like letters from forgotten souls.
পোস্টকার্ডগুলো তার ছোট বাক্সে *দ্রুত বেড়ে উঠল* (*proliferate*)—যেন বিস্মৃত আত্মাদের চিঠি।

Yet, some tales reflected *disparity* (*N.: dɪˈspærəti/ডিসপ্যারিটি*) (ব্যাপক পার্থক্য)—one side wealthy, the other starving.
তবুও কিছু গল্প দেখাত *ব্যাপক বৈষম্য* (*disparity*)—একদিকে সম্পদ, অন্যদিকে অনাহার।

Anir wanted to fix this. He began working for the poor, removing one *barrier* (*N.: ˈbæriər/ব্যারিয়ার*) (বাধা) at a time—education, food, dignity.
অ্যানির এটা ঠিক করতে চাইল। সে গরিবদের জন্য কাজ করতে লাগল, একে একে প্রতিটি *বাধা* (*barrier*) দূর করতে—শিক্ষা, খাবার, সম্মান।

He was mocked as a *highbrow* (*N.: ˈhaɪbraʊ/হাইব্রাউ*) (উচ্চরুচির অধিকারী) idealist, a *misanthrope* (*N.: ˈmɪsənθroʊp/মিসানথ্রোপ*) (মানববিদ্বেষী) pretending to be a savior.

তাকে অনেকে উচ্চরুচির (*highbrow*) কল্পনাবিলাসী বা এক *মানববিদ্বেষী* (*misanthrope*) বলে তাচ্ছিল্য করত, যে নায়ক সাজছে।

But his resolve was *unequivocal* (*Adj.: ˌʌnɪ ˈkwɪvəkl/আনইকুইভোকাল*) (স্পষ্ট ও সন্দেহহীন).
কিন্তু তার সংকল্প ছিল *স্পষ্ট ও নির্ভরযোগ্য* (*unequivocal*)।

He didn't seek *gloss* (*N.: glɒs/গ্লস*) (জমক বা বাহ্যিক চাকচিক্য) or reward, only meaning.
সে কোনো *জমক বা বাহ্যিক চাকচিক্য* (*gloss*) চায়নি, শুধু অর্থ খুঁজেছিল।

One day, he discovered that one of his postcards was stolen. He laughed—perhaps someone with *kleptomania* (*N.: ˌkleptəˈmeɪniə/ক্লেপটোম্যানিয়া*) (চুরির অসুখ) needed that story more.
একদিন, সে দেখে একটি পোস্টকার্ড চুরি হয়ে গেছে। সে হাসলো—হয়তো কোনো *চুরি-আসক্ত* (*kleptomania*) লোকের সেই গল্পটা বেশি প্রয়োজন ছিল।

On the roof, the old *anemometer* (*N.: ˌænəˈmɒmɪtər/অ্যানিমোমিটার*) (বাতাসের গতি মাপার যন্ত্র) spun wildly in the evening breeze, reminding him of change.
ছাদের উপরে পুরনো *বাতাস মাপার যন্ত্র* (*anemometer*) সন্ধ্যার বাতাসে ঘুরছিল, যেন পরিবর্তনের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

In every choice, there was *parallelism* (*N.: ˈpærəlelɪzəm/প্যারালেলিজম*) (সাদৃশ্য)—between action and thought, compassion and ego.
প্রতিটি সিদ্ধান্তে ছিল *সাদৃশ্য* (*parallelism*)—কর্ম ও চিন্তা, দয়া ও অহংকারের মাঝে।

He knew there would always be *obliquity* (*N.: əˈblɪkwəti/অবলিকুইটি*) (নৈতিক বক্রতা)—people twisting goodness for gain.
সে জানত, সবসময় থাকবে *নৈতিক বক্রতা* (*obliquity*)—মানুষ ভালোকে মোড় ঘুরিয়ে ব্যবহার করবে।

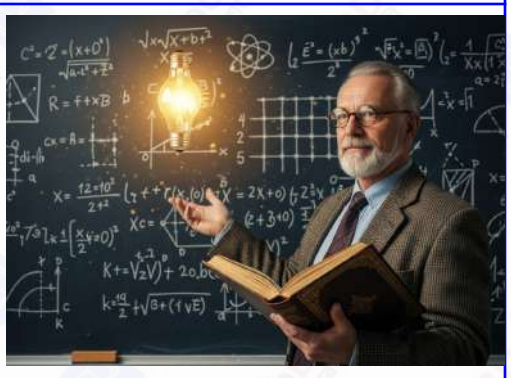
But as he dropped his final postcard into a child's hand, he smiled.
কিন্তু যখন সে তার শেষ পোস্টকার্ডটি একটি শিশুর হাতে তুলে দিল, সে হাসলো।

Because sometimes, even a *debonair* (*Adj.: ˌdebəˈneər/ডেবোনেয়ার*) (আকর্ষণীয় ও আত্মবিশ্বাসী) stranger with messy hair can change the world with kindness.
কারণ কখনও, এক *আকর্ষণীয় ও আত্মবিশ্বাসী* (*debonair*) অচেনা মানুষ এলোমেলো চুল নিয়েও দয়ায় পৃথিবী বদলে দিতে পারে।

Moral: The smallest acts—be it a postcard, a word, or a step—can transform lives when done with sincerity.
নৈতিকতা: সবচেয়ে ছোট কাজগুলো—হোক তা একটি পোস্টকার্ড, একটি শব্দ, বা একটি পদক্ষেপ—সততার সঙ্গে করা হলে জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে।

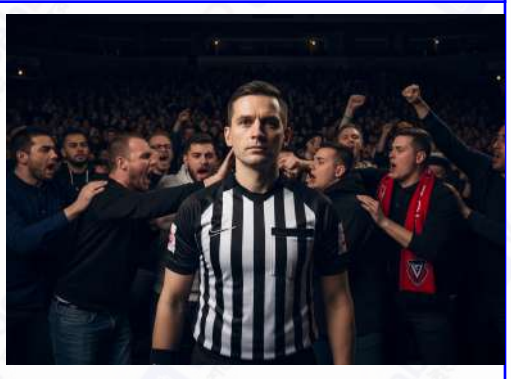
Quiz-38

https://forms.gle/Usv4Np4QRFEXoDF38

1. Landscape (N.): (ˈlændskeɪp/ল্যান্ডস্কেপ)	All the visible features of an area of land. প্রাকৃতিক ভূ-দৃশ্য	The landscape was dotted with small villages. প্রাকৃতিক ভূ-দৃশ্য ছোট ছোট গ্রাম দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল।	
2. Intellectual (N./Adj.): (ˌɪntəˈlektʃuəl/ইন্টেলেকচুয়াল)	A person possessing a highly developed intellect; relating to the intellect. বুদ্ধিবৃত্তিক, সংস্কৃতিবান (ব্যক্তি)	He was known as a leading intellectual of his time. তিনি তার সময়ের একজন নেতৃস্থানীয় বুদ্ধিজীবী হিসেবে পরিচিত ছিলেন।	
3. Lexicographer (N.): (ˌleksɪˈkɒgrəfər/লেক্সিকোগ্রাফার)	A person who compiles dictionaries. অভিধান রচয়িতা	The lexicographer spent years working on the new dictionary. অভিধান রচয়িতা নতুন অভিধানটির জন্য বছরের পর বছর কাজ করেছেন।	
4. Venerate (V.): (ˈvenəreɪt/ভেনারেট)	Regard with great respect; revere. সম্মান করা	The local people venerate the ancient traditions. স্থানীয় লোকেরা প্রাচীন ঐতিহ্যগুলোকে সম্মান করে।	
5. Severe (Adj.): (sɪˈvɪər/সিভিয়ার)	(Of something bad or undesirable) very great; intense. প্রকট, মারাত্মক	He suffered a severe injury in the accident. দুর্ঘটনায় তিনি মারাত্মক আঘাত পেয়েছিলেন।	
6. Condemn (V.): (kənˈdem/কনডেম)	Express complete disapproval of; censure. তিরস্কার করা	The government condemned the act of violence. সরকার সহিংসতার এই কাজের তিরস্কার করেছে।	
7. Inculcate (V.): (ˈɪnkʌlkeɪt/ইনকালকেট)	Instil (an idea, attitude, or habit) by persistent instruction. চিত্তনিষ্ঠ করা, শিক্ষা দেওয়া	Parents try to inculcate good manners in their children. পিতামাতারা তাদের সন্তানদের মধ্যে ভাল আচরণ শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করেন।	

8. Ascend (V.): (əˈsend/অ্যাসেন্ড)	Go up or climb. আরোহণ করা	They began to ascend the steep mountain path. তারা খাড়া পাহাড়ি পথে আরোহণ করতে শুরু করে।	
9. Stern (Adj.): (stɜːrn/স্টার্ন)	(Of a person or their manner) serious and unrelenting, especially in the assertion of authority. কঠোর	The teacher had a stern look on her face. শিক্ষিকার মুখে কঠোর ভাব ছিল।	
10. Bend (V.): (bend/বেন্ড)	Shape or force (something straight) into a curve or angle. বাঁকানো	He had to bend the wire to fit it into the hole. গর্তে ঢোকানোর জন্য তাকে তারটি বাঁকাতে হয়েছিল।	
11. Eulogistic (Adj.): (ˌjuːləˈdʒɪstɪk/ইউলজিস্টিক)	Praising someone or something highly. উচ্চ প্রশংসাযোগ্য	He delivered a eulogistic speech about his late friend. তিনি তার প্রয়াত বন্ধুর সম্পর্কে একটি উচ্চ প্রশংসাযোগ্য বক্তৃতা দেন।	
12. Deleterious (Adj.): (ˌdeləˈtɪəriəs/ডিলিটেরিয়াস)	Causing harm or damage. ক্ষতিকর/অনিষ্টকর	Smoking has deleterious effects on health. ধূমপানের স্বাস্থ্যের উপর ক্ষতিকর প্রভাব রয়েছে।	
13. Impulsive (Adj.): (ɪmˈpʌlsɪv/ইমপালসিভ)	Acting or done without forethought. আবেগপ্রবণ	She made an impulsive decision to quit her job. সে আবেগপ্রবণ হয়ে চাকরি ছাড়ার সিদ্ধান্ত নেয়।	
14. Salubrious (Adj.): (səˈluːbriəs/স্যালুব্রিয়াস)	Health-giving; healthy. স্বাস্থ্যকর	They moved to the countryside for its salubrious air. তারা স্বাস্থ্যকর বাতাসের জন্য গ্রামাঞ্চলে চলে গিয়েছিল।	

15. Inclusive (Adj.): (ɪnˈkluːsɪv/ইনক্লুসিভ)	Including all the services or items normally expected or required. অন্তর্ভুক্তিমূলক	The price is inclusive of all taxes. মূল্য সমস্ত কর অন্তর্ভুক্তিমূলক।	
16. Usurp (V.): (juːˈzɜːrp/ইউসার্প)	Take (a position of power or importance) illegally or by force. জবরদখল করা	He attempted to usurp the throne. সে সিংহাসন জবরদখল করার চেষ্টা করেছিল।	
17. Discordant (Adj.): (dɪˈskɔːrdnt/ডিসকর্ড্যান্ট)	Disagreeing or incongruous; (of sounds) harsh and jarring. শ্রুতিকটু, বেসুরো	The discordant music made everyone uncomfortable. বেসুরো সঙ্গীত সবাইকে অস্বস্তিতে ফেলেছিল।	
18. Harsh (Adj.): (hɑːrʃ/হার্শ)	Unpleasantly rough or jarring to the senses; cruel or severe. কর্কশ, কঠোর	The harsh climate made farming difficult. কঠোর জলবায়ু কৃষিকাজকে কঠিন করে তুলেছিল।	
19. Insouciance (N.): (ɪnˈsuːsiəns/ইনসুসিয়েন্স)	Casual lack of concern; indifference. ঔদাসীন্য	He faced the difficult situation with remarkable insouciance. তিনি অসাধারণ ঔদাসীন্যের সাথে কঠিন পরিস্থিতির মোকাবিলা করেছিলেন।	
20. Composure (N.): (kəmˈpoʊʒər/কম্পোজার)	The state or feeling of being calm and in control of oneself. ধৈর্য্য, আত্মসংযম	She maintained her composure despite the provocation. উসকানি সত্ত্বেও তিনি তার ধৈর্য্য বজায় রেখেছিলেন।	
21. Slumber (N./V.): (ˈslʌmbər/স্লাম্বার)	Sleep; a state of inactivity or dormancy. তন্দ্রা, ঘুম	The baby fell into a peaceful slumber. শিশুটি শান্তিপূর্ণ তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল।	

22. Pretentious (Adj.): (prɪˈtenʃəs/প্রিটেনশাস)	Attempting to impress by affecting greater importance, talent, culture, etc., than is actually possessed. দাম্ভিক, ভানকারী	His pretentious mannerisms annoyed everyone. তার দাম্ভিক আচরণ সবাইকে বিরক্ত করেছিল।	
23. Egoistic (Adj.): (ˌiːgoʊˈɪstɪk/ইগোইস্টিক)	Excessively conceited or absorbed in oneself; self-centred. স্বার্থপর, আত্মকেন্দ্রিক	His egoistic behavior alienated his friends. তার স্বার্থপর আচরণ তার বন্ধুদের বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল।	
24. Grandiose (Adj.): (ˈgrændiəʊs/গ্র্যান্ডিওস)	Impressive and imposing in appearance or style, especially pretentiously so. জমকালো/সুবিশাল, জাঁকজমকপূর্ণ	He had grandiose plans for redeveloping the city. শহরটিকে পুনর্গঠনের জন্য তার জমকালো পরিকল্পনা ছিল।	
25. Indolent (Adj.): (ˈɪndələnt/ইনডোলেন্ট)	Wanting to avoid activity or exertion; lazy. অলস	The indolent cat slept all day. অলস বিড়ালটি সারাদিন ঘুমিয়েছিল।	
26. Disinterested (Adj.): (dɪsˈɪntrəstɪd/ডিসইন্টারেস্টেড)	Not influenced by considerations of personal advantage; impartial. নির্লিপ্ত, নিরপেক্ষ	A judge must be disinterested in the outcome of a case. একজন বিচারককে মামলার ফলাফলের প্রতি নির্লিপ্ত হতে হবে।	
27. Halcyon (Adj.): (ˈhælsiən/হ্যালসিয়ন)	Denoting a period of time in the past that was idyllically happy and peaceful. শান্ত/শান্তিপূর্ণ (সময়)	She remembered the halcyon days of her childhood. তার শৈশবের শান্তিপূর্ণ দিনগুলোর কথা মনে পড়ছিল।	
28. Motionless (Adj.): (ˈmoʊʃnləs/মোশনলেস)	Not moving; stationary. নিশ্চল	The deer stood motionless in the clearing. হরিণটি ফাঁকা জায়গায় নিশ্চল দাঁড়িয়ে ছিল।	

29. Casual (Adj.): (ˈkæʒuəl/ক্যাজুয়াল)	Relaxed and unconcerned; not regular or permanent. আকস্মিক, অনানুষ্ঠানিক	It was just a casual remark, not intended to offend. এটি কেবল একটি আকস্মিক মন্তব্য ছিল, অপমান করার উদ্দেশ্যে নয়।	
30. Harmonious (Adj.): (hɑːrˈmoʊniəs/হারমোনিয়াস)	Tuneful; not discordant; forming a pleasing or consistent whole. সুরেলা, সুসঙ্গত	The choir sang in harmonious voices. গায়কদল সুরেলা কণ্ঠে গান গেয়েছিল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Landscape	Scenery, Terrain	দৃশ্যপট, ভূমিভাগ	—	—
Intellectual	Scholar, Thinker	জ্ঞানী, চিন্তক	Ignorant, Dullard	অজ্ঞ, বোকার মত
Lexicographer	Dictionary Maker, Wordsmith	অভিধানপ্রণেতা, শব্দগবেষক	—	—
Venerate	Revere, Honor	শ্রদ্ধা করা, সম্মান করা	Disrespect, Dishonor	অসম্মান করা, অবজ্ঞা করা
Severe	Stern, Harsh	কঠোর, কর্কশ	Gentle, Mild	নম্র, কোমল
Condemn	Denounce, Censure	নিন্দা করা, কঠোর সমালোচনা করা	Praise, Approve	প্রশংসা করা, অনুমোদন করা
Inculcate	Instill, Imprint	বপন করা, শিক্ষা দেওয়া	Neglect, Ignore	অবহেলা করা, উপেক্ষা করা
Ascend	Rise, Climb	উঠা, আরোহণ করা	Descend, Decline	নামা, হ্রাস পাওয়া
Stern	Strict, Austere	কঠোর, অনমনীয়	Lenient, Gentle	নমনীয়, কোমল
Bend	Curve, Flex	বাঁকানো, নমনীয় করা	Straighten, Unbend	সোজা করা, অবনতিহীন করা
Eulogistic	Laudatory, Complimentary	প্রশংসাসূচক, শ্রুতিমধুর	Critical, Derogatory	সমালোচনামূলক, অবমাননাকর
Deleterious	Harmful, Injurious	ক্ষতিকর, অনিষ্টকর	Beneficial, Helpful	উপকারী, সহায়ক
Impulsive	Spontaneous, Rash	আবেগপ্রবণ, অবিচক্ষণ	Cautious, Deliberate	সতর্ক, বিবেচিত
Salubrious	Healthful, Wholesome	স্বাস্থ্যকর, উপকারী	Unhealthy, Deleterious	অসুস্থকর, ক্ষতিকর
Inclusive	Comprehensive, All-encompassing	অন্তর্ভুক্তিমূলক, সর্বজনীন	Exclusive, Restricted	সীমিত, নির্দিষ্ট
Usurp	Seize, Appropriate	কেড়ে নেওয়া, জবরদখল করা	Relinquish, Surrender	ছেড়ে দেওয়া, আত্মসমর্পণ করা
Discordant	Dissonant, Clashing	বেসুরো, সাংঘর্ষিক	Harmonious, Agreeable	সুরেলা, একমত
Harsh	Rough, Severe	কর্কশ, কঠোর	Soft, Gentle	কোমল, নম্র
Insouciance	Nonchalance, Indifference	উদাসীনতা, চিন্তাহীনতা	Concern, Anxiety	উদ্বেগ, চিন্তা
Composure	Calmness, Equanimity	আত্মসংযম, ধীরস্থিরতা	Agitation, Panic	উদ্বেগ, আতঙ্ক
Slumber	Sleep, Nap	ঘুম, তন্দ্রা	Wakefulness, Vigilance	জাগরণ, সজাগতা
Pretentious	Ostentatious, Showy	ভণ্ড, ভানকারী	Modest, Unassuming	বিনয়ী, অহংকারহীন
Egoistic	Self-centered,	আত্মকেন্দ্রিক, আত্মমুগ্ধ	Altruistic, Humble	পরার্থপর, নম্র

	Narcissistic			
Grandiose	Magnificent, Pompous	মহিমান্বিত, জাঁকজমকপূর্ণ	Humble, Modest	নম্র, বিনয়ী
Indolent	Lazy, Sluggish	অলস, ধীর	Energetic, Active	উদ্যমী, সক্রিয়
Disinterested	Unbiased, Impartial	নিরপেক্ষ, পক্ষপাতহীন	Biased, Partial	পক্ষপাতদুষ্ট, পক্ষপাতপূর্ণ
Halcyon	Peaceful, Calm	শান্তিময়, প্রশান্ত	Turbulent, Chaotic	অশান্ত, বিশৃঙ্খল
Motionless	Still, Immobile	স্থির, নড়াচড়া-বিহীন	Moving, Active	চলন্ত, সক্রিয়
Casual	Informal, Relaxed	স্বতঃস্ফূর্ত, অনানুষ্ঠানিক	Formal, Serious	আনুষ্ঠানিক, গম্ভীর
Harmonious	Congenial, Agreeable	সুরেলা, সদ্ভাবপূর্ণ	Discordant, Dissonant	বেসুরো, সাংঘর্ষিক

Title: "The Final Ascent"
বাংলা শিরোনাম: "চূড়ান্ত আরোহন"

The *landscape* (N.: ˈlændskeɪp/ল্যান্ডস্কেপ) around the monastery was breathtaking—all the visible features of an area of land stretched endlessly under the golden sunrise.
মঠের চারপাশের *ল্যান্ডস্কেপ* (সব দৃশ্যমান ভূমি বৈশিষ্ট্য) ছিল শ্বাসরুদ্ধকর—সোনালি সূর্যোদয়ের নিচে অনন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত।

The monk, once a renowned *intellectual* (N.: ˌɪntəˈlektʃuəl/ইন্টেলেকচুয়াল) (a person possessing a highly developed intellect), now sought solitude more than acclaim.
এই সন্ন্যাসী, যিনি একসময় বিখ্যাত *ইন্টেলেকচুয়াল* (উচ্চ বুদ্ধিমত্তার অধিকারী ব্যক্তি) ছিলেন, এখন প্রশংসার চেয়ে নিঃসঙ্গতাকেই বেশি কামনা করতেন।

He had once worked as a *lexicographer* (N.: ˌleksɪˈkɒgrəfər/লেক্সিকোগ্রাফার) (a person who compiles dictionaries) in the city.
তিনি একসময় শহরে *লেক্সিকোগ্রাফার* (অভিধান প্রণয়নকারী ব্যক্তি) হিসেবে কাজ করতেন।

But he had grown tired of the *pretentious* (Adj.: prɪˈtenʃəs/প্রিটেনশাস) (attempting to impress with fake grandeur) conversations that lacked substance.
কিন্তু তিনি এমন *প্রিটেনশাস* (মিথ্যা জাঁকজমক দেখানোর চেষ্টাপূর্ণ) আলোচনায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন যেগুলোর গভীরতা ছিল না।

He had come to *venerate* (V.: ˈvenəreɪt/ভেনারেট) (regard with great respect) silence over words.
তিনি শব্দের চেয়ে নীরবতাকেই *ভেনারেট* (গভীর শ্রদ্ধা করা) করতে শিখেছিলেন।

Life in the city had been *severe* (Adj.: sɪˈvɪər/সিভিয়ার) (very intense or harsh) on his soul.
শহরের জীবন তাঁর আত্মার উপর *সিভিয়ার* (চরম রকমের কঠিন) বোঝা হয়ে উঠেছিল।

He would often *condemn* (V.: kənˈdem/কনডেম) (express strong disapproval of) the empty ambitions people pursued.
তিনি প্রায়ই মানুষের খালি আকাঙ্ক্ষাকে *কনডেম* (জোরালোভাবে নিন্দা) করতেন।

But in his retreat, he chose to *inculcate* (V.: ˈɪnkʌlkeɪt/ইনকালকেট) (instill by persistent instruction) peace and compassion in the few who followed him.
তবে তাঁর নির্জন আশ্রমে, তিনি অল্প কিছু অনুসারীদের মাঝে শান্তি ও সহানুভূতি *ইনকালকেট* (নিরবিচারে শিক্ষা প্রদান করে) করতেন।

Each morning, he would *ascend* (V.: əˈsend/অ্যাসেন্ড) (go up or climb) the temple stairs with grace.
প্রতিদিন সকালে, তিনি পরম মর্যাদার সাথে মন্দিরের সিঁড়ি *অ্যাসেন্ড* (আরোহণ) করতেন।

His demeanor remained *stern* (Adj.: stɜːrn/স্টার্ন) (serious and unrelenting) but kind.
তাঁর মনোভাব ছিল *স্টার্ন* (গম্ভীর এবং অনড়), তবে সদয়।

Sometimes, the old tree in the yard would *bend* (V.: bend/বেন্ড) (curve or flex) under the weight of snow, but never broke.
মাঠের পুরনো গাছটি কখনো কখনো তুষারের ভারে *বেন্ড* (বাঁকতো), তবে কখনো ভাঙতো না।

He wrote poems in *eulogistic* (Adj.: ˌjuːləˈdʒɪstɪk/ইউলজিস্টিক) (highly praising) tones for the winds and the mountains.
তিনি বাতাস ও পাহাড়ের জন্য *ইউলজিস্টিক* (অত্যন্ত প্রশংসামূলক) ভঙ্গিতে কবিতা লিখতেন।

Yet he warned his pupils of the *deleterious* (Adj.: ˌdeləˈtɪəriəs/ডিলিটেরিয়াস) (harmful) effects of pride and ego.
তবে তিনি তাঁর শিষ্যদের অহংকার ও আত্মকেন্দ্রিকতার *ডিলিটেরিয়াস* (ক্ষতিকর) প্রভাব সম্পর্কে সতর্ক করতেন।

He told them not to be *impulsive* (Adj.: ɪmˈpʌlsɪv/ইমপালসিভ) (acting without thought) in speech or action.
তিনি তাঁদের বক্তব্য ও আচরণে *ইমপালসিভ* (ভেবেচিন্তাহীন) না হতে বলতেন।

The hills offered a *salubrious* (Adj.: səˈluːbriəs/স্যালুব্রিয়াস) (health-giving) climate that healed both body and mind.
এই পাহাড়গুলো *স্যালুব্রিয়াস* (স্বাস্থ্যকর) আবহাওয়া প্রদান করত যা দেহ ও মনের আরোগ্য ঘটাত।

His temple was *inclusive* (Adj.: ɪnˈkluːsɪv/ইনক্লুসিভ) (including everyone)—open to all who sought peace.
তাঁর মন্দির ছিল *ইনক্লুসিভ* (সবার জন্য উন্মুক্ত)—যারা শান্তি খুঁজতেন, তাঁদের জন্য।

He had seen kings try to *usurp* (V.: juːˈzɜːrp/ইউসার্প) (take by force) power, only to fall.
তিনি রাজাদের *ইউসার্প* (বলপ্রয়োগে ক্ষমতা দখল) করতে দেখেছিলেন, শেষে পতন ঘটেছিল।

Such *discordant* (Adj.: dɪˈskɔːrdnt/ডিসকর্ড্যান্ট) (disagreeing and jarring) ambitions always ended in ruin.
এই ধরনের *ডিসকর্ড্যান্ট* (অসামঞ্জস্যপূর্ণ এবং কটু) আকাঙ্ক্ষা সবসময় ধ্বংসে গিয়েই শেষ হয়েছে।

He spoke gently, never *harsh* (Adj.: hɑːrʃ/হার্শ) (cruel or jarring), even when correcting a mistake.
তিনি ভুল সংশোধন করার সময়ও কখনো *হার্শ* (কঠোর) ভাষা ব্যবহার করতেন না।

His *insouciance* (N.: ɪnˈsuːsiəns/ইনসুসিয়েন্স) (calm indifference) often puzzled newcomers.
তাঁর *ইনসুসিয়েন্স* (নির্লিপ্ততা) নতুন আগন্তুকদের বিস্মিত করত।

But that was how he maintained his *composure* (N.: kəmˈpoʊʒər/কম্পোজার) (calmness) in every situation.
এই ভাবেই তিনি প্রতিটি পরিস্থিতিতে তাঁর *কম্পোজার* (স্থিরতা) ধরে রাখতেন।

Many days passed in deep *slumber* (N.: ˈslʌmbər/স্লাম্বার) (sleep or dormancy) under the sound of rustling leaves.
অগণিত দিন কেটেছে পাতা নড়ার শব্দের মধ্যে গভীর *স্লাম্বার* (নিদ্রা বা নিষ্ক্রিয়তায়) অবস্থায়।

He despised *egoistic* (Adj.: ˌiːgoʊˈɪstɪk/ইগোইস্টিক) (self-centered) behavior among the pilgrims.
তিনি তীর্থযাত্রীদের মধ্যে *ইগোইস্টিক* (আত্মকেন্দ্রিক) আচরণকে ঘৃণা করতেন।

He taught them that real greatness isn't *grandiose* (Adj.: ˈgrændiəʊs/গ্র্যান্ডিওস) (pretentiously impressive) but lies in simplicity.
তিনি শেখাতেন যে আসল মহত্ব *গ্র্যান্ডিওস* (মিথ্যা জাঁকজমকপূর্ণ) নয় বরং সরলতার মধ্যে নিহিত।

Unlike the *indolent* (Adj.: ˈɪndələnt/ইনডোলেন্ট) who sought shortcuts, he labored daily.
ইনডোলেন্ট (অলস) ব্যক্তিদের মতো না হয়ে তিনি প্রতিদিন পরিশ্রম করতেন।

He remained *disinterested* (Adj.: dɪsˈɪntrəstɪd/ডিসইন্টারেস্টেড) (unbiased) in fame or reward.
তিনি খ্যাতি বা পুরস্কারে *ডিসইন্টারেস্টেড* (নিরপেক্ষ) ছিলেন।

He often spoke of the *halcyon* (Adj.: ˈhælsiən/হ্যালসিয়ন) (peaceful and happy) days of his youth.
তিনি প্রায়ই তাঁর *হ্যালসিয়ন* (শান্তিপূর্ণ ও সুখের) যৌবনের দিনের কথা বলতেন।

At dusk, he'd sit *motionless* (Adj.: ˈmoʊʃnləs/মোশনলেস) (still), watching the clouds drift.
গোধূলিতে তিনি *মোশনলেস* (নিশ্চলভাবে) বসে মেঘ ভেসে যেতে দেখতেন।

His walk was *casual* (Adj.: ˈkæʒuəl/ক্যাজুয়াল) (relaxed and unconcerned), never rushed.
তাঁর হাঁটার ধরন ছিল *ক্যাজুয়াল* (স্বস্তিদায়ক ও চিন্তাহীন), কখনো তাড়াহুড়ো করতেন না।

And all who visited him felt the *harmonious* (Adj.: hɑːrˈmoʊniəs/হারমোনিয়াস) (peaceful and pleasing) aura that surrounded his life.
এবং যারা তাঁকে দেখতে আসতেন, সবাই তাঁর জীবনের *হারমোনিয়াস* (শান্তিপূর্ণ ও সুমেলিত) পরিবেশ অনুভব করতেন।

Moral:
True wisdom does not shout; it whispers through humility, balance, and peace.

নৈতিক শিক্ষা:
সত্যিকারের প্রজ্ঞা চিৎকার করে না; তা বিনয়, ভারসাম্য ও শান্তির মাধ্যমে ফিসফিস করে কথা বলে।

Quiz-39

https://forms.gle/PbEwXso3om2waUDk9

1. Venerate (V.): (ˈvenəreɪt/ভেনারেট)	Regard with great respect; revere. (Similar to 94, using provided Bangla) শ্রদ্ধা করা	Many cultures venerate their ancestors. অনেক সংস্কৃতি তাদের পূর্বপুরুষদের শ্রদ্ধা করে।	
2. Defame (V.): (dɪˈfeɪm/ডিফেম)	Damage the good reputation of (someone); slander or libel. মানহানি করা	He claimed the article had defamed him. তিনি দাবি করেন যে নিবন্ধটি তার মানহানি করেছে।	
3. Accuse (V.): (əˈkjuːz/অ্যাটকিউজ)	Charge (someone) with an offense or crime. অভিযুক্ত করা	She was accused of theft. তাকে চুরির দায়ে অভিযুক্ত করা হয়েছিল।	
4. Obdurate (Adj.): (ˈɒbdjərət/অবডিউরেট)	Stubbornly refusing to change one's opinion or course of action. অনমনীয়, একগুঁয়ে	He remained obdurate in his refusal to apologize. ক্ষমা চাইতে অস্বীকৃতি জানানোর ক্ষেত্রে তিনি অনমনীয় ছিলেন।	
5. Contrary (Adj.): (ˈkɒntrəri/কনট্রারি)	Opposite in nature, direction, or meaning. বিপরীত	His actions were contrary to his words. তার কার্যকলাপ তার কথার বিপরীত ছিল।	
6. Stubborn (Adj.): (ˈstʌbərn/স্টাবার্ন)	Having or showing dogged determination not to change one's attitude or position. একগুঁয়ে	The stubborn child refused to eat his vegetables. একগুঁয়ে শিশুটি তার সবজি খেতে অস্বীকার করেছিল।	
7. Callous (Adj.): (ˈkæləs/ক্যালাস)	Showing or having an insensitive and cruel disregard for others. অনুভূতিহীন, নির্মম	His callous remarks hurt her deeply. তার অনুভূতিহীন মন্তব্য তাকে গভীরভাবে আঘাত করেছিল।	

8. Pathetic (Adj.): (pəˈθetɪk/প্যাথ্যাটিক)	Arousing pity, especially through vulnerability or sadness. করুণ/মর্মস্পর্শী	The lost kitten looked pathetic and helpless. হারিয়ে যাওয়া বিড়ালছানাটিকে করুণ ও অসহায় দেখাচ্ছিল।	
9. Rise rapidly (V.P.): (raɪz ˈræpɪdli/রাইজ র‍্যাপিডলি)	Increase quickly in amount or level. দ্রুততার সাথে বৃদ্ধি	Prices have risen rapidly in the last few months. গত কয়েক মাসে দাম দ্রুততার সাথে বৃদ্ধি পেয়েছে।	
10. Modest (Adj.): (ˈmɒdɪst/মডেস্ট)	Unassuming or moderate in the estimation of one's abilities or achievements. বিনয়ী, পরিমিত	Despite his success, he remained a modest man. তার সাফল্য সত্ত্বেও, তিনি একজন বিনয়ী মানুষ ছিলেন।	
11. Rightfully (Adv.): (ˈraɪtfəli/রাইটফুলি)	In a way that is morally or legally correct or justifiable. বৈধ ভাবে, ন্যায়সঙ্গতভাবে	The property rightfully belongs to her. সম্পত্তিটি বৈধ ভাবে তার।	
12. Abuse (N./V.): (əˈbjuːs (N), əˈbjuːz (V)/অ্যাবিউজ)	Improper use of something; cruel and violent treatment of a person or animal. অপব্যবহার, নির্যাতন	Child abuse is a serious crime. / He abused his power. শিশু নির্যাতন একটি গুরুতর অপরাধ। / তিনি তার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন।	
13. Pithy (Adj.): (ˈpɪθi/পিথি)	(Of language or style) concise and forcefully expressive. সংক্ষিপ্ত ও সারগর্ভ	His pithy comments summed up the situation perfectly. তার সংক্ষিপ্ত ও সারগর্ভ মন্তব্য পরিস্থিতিটিকে পুরোপুরি করেছে।	
14. Illusive (Adj.): (ɪˈluːsɪv/ইলুসিভ)	Deceptive; based on illusion; not real. মায়াময়, ভ্রান্তিমূলক	The promise of quick riches proved to be illusive. দ্রুত ধনী হওয়ার প্রতিশ্রুতি মায়াময় প্রমাণিত হয়েছিল।	
15. Luminous (Adj.): (ˈluːmɪnəs/লুমিনাস)	Emitting or reflecting light, glowing; (of a color) very bright. উজ্জ্বল, দীপ্তিমান	The luminous hands of the clock were visible in the dark. ঘড়ির উজ্জ্বল কাঁটাগুলো অন্ধকারে দেখা যাচ্ছিল।	

16. Enigmatic (Adj.): (ˌenɪgˈmætɪk/এনিগম্যাটিক)	Difficult to interpret or understand; mysterious. বিভ্রান্তিকর, রহস্যময়	She had an enigmatic smile. তার মুখে একটি রহস্যময় হাসি ছিল।	
17. Notion (N.): (ˈnoʊʃn/নোশন)	A conception of or belief about something; an idea. ধারণা	He had a strange notion that everyone was watching him. তার একটি অদ্ভুত ধারণা ছিল যে সবাই তাকে দেখছে।	
18. Congenial (Adj.): (kənˈdʒiːniəl/কনজিনিয়াল)	(Of a person) pleasant because of a personality, qualities, or interests that are similar to one's own. বন্ধুভাবাপন্ন, রুচিসম্মত	We found the atmosphere at the club very congenial. ক্লাবের পরিবেশ আমাদের কাছে খুবই রুচিসম্মত মনে হয়েছিল।	
19. Intrinsic (Adj.): (ɪnˈtrɪnsɪk/ইনট্রিনসিক)	Belonging naturally; essential. স্বকীয়/জন্মগত, সহজাত	The intrinsic value of a diamond is very high. হীরার স্বকীয়/জন্মগত মূল্য অনেক বেশি।	
20. Reprimand (V./N.): (ˈreprɪmænd/রেপ্রিম্যান্ড)	Rebuke (someone), especially officially; a formal expression of disapproval. তিরস্কার (করা)	The officer was reprimanded for his negligence. কর্মকর্তাটিকে তার অবহেলার জন্য তিরস্কার করা হয়েছিল।	
21. Humble (Adj.): (ˈhʌmbl/হাম্বল)	Having or showing a modest or low estimate of one's own importance. বিনীত, নম্র	Despite his achievements, he remained humble. তার কৃতিত্ব থাকা সত্ত্বেও তিনি বিনীত ছিলেন।	
22. Obsolete (Adj.): (ˈɒbsəliːt/অবসলিট)	No longer produced or used; out of date. পুরাতন/অপ্রচলিত	Typewriters have become obsolete with the advent of computers. কম্পিউটারের আগমনে টাইপরাইটার পুরাতন/অপ্রচলিত হয়ে গেছে।	

23. Legitimate (Adj.): (lə'dʒɪtɪmət/লেজিটিমেট)	Conforming to the law or to rules. আইনসম্মত, বৈধ	He had a legitimate claim to the property. সম্পত্তির উপর তার একটি আইনসম্মত দাবি ছিল।	
24. Fragile (Adj.): ('frædʒaɪl/ফ্র্যাজাইল)	(Of an object) easily broken or damaged. দুর্বল, ভঙ্গুর	Handle the fragile glassware with care. ভঙ্গুর কাঁচের জিনিসপত্র সাবধানে নাড়াচাড়া করুন।	
25. Bona-fide (Adj.): (ˌboʊnə 'faɪdi/বোনা-ফাইড)	Genuine; real. খাঁটি, আসল	This is a bona-fide antique. এটি একটি খাঁটি পুরোনো জিনিস।	
26. Spurious (Adj.): ('spjʊərɪəs/স্পিউরিয়াস)	Not being what it purports to be; false or fake. ভেজাল, জাল	He made spurious claims of a miracle cure. তিনি অলৌকিক আরোগ্যের ভেজাল দাবি করেছিলেন।	
27. Bondage (N.): ('bɒndɪdʒ/বন্ডেজ)	The state of being a slave or prisoner. বন্দিদশা, দাসত্ব	They fought to free themselves from bondage. তারা বন্দিদশা থেকে নিজেদের মুক্ত করার জন্য লড়াই করেছিল।	
28. Debacle (N.): (deɪ'bɑːkl/ডিবাকল)	A sudden and ignominious failure; a fiasco. ধ্বংস হওয়া/পতন হয়ে যাওয়া, মহাবিপর্যয়	The project ended in a complete debacle. প্রকল্পটি একটি সম্পূর্ণ মহাবিপর্যয়ে শেষ হয়েছিল।	
29. Occupy (V.): ('ɒkjupaɪ/অকিউপাই)	Reside or have one's place of business in (a building); fill or take up (space or time). দখলে রাখা, বাস করা	Enemy forces occupied the city. / The meeting will occupy two hours. শত্রু বাহিনী শহরটি দখলে রেখেছিল। / সভাটি দুই ঘণ্টা সময় নেবে।	

30. Amalgamate (V.): (əˈmælgəmeɪt/অ্যামালগামেট)	Combine or unite to form one organization or structure. একসাথে করা, একত্রিত করা	The two companies decided to amalgamate. দুটি কোম্পানি একত্রিত হওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Venerate	Revere, Honor	শ্রদ্ধা করা, সম্মান করা	Disrespect, Dishonor	অসম্মান করা, অবজ্ঞা করা
Defame	Slander, Malign	অপবাদ দেওয়া, কলঙ্কিত করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Accuse	Blame, Charge	দোষারোপ করা, অভিযুক্ত করা	Absolve, Exonerate	দোষমুক্ত করা, দায়মুক্ত করা
Obdurate	Stubborn, Unyielding	একগুঁয়ে, অনমনীয়	Compliant, Yielding	নমনীয়, অনুগত
Contrary	Opposite, Conflicting	বিপরীত, সাংঘর্ষিক	Similar, Agreeable	সাদৃশ্যপূর্ণ, একমত
Stubborn	Obstinate, Headstrong	একগুঁয়ে, জেদি	Flexible, Submissive	নমনীয়, বাধ্য
Callous	Heartless, Insensitive	নির্দয়, সংবেদনহীন	Compassionate, Sensitive	সহানুভূতিশীল, সংবেদনশীল
Pathetic	Pitiful, Woeful	করুণ, বেদনাদায়ক	Admirable, Impressive	প্রশংসনীয়, চিত্তাকর্ষক
Rise rapidly	Surge, Soar	দ্রুত বৃদ্ধি পাওয়া, ঊর্ধ্বগতি	Decline, Plummet	পতন, ধস
Modest	Humble, Unpretentious	বিনয়ী, অহঙ্কারহীন	Arrogant, Proud	অহংকারী, গর্বিত
Rightfully	Justly, Legitimately	ন্যায়সঙ্গতভাবে, বৈধভাবে	Wrongfully, Illegitimately	অন্যায়ভাবে, অবৈধভাবে
Abuse	Misuse, Maltreat	অপব্যবহার করা, নির্যাতন করা	Use properly, Cherish	যথাযথ ব্যবহার করা, লালন করা
Pithy	Concise, Terse	সংক্ষিপ্ত, মর্মস্পর্শী	Wordy, Verbose	বাচাল, শব্দবহুল
Illusive	Deceptive, Misleading	বিভ্রান্তিকর, প্রতারণামূলক	Real, Genuine	বাস্তব, প্রকৃত
Luminous	Radiant, Shining	দীপ্তিময়, উজ্জ্বল	Dim, Dull	ম্লান, নিস্তেজ
Enigmatic	Mysterious, Cryptic	রহস্যময়, দুর্বোধ্য	Obvious, Transparent	স্পষ্ট, সহজবোধ্য
Notion	Idea, Concept	ধারণা, চিন্তা	Reality, Fact	বাস্তবতা, সত্য
Congenial	Amiable, Agreeable	সদ্ভাবপূর্ণ, একমত	Hostile, Unfriendly	বৈরী, অমিত্র
Intrinsic	Inherent, Innate	অন্তর্নিহিত, জন্মগত	Extrinsic, Acquired	বাহ্যিক, অর্জিত
Reprimand	Rebuke, Scold	তিরস্কার করা, ভর্ৎসনা করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, বাহবা দেওয়া
Humble	Modest, Meek	বিনয়ী, নম্র	Arrogant, Proud	অহংকারী, গর্বিত
Obsolete	Outdated, Antiquated	পুরনো, অপ্রচলিত	Modern, Contemporary	আধুনিক, সমসাময়িক
Legitimate	Lawful, Authentic	বৈধ, প্রকৃত	Illegal, Fraudulent	অবৈধ, প্রতারণাপূর্ণ
Fragile	Delicate, Brittle	ভঙ্গুর, নাজুক	Strong, Robust	শক্ত, দৃঢ়
Bona-fide	Genuine, Authentic	প্রকৃত, খাঁটি	Bogus, Spurious	ভুয়া, প্রতারণাপূর্ণ
Spurious	False, Counterfeit	মিথ্যা, নকল	Genuine, Authentic	খাঁটি, প্রকৃত
Bondage	Slavery, Captivity	দাসত্ব, বন্দিত্ব	Freedom, Liberty	স্বাধীনতা, মুক্তি
Debacle	Catastrophe, Collapse	বিপর্যয়, ধ্বংস	Success, Triumph	সাফল্য, বিজয়
Occupy	Seize, Engage	দখল করা, ব্যস্ত রাখা	Vacate, Relinquish	খালি করা, ছেড়ে দেওয়া

Title: "The Bonds of Truth"
বাংলা শিরোনাম: "সত্যের বন্ধন"

In the heart of the ancient city stood a temple that many *venerated* (V.: ˈvenəreɪt/ভেনারেট) (গভীর শ্রদ্ধা করতেন) for its history and sanctity.
প্রাচীন শহরের হৃদয়ে এমন একটি মন্দির ছিল যা অনেকেই এর ইতিহাস ও পবিত্রতার জন্য *ভেনারেট* করত।

However, a malicious rumor began to *defame* (V.: dɪˈfeɪm/ডিফেম্) (ক্ষতিগ্রস্ত করা মান সুনাম) the temple's revered priest.
তবে একটি দূষিত গুজব মন্দিরের সম্মানিত পুরোহিতের সুনামকে *ডিফেম্* করতে শুরু করল।

Villagers started to *accuse* (V.: əˈkjuːz/অ্যাটকিউজ) (অপরাধের অভিযোগ করা) him unjustly, forgetting his years of service.
গ্রামবাসীরা তাকে অন্যায়ভাবে *অ্যাটকিউজ* করতে শুরু করল, তাঁর বহু বছর ধরে সেবা ভুলে গিয়ে।

Despite this, the priest remained *obdurate* (Adj.: ˈɒbdjərət/অবডিউরেট) (জেদি ও অনড়), refusing to respond to false claims.
এই অবস্থায়ও, পুরোহিত *অবডিউরেট* রয়ে গেলেন, মিথ্যা অভিযোগের প্রতি সাড়া না দিয়ে।

His *contrary* (Adj.: ˈkɒntrəri/কনট্রারি) (বিপরীতমুখী) attitude confused some but inspired others to seek truth.
তাঁর *কনট্রারি* মনোভাব কিছু লোককে বিভ্রান্ত করলেও অনেকে সত্য অনুসন্ধানে অনুপ্রাণিত হলেন।

His followers knew he was neither *stubborn* (Adj.: ˈstʌbərn/স্টাবার্ন) (অপরিবর্তনীয়) nor *callous* (Adj.: ˈkæləs/ক্যালাস) (নির্দয় ও অনুভূতিহীন) but a man of integrity and humility.
তাঁর অনুগামীরা জানতেন যে তিনি কখনোই *স্টাবার্ন* বা *ক্যালাস* নন, বরং সততা ও বিনয়ের অধিকারী।

Yet, the spectacle was *pathetic* (Adj.: pəˈθetɪk/প্যাথ্যাটিক) (করুণ) to witness, as falsehood spread like wildfire.
তবুও, মিথ্যার ছড়িয়ে পড়া *প্যাথ্যাটিক* দৃশ্য ছিল।

The false accusations did not just fade; they *rose rapidly* (V.P.: raɪz ˈræpɪdli/রাইজ র‍্যাপিডলি) (দ্রুত বৃদ্ধি পাওয়া) among neighboring villages.
মিথ্যা অভিযোগগুলো ম্লান হয়নি; বরং আশেপাশের গ্রামেও তা *রাইজ র‍্যাপিডলি* করেছে।

Despite his *modest* (Adj.: ˈmɒdɪst/মডেস্ট) (নম্র) nature, he knew he had to defend his honor *rightfully* (Adv.: ˈraɪtfəli/রাইটফুলি) (ন্যায়সঙ্গতভাবে).
তাঁর *মডেস্ট* স্বভাব থাকা সত্ত্বেও, তিনি জানতেন তাঁর সম্মান *রাইটফুলি* রক্ষার প্রয়োজন।

Unfortunately, some people chose to *abuse* (N./V.: əˈbjuːs (N), əˈbjuːz (V)/অ্যাবিউজ) (অপব্যবহার বা নির্যাতন) his silence as weakness.
দুর্ভাগ্যবশত, কিছু মানুষ তাঁর নীরবতাকে দুর্বলতার *অ্যাবিউজ* করল।

Yet, his words were always *pithy* (Adj.: ˈpɪθi/পিথি) (সংশ্লেষ ও শক্তিশালী) and carried deep meaning.
তাঁর কথা সবসময় ছিল *পিথি* এবং গভীর অর্থপূর্ণ।

The illusions created by the accusers were *illusive* (Adj.: ɪˈluːsɪv/ইলুসিভ) (মায়াময় ও মিথ্যা) and lacked any truth.
অভিযুক্তদের তৈরি করা ভ্রমগুলো ছিল *ইলুসিভ* এবং সত্যহীন।

In the darkest nights, the priest's eyes were like *luminous* (Adj.: ˈluːmɪnəs/লুমিনাস) (উজ্জ্বল ও আলোকিত) stars guiding lost souls.
অন্ধকার রাতে, পুরোহিতের চোখ ছিল *লুমিনাস* তারকার মত যা পথ হারানো আত্মাদের পথ দেখাত।

His nature was *enigmatic* (Adj.: ˌenɪgˈmætɪk/এনিগম্যাটিক) (রহস্যময় ও বোঝা কঠিন) to many, yet profoundly inspiring.
অনেকের কাছে তিনি ছিলেন *এনিগম্যাটিক*, তবে গভীরভাবে অনুপ্রেরণামূলক।

The *notion* (N.: ˈnoʊʃn/নোশন) (ধারণা) that one could destroy his spirit was naive.
যে ধারণা ছিল তিনি আত্মা ধ্বংস করতে পারেন, তা ছিল সরলতা।

He was a *congenial* (Adj.: kənˈdʒiːniəl/কনজিনিয়াল) (মিলনসার ও বন্ধুত্বপূর্ণ) leader who embraced all.
তিনি ছিলেন একটি *কনজিনিয়াল* নেতা যিনি সকলকে গ্রহণ করতেন।

His courage was *intrinsic* (Adj.: ɪnˈtrɪnsɪk/ইনট্রিনসিক) (স্বভাবজাত ও প্রয়োজনীয়) and unwavering.
তাঁর সাহস ছিল *ইনট্রিনসিক* এবং অটুট।

When his disciple faltered, he issued a gentle *reprimand* (V./N.: ˈreprɪmænd/রেপ্রিম্যান্ড) (শাসন বা নিন্দা) to guide him back.
যখন তাঁর শিষ্য হাল ছেড়ে দিল, তিনি কোমলভাবে *রেপ্রিম্যান্ড* করলেন যাতে সে ফিরে আসে।

Yet, he always remained *humble* (Adj.: ˈhʌmbl/হাম্বল) (নম্র) and never sought praise.
তবুও তিনি সবসময় *হাম্বল* থেকে শ্রদ্ধা চেয়েছিলেন।

Many called his ways *obsolete* (Adj.: ˈɒbsəliːt/অবসলিট) (প্রাচীন ও পুরাতন), but he stood firm in timeless truths.
অনেকেই তাঁর পথকে *অবসলিট* বললেও তিনি শাশ্বত সত্যের উপর দৃঢ় ছিলেন।

His actions were *legitimate* (Adj.: ləˈdʒɪtɪmət/লেজিটিমেট) (বৈধ ও ন্যায্য), backed by wisdom.
তাঁর কর্ম ছিল *লেজিটিমেট* এবং প্রজ্ঞা দ্বারা সমর্থিত।

He treated the fragile (Adj.: ˈfrædʒaɪl/ফ্র্যাজাইল) (সহজে ভেঙে যাওয়া) trust of his followers with care.
তিনি তাঁর অনুসারীদের *ফ্র্যাজাইল* বিশ্বাসকে যত্নসহকারে রক্ষা করতেন।

His intentions were always *bona-fide* (Adj.: ˌboʊnə ˈfaɪdi/বোনা-ফাইড) (সত্যিকারের ও প্রকৃত) and pure.
তাঁর উদ্দেশ্য সবসময় *বোনা-ফাইড* ও বিশুদ্ধ ছিল।

But false claims were *spurious* (Adj.: ˈspjʊəriəs/স্পিউরিয়াস) (মিথ্যা ও ভুয়া) attempts to tarnish his name.
তবে মিথ্যা অভিযোগগুলো ছিল *স্পিউরিয়াস* চেষ্টার ফল যা তাঁর নাম কলুষিত করেছিল।

For years, he lived in *bondage* (N.: ˈbɒndɪdʒ/বন্ডেজ) (দাসত্ব বা বাধন) to these accusations.
বছর জুড়ে, তিনি এই অভিযোগের *বন্ডেজ* এ ছিলেন।

Finally, the scandal became a *debacle* (N.: deɪˈbɑːkl/ডিবাকল) (বিধ্বংসী পতন) that shook the entire community.
অবশেষে, কেলেঙ্কারিটা একটি *ডিবাকল* হয়ে পুরো সমাজকে নাড়া দিল।

He chose to *occupy* (V.: ˈɒkjupaɪ/অকিউপাই) (অধিকার গ্রহণ করা) a humble cottage and start anew.
তিনি একটি নম্র কুটির *অকিউপাই* করে নতুন জীবন শুরু করলেন।

Soon, different groups began to *amalgamate* (V.: əˈmælgəmeɪt/অ্যামালগামেট) (একত্রিত হওয়া) to seek justice for him.
শীঘ্রই বিভিন্ন গোষ্ঠী *অ্যামালগামেট* হয়ে তাঁর জন্য ন্যায় বিচারের চেষ্টা শুরু করল।

Moral:
Truth and humility overcome even the harshest storms of slander.

নৈতিক শিক্ষা:
সত্য ও বিনয় সবচেয়ে কঠিন গুজবের ঝড়কেও পরাজিত করে।

Quiz-40

https://forms.gle/v1imT9m6SfJU2zyk6

1. Materialize (V.): (məˈtɪəriəlaɪz/মেটেরিয়ালাইজ)	Become actual fact; happen or appear. দৃষ্টি গোচর হওয়া /বাস্তবে পরিণত হওয়া	Her plans to travel the world never materialized. বিশ্ব ভ্রমণের তার পরিকল্পনা কখনো বাস্তবে পরিণত হয়নি।	
2. Generate (V.): (ˈdʒenəreɪt/জেনারেট)	Produce or create. উৎপাদন করা, সৃষ্টি করা	The new power plant will generate electricity for the entire region. নতুন বিদ্যুৎ কেন্দ্রটি সমগ্র অঞ্চলের জন্য বিদ্যুৎ উৎপাদন করবে।	
3. Equip (V.): (ɪˈkwɪp/ইকুইপ)	Supply with the necessary items for a particular purpose. প্রস্তুত করা /সজ্জিত করা	The laboratory was well-equipped for experiments. পরীক্ষাগারটি পরীক্ষার জন্য ভালোভাবে প্রস্তুত/সজ্জিত ছিল।	
4. Mercury (N.): (ˈmɜːrkjəri/মার্কারি)	A heavy silvery-white liquid metal; the planet nearest to the sun. পারদ/বুধগ্রহ	Mercury is used in thermometers. / Mercury is the smallest planet. থার্মোমিটারে পারদ ব্যবহৃত হয়। / বুধগ্রহ সবচেয়ে ছোট গ্রহ।	
5. Humidity (N.): (hjuːˈmɪdəti/হিউমিডিটি)	The amount of water vapor in the air. আর্দ্রতা	The high humidity made the weather feel even hotter. উচ্চ আর্দ্রতা আবহাওয়াকে আরও গরম অনুভূত করিয়েছিল।	
6. Entrepreneur (N.): (ˌɒntrəprəˈnɜːr/অন্ট্রেপ্রেনার)	A person who sets up a business or businesses, taking on financial risks in the hope of profit. উদ্যোক্তা	She is a successful entrepreneur who started her own tech company. তিনি একজন সফল উদ্যোক্তা যিনি নিজের প্রযুক্তি সংস্থা শুরু করেছেন।	

7. Conflict (N./V.): (ˈkɒnflɪkt (N), kənˈflɪkt (V)/কনফ্লিক্ট)	A serious disagreement or argument; be incompatible or at variance. সংগ্রাম করা, সংঘাত (হওয়া)	The conflict between the two countries escalated. / His actions conflict with his words. দুটি দেশের মধ্যে সংঘাত বেড়ে গিয়েছিল। / তার কার্যকলাপ তার কথার সাথে সাংঘর্ষিক।	
8. Communism (N.): (ˈkɒmjunɪzəm/কমিউনিজম)	A political theory advocating class war and leading to a society in which all property is publicly owned. সাম্যবাদ	Communism as a political system has declined in many parts of the world. একটি রাজনৈতিক ব্যবস্থা হিসাবে সাম্যবাদ বিশ্বের অনেক অংশে হ্রাস পেয়েছে।	
9. Capitalist (N./Adj.): (ˈkæpɪtəlɪst/ক্যাপিটালিস্ট)	A wealthy person who uses money to invest in trade and industry for profit; relating to capitalism. পুঁজিতান্ত্রিক (ব্যক্তি)	He is a shrewd capitalist. / This is a capitalist society. তিনি একজন ধূর্ত পুঁজিতান্ত্রিক। / এটি একটি পুঁজিতান্ত্রিক সমাজ।	
10. Conduit (N.): (ˈkɒndjuɪt/কন্ডুইট)	A channel for conveying water or other fluid; a person or organization that acts as a channel for the transmission of something. পয়ঃপ্রণালী, মাধ্যম	They built a conduit to carry water to the village. / The organization acted as a conduit for aid. তারা গ্রামে জল পরিবহনের জন্য একটি পয়ঃপ্রণালী তৈরি করেছিল। / সংস্থাটি সাহায্যের মাধ্যম হিসাবে কাজ করেছিল।	
11. Scissors (N. (pl.)): (ˈsɪzərz/সিজার্স)	An instrument used for cutting cloth, paper, and other thin material. কাঁচি	She used a pair of scissors to cut the ribbon. তিনি ফিতা কাটার জন্য একজোড়া কাঁচি ব্যবহার করেছিলেন।	
12. Wagon (N.): (ˈwægən/ওয়াগন)	A vehicle used for transporting goods or another specified purpose. মালবাহী গাড়ি	The farmer loaded the hay onto the wagon. কৃষক খড় মালবাহী গাড়িতে তুলেছিলেন।	
13. Saw (N./V.): (sɔː/স)	A hand tool for cutting hard materials, typically wood; cut (something) using a saw. করাত, করাত দিয়ে কাটা	He used a saw to cut the branches. / He sawed the log in half. তিনি ডাল কাটার জন্য একটি করাত ব্যবহার করেছিলেন। / তিনি লগটিকে অর্ধেক করাত দিয়ে কেটেছিলেন।	

14. Exclusion (N.): (ɪkˈskluːʒn/এক্সক্লুশন)	The process or state of excluding or being excluded. বর্জন	Social exclusion can lead to many problems. সামাজিক বর্জন অনেক সমস্যার দিকে পরিচালিত করতে পারে।	
15. Condone (V.): (kənˈdoʊn/কনডোন)	Accept and allow (behavior that is considered morally wrong or offensive) to continue. উপেক্ষা করা (অপরাধ)	The school will not condone bullying. স্কুল উৎপীড়ন উপেক্ষা করবে না।	
16. Isolation (N.): (ˌaɪsəˈleɪʃn/আইসোলেশন)	The process or fact of isolating or being isolated. বিচ্ছিন্নতা	He lived in complete isolation in the mountains. তিনি পাহাড়ে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নতায় বাস করতেন।	
17. Discover (V.): (dɪˈskʌvər/ডিসকভার)	Find unexpectedly or during a search. আবিষ্কার করা	Columbus is credited with discovering America. কলম্বাসকে আমেরিকা আবিষ্কারের কৃতিত্ব দেওয়া হয়।	
18. Suppress (V.): (səˈpres/সাপ্রেস)	Forcibly put an end to; prevent the development, action, or expression of. চেপে রাখা, দমন করা	The government tried to suppress the rebellion. সরকার বিদ্রোহ দমন করার চেষ্টা করেছিল।	
19. Redirect (V.): (ˌriːdəˈrekt/রিডাইরেক্ট)	Direct (something) to a new or different place or purpose. পুনর্নির্দেশ করা	All calls will be redirected to my mobile phone. সমস্ত কল আমার মোবাইল ফোনে পুনর্নির্দেশ করা হবে।	
20. Belittle (V.): (bɪˈlɪtl/বিলিটল)	Make (someone or something) seem unimportant. ছোট করা, তুচ্ছ করা	She felt he was trying to belittle her achievements. তার মনে হয়েছিল সে তার অর্জনকে ছোট করার চেষ্টা করছে।	

21. Exhort (V.): (ɪgˈzɔːrt/এক্সহোর্ট)	Strongly encourage or urge (someone) to do something. উত্সাহিত করা /প্রণোদিত করা /আহ্বান করা	The coach exhorted his team to play their best. কোচ তার দলকে তাদের সেরাটা খেলার জন্য উৎসাহিত করেছিলেন।	
22. Magnanimous (Adj.): (mægˈnænɪməs/ম্যাগন্যানিমাস)	Very generous or forgiving, especially toward a rival or someone less powerful than oneself. দয়ালু, মহানুভব	He was magnanimous in victory, praising his opponent. বিজয়ে তিনি মহানুভব ছিলেন, তার প্রতিপক্ষের প্রশংসা করেছিলেন।	
23. Genesis (N.): (ˈdʒenəsɪs/জেনেসিস)	The origin or mode of formation of something. শুরু, উৎপত্তি	The book explores the genesis of the conflict. বইটি সংঘাতের উৎপত্তি অন্বেষণ করে।	
24. Adapt (V.): (əˈdæpt/অ্যাডাপ্ট)	Become adjusted to new conditions; modify. খাপ খাওয়ানো, অভিযোজিত করা	Animals have to adapt to their environment. প্রাণীদের তাদের পরিবেশের সাথে খাপ খাওয়াতে হয়।	
25. Innovate (V.): (ˈɪnəveɪt/ইনোভেট)	Make changes in something established, especially by introducing new methods, ideas, or products. আবিষ্কার করা, নতুনত্ব আনা	The company continues to innovate and develop new products. কোম্পানি নতুন পণ্য আবিষ্কার এবং বিকাশে নতুনত্ব আনা অব্যাহত রেখেছে।	
26. Ponder (V.): (ˈpɒndər/পন্ডার)	Think about (something) carefully, especially before making a decision or reaching a conclusion. গভীরভাবে চিন্তা করা	She pondered her options before making a choice. একটি পছন্দ করার আগে তিনি তার বিকল্পগুলো গভীরভাবে চিন্তা করেছিলেন।	
27. Vacillate (V.): (ˈvæsəleɪt/ভ্যাসিলেট)	Waver between different opinions or actions; be indecisive. দ্বিধা করা, ইতস্তত করা	He vacillated between accepting the job and going back to school. তিনি চাকরি গ্রহণ এবং স্কুলে ফিরে যাওয়ার মধ্যে দ্বিধা করছিলেন।	

28. Revert (V.): (rɪˈvɜːrt/রিভার্ট)	Return to (a previous state, practice, topic, etc.). ফিরে আসা, প্রত্যাবর্তন করা	After the diet, he reverted to his old eating habits. ডায়েটের পর, তিনি তার পুরোনো খাওয়ার অভ্যাসে ফিরে এসেছিলেন।	
29. Upheld (V. (past part.)): (ʌpˈheld/আপহেল্ড)	Maintained or defended (a law, principle, or decision); supported. উপরের দিকে নেওয়া, সমর্থন করা	The court upheld the previous ruling. আদালত পূর্ববর্তী রায় সমর্থন করেছিল।	
30. Resist (V.): (rɪˈzɪst/রেজিস্ট)	Withstand the action or effect of; try to prevent by action or argument. প্রতিরোধ করা, প্রতিহত করা	She could not resist the temptation to eat the cake. তিনি কেক খাওয়ার লোভ প্রতিরোধ করতে পারেননি।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Materialize	Manifest, Actualize	প্রকাশিত হওয়া, বাস্তবায়িত হওয়া	Vanish, Dissolve	অদৃশ্য হওয়া, বিলীন হওয়া
Generate	Produce, Create	উৎপাদন করা, সৃষ্টি করা	Destroy, Quell	ধ্বংস করা, দমন করা
Equip	Furnish, Arm	সজ্জিত করা, অস্ত্র প্রদান করা	Strip, Disarm	খালি করা, নিরস্ত্র করা
Mercury	Quicksilver, Hydrargyrum	পারা, পারদ	—	—
Humidity	Dampness, Moisture	স্যাঁতসেঁতে ভাব, আর্দ্রতা	Dryness, Aridity	শুষ্কতা, শুষ্ক আবহাওয়া
Entrepreneur	Businessperson, Tycoon	উদ্যোক্তা, ব্যবসায়ী	Employee, Dependent	কর্মচারী, নির্ভরশীল ব্যক্তি
Conflict	Clash, Dispute	সংঘর্ষ, বিরোধ	Harmony, Accord	সঙ্গতি, ঐক্যমত্য
Communism	Marxism, Socialism	মার্ক্সবাদ, সমাজতন্ত্র	Capitalism, Individualism	পুঁজিবাদ, ব্যক্তিবাদ
Capitalist	Industrialist, Financier	শিল্পপতি, অর্থদাতা	Socialist, Communist	সমাজতন্ত্রী, সাম্যবাদী
Conduit	Channel, Pipeline	চ্যানেল, পাইপলাইন	Blockage, Obstruction	প্রতিবন্ধকতা, বাধা
Scissors	Shears, Clippers	কাঁচি, কাটার যন্ত্র	—	—
Wagon	Cart, Carriage	গাড়ি, রথ	—	—
Saw	Hacksaw, Handsaw	করাত, করাতির যন্ত্র	—	—
Exclusion	Omission, Elimination	বর্জন, অপসারণ	Inclusion, Admission	অন্তর্ভুক্তি, প্রবেশাধিকার
Condone	Overlook, Pardon	উপেক্ষা করা, ক্ষমা করা	Condemn, Censure	নিন্দা করা, তিরস্কার করা
Isolation	Seclusion, Segregation	একাকীত্ব, বিচ্ছিন্নকরণ	Integration, Connection	সংযুক্তি, সংযোগ
Discover	Detect, Uncover	আবিষ্কার করা, উন্মোচন করা	Ignore, Overlook	উপেক্ষা করা, অগ্রাহ্য করা

Suppress	Quash, Subdue	দমন করা, নিয়ন্ত্রণ করা	Encourage, Release	উৎসাহ দেওয়া, মুক্ত করা
Redirect	Divert, Reorient	মোড় ঘুরিয়ে দেওয়া, পুনর্নির্দেশ করা	Continue, Maintain	চালিয়ে যাওয়া, বজায় রাখা
Belittle	Demean, Undervalue	অপমান করা, মূল্যায়ন কম করা	Praise, Glorify	প্রশংসা করা, মহিমা করা
Exhort	Urge, Encourage	উৎসাহ দেওয়া, অনুরোধ করা	Dissuade, Discourage	নিরুৎসাহিত করা, বিরত করা
Magnanimous	Generous, Noble	উদার, মহান	Petty, Selfish	সংকীর্ণ, স্বার্থপর
Genesis	Origin, Commencement	উৎপত্তি, শুরু	End, Conclusion	সমাপ্তি, উপসংহার
Adapt	Adjust, Acclimatize	মানিয়ে নেওয়া, অভ্যস্ত হওয়া	Resist, Oppose	প্রতিরোধ করা, বিরোধিতা করা
Innovate	Invent, Pioneer	উদ্ভাবন করা, অগ্রগামী হওয়া	Imitate, Copy	অনুকরণ করা, নকল করা
Ponder	Contemplate, Reflect	গভীরভাবে চিন্তা করা, ভাবা	Ignore, Neglect	উপেক্ষা করা, অবহেলা করা
Vacillate	Waver, Hesitate	দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া, ইতস্তত করা	Decide, Determine	সিদ্ধান্ত নেওয়া, নির্ধারণ করা
Revert	Return, Relapse	ফিরে যাওয়া, প্রত্যাবর্তন করা	Advance, Progress	অগ্রসর হওয়া, উন্নতি করা
Upheld	Support, Sustain	সমর্থন করা, বজায় রাখা	Oppose, Abandon	বিরোধিতা করা, ত্যাগ করা
Resist	Withstand, Defy	প্রতিরোধ করা, অমান্য করা	Yield, Submit	আত্মসমর্পণ করা, মেনে নেওয়া

Story Title: "The Spark Beneath the Ashes"
বাংলা শিরোনাম: ছাইয়ের নিচে আগুন

In the heart of a remote village, far from the noise of capitalism and *conflict* (কনফ্লিক্ট – বিরোধ), lived a young *entrepreneur* (অন্ট্রেপ্রেনার – উদ্যোক্তা) named Rehaan. He had grown tired of the cycle of *isolation* (আইসোলেশন – একাকীত্ব) that *materialized* (মেটেরিয়ালাইজ – বাস্তবায়িত হওয়া) after years of political *exclusion* (এক্সক্লুশন – বর্জন) and economic neglect.

গ্রামের এক কোণে, পুঁজিবাদ ও *conflict* (বিরোধ) থেকে দূরে, রেহান নামের এক তরুণ *entrepreneur* (উদ্যোক্তা) বাস করত। বহু বছরের রাজনৈতিক *exclusion* (বর্জন) ও অর্থনৈতিক অবহেলার পর *isolation* (একাকীত্ব) যেন জীবন্ত *materialize* (বাস্তবায়িত) হয়েছিল।

He decided to *innovate* (ইনোভেট – নতুন কিছু তৈরি করা), not with machines, but with ideas that could *equip* (ইকুইপ – সজ্জিত করা) his people for self-reliance. But the oppressive leaders tried to *suppress* (সাপ্রেস – দমন করা) him. They couldn't *condone* (কনডোন – মেনে নেওয়া) such boldness from someone they once tried to *belittle* (বিলিটল – ছোট করা).

সে স্থির করল সে *innovate* (নতুন কিছু তৈরি) করবে, যন্ত্র দিয়ে নয়, বরং এমন ধারণা দিয়ে যা তার মানুষকে *equip* (সজ্জিত) করবে আত্মনির্ভরতার জন্য। কিন্তু শাসকেরা তাকে *suppress* (দমন) করতে চাইল। তারা এমন সাহস মেনে নিতে পারেনি, যা তারা একসময় *belittle* (ছোট) করেছিল।

Still, Rehaan chose to *resist* (রেজিস্ট – প্রতিরোধ করা). He built a knowledge center using discarded tools – a *wagon* (ওয়াগন – মাল টানার গাড়ি), some *scissors* (সিজার্স – কাঁচি), and an old *saw* (স – করাত). Children gathered in the evenings as he taught them how to *generate* (জেনারেট – তৈরি করা) electricity using *Mercury* (মার্কারি – পারদ) thermometers and solar panels in humid (*humidity* – হিউমিডিটি) conditions.

তবুও রেহান *resist* (প্রতিরোধ) করতে বেছে নিল। সে পরিত্যক্ত জিনিস ব্যবহার করে একটি জ্ঞান কেন্দ্র গড়ে তোলে – একটি পুরানো *wagon* (মাল টানার গাড়ি), কিছু *scissors* (কাঁচি), এবং একটি পুরনো *saw* (করাত)। সন্ধ্যাবেলায় শিশুরা জড়ো হতো, আর সে তাদের শিখাত কীভাবে *Mercury* (পারদ) থার্মোমিটার ও সোলার প্যানেল ব্যবহার করে আর্দ্র (*humidity* – জলীয় বাষ্পপূর্ণ) পরিবেশে বিদ্যুৎ *generate* (তৈরি) করতে হয়।

It was a slow *genesis* (জেনেসিস – সূচনা) of a revolution. Elders began to *ponder* (পন্ডার – ভাবা) his vision. Some even started to *adapt* (অ্যাডাপ্ট – মানিয়ে নেওয়া). They saw hope and decided not to *revert* (রিভার্ট – ফিরে যাওয়া) to their broken past. Though many still *vacillated* (ভ্যাসিলেট – দ্বিধায় থাকা), Rehaan would patiently *exhort* (এক্সহোর্ট – উৎসাহ দেওয়া) them each night.

এটা ছিল এক ধীরগতির *genesis* (সূচনা) এক বিপ্লবের। বয়োজ্যেষ্ঠরা তার চিন্তা *ponder* (ভাবা) করতে শুরু করল। কেউ কেউ *adapt* (মানিয়ে নেওয়া) করল নতুনত্ব। তারা আশা দেখতে পেল এবং আর *revert* (ফিরে যাওয়া) করল না পুরোনো ব্যর্থ অতীতে। যদিও অনেকেই এখনো *vacillate* (দ্বিধায়) করছিল, তবুও রেহান প্রতিরাতে ধৈর্য ধরে তাদের *exhort* (উৎসাহ) করত।

One day, an old professor who once *upheld* (আপহেল্ড – সমর্থন করা) *communism* (কমিউনিজম – সাম্যবাদ) and was now a forgotten *capitalist* (ক্যাপিটালিস্ট – পুঁজিবাদী), visited the village. He saw in Rehaan a *conduit* (কন্ডুইট – মাধ্যম) of change. “You are the bridge,” he said, “between what we failed to build and what must now *materialize* (বাস্তবায়িত হওয়া).”

একদিন, এক বৃদ্ধ অধ্যাপক যিনি একসময় *communism* (সাম্যবাদ) *upheld* (সমর্থন) করতেন এবং এখন এক *capitalist* (পুঁজিবাদী) ছিলেন, তিনি গ্রামটিতে এলেন। রেহানের মধ্যে তিনি পরিবর্তনের *conduit* (মাধ্যম) দেখতে পেলেন। তিনি বললেন, “তুমি সেই সেতু, যা আমরা তৈরি করতে পারিনি, কিন্তু এখন *materialize* (বাস্তবায়িত) হওয়া আবশ্যক।”

Rather than *redirect* (রিডাইরেক্ট – অন্যদিকে মোড় নেওয়া) his vision to fame, Rehaan chose to *discover* (ডিসকভার – খুঁজে বের করা) untapped potential within the people. He remained *magnanimous* (ম্যাগন্যানিমাস – উদার) even to those who had once mocked him.

নিজের লক্ষ্যকে খ্যাতির দিকে *redirect* (অন্যদিকে মোড়) না করে, রেহান জনগণের ভেতরের সম্ভাবনাকে *discover* (আবিষ্কার) করার সিদ্ধান্ত নিল। সে এমনকি তাদের প্রতিও *magnanimous* (উদার) ছিল, যারা একসময় তাকে উপহাস করত।

Rehaan became a living symbol of hope—proof that even from forgotten places, revolutions could *materialize* (বাস্তবায়িত হওয়া). He didn't just *generate* (তৈরি করা) light; he ignited minds.

রেহান হয়ে উঠল জীবন্ত আশার প্রতীক—প্রমাণ যে ভুলে যাওয়া স্থান থেকেও বিপ্লব *materialize* (বাস্তবায়িত) হতে পারে। সে কেবল আলোই *generate* (তৈরি) করেনি, সে মন জ্বালিয়ে দিয়েছিল।

Moral: True change doesn't come from power, but from the courage to *resist* (প্রতিরোধ করা), the humility to *adapt* (মানিয়ে নেওয়া), and the will to *equip* (সজ্জিত করা) others for a better future.

নীতিকথা: প্রকৃত পরিবর্তন আসে না ক্ষমতা থেকে, বরং আসে *resist* (প্রতিরোধ)-এর সাহস, *adapt* (মানিয়ে নেওয়া)-এর নম্রতা, এবং অন্যদের *equip* (সজ্জিত)-এর ইচ্ছাশক্তি থেকে।

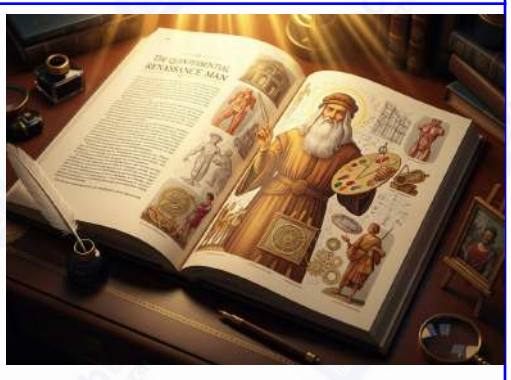
Quiz-41

https://forms.gle/wvdNX5C3ciPz1m7LA

1. Publicize (V.): (ˈpʌblɪsaɪz/পাবলিসাইজ)	Make (something) widely known. প্রচার করা	They used social media to publicize the event. তারা অনুষ্ঠানটি প্রচার করার জন্য সামাজিক মাধ্যম ব্যবহার করেছিল।	
2. Subvert (V.): (səbˈvɜːrt/সাবভার্ট)	Undermine the power and authority of (an established system or institution). ক্ষমতা ধ্বংস করা, উল্টে দেওয়া	The rebels attempted to subvert the government. বিদ্রোহীরা সরকারের ক্ষমতা ধ্বংস করার চেষ্টা করেছিল।	
3. Refinery (N.): (rɪˈfaɪnəri/রিফাইনারি)	An industrial installation where a substance is refined. পরিশোধনাগার	The oil refinery processes crude oil into various products. তেল পরিশোধনাগার অপরিশোধিত তেলকে বিভিন্ন পণ্যে প্রক্রিয়াজাত করে।	
4. Ore (N.): (ɔːr/ওর)	A naturally occurring solid material from which a metal or valuable mineral can be profitably extracted. আকরিক	The mine is rich in iron ore. খনিটি লৌহ আকরিক সমৃদ্ধ।	
5. Merchandise (N.): (ˈmɜːrtʃəndaɪz/মার্চেন্ডাইজ)	Goods to be bought and sold. মালপত্র, পণ্যদ্রব্য	The store offers a wide range of merchandise. দোকানটিতে বিভিন্ন ধরনের মালপত্র পাওয়া যায়।	
6. Mine (N./V.): (maɪn/মাইন)	An excavation in the earth for extracting coal or other minerals; extract ore or coal from a mine. খনি, খনি থেকে উত্তোলন করা	Many miners work in the coal mine. / They mine diamonds in this region. অনেক খনি শ্রমিক কয়লা খনিতে কাজ করে। / তারা এই অঞ্চলে হীরা উত্তোলন করে।	
7. Warehouse (N.): (ˈweərhaʊs/ওয়্যারহাউস)	A large building where raw materials or manufactured goods may be stored before their export or distribution for sale. মালপত্র রাখার স্থান, গুদাম	The goods are stored in a large warehouse near the port. পণ্যগুলো বন্দরের কাছে একটি বড় গুদামে সংরক্ষণ করা হয়।	

8. Lumber (V./N.): (ˈlʌmbər/লাম্বার)	Move in a slow, heavy, awkward way; timber sawn into rough planks or baulks. খুব কষ্ট করে হাঁটা, কাঠ	The old truck lumbered down the road. / They used lumber for construction. পুরানো ট্রাকটি খুব কষ্ট করে রাস্তা ধরে চলছিল। / তারা নির্মাণের জন্য কাঠ ব্যবহার করেছিল।	
9. Grain (N.): (greɪn/গ্রেইন)	Wheat or any other cultivated cereal used as food. শস্য	Rice is a staple grain in many Asian countries. অনেক এশীয় দেশে চাল একটি প্রধান শস্য।	
10. Gargantuan (Adj.): (gɑːrˈgæntʃuən/গারগ্যান্টুয়ান)	Enormous. খুব বড়,	He had a gargantuan appetite. তার (খুব বড়) ক্ষুধা ছিল।	
11. Tiny in size (Adj. P.): (ˈtaɪni ɪn saɪz/টাইনি ইন সাইজ)	Extremely small. খুব ছোট	The insect was tiny in size but had a powerful sting. পোকাটি খুব ছোট ছিল কিন্তু তার একটি শক্তিশালী হুল ছিল।	
12. Irritate (V.): (ˈɪrɪteɪt/ইরিটেট)	Make (someone) annoyed, impatient, or angry. বিরক্ত করা	His constant complaints began to irritate her. তার ক্রমাগত অভিযোগ তাকে বিরক্ত করতে শুরু করেছিল।	
13. Amplification (N.): (ˌæmplɪfɪˈkeɪʃn/অ্যামপ্লিফিকেশন)	The process of increasing the volume of sound, especially using an amplifier; the action of enlarging upon or adding detail to a story or statement. ভাবসম্প্রসারণ করা, বিবর্ধন	The guitarist used an amplification system. / The report needed further amplification. গিটারিস্ট একটি বিবর্ধন ব্যবস্থা ব্যবহার করেছিলেন। / প্রতিবেদনটির আরও ভাবসম্প্রসারণ প্রয়োজন ছিল।	
14. Loaf (N.): (loʊf/লোফ)	A quantity of bread that is shaped and baked in one piece and usually sliced before being eaten. পাউরুটি (একটি আস্ত)	She bought a fresh loaf of bread from the bakery. সে বেকারি থেকে এক আস্ত তাজা পাউরুটি কিনেছিল।	

15. Stale (Adj.): (steɪl/স্টেল)	(Of food) no longer fresh and pleasant to eat; hard, musty, or dry. টাটকা নয় (বাসি)	The bread had gone stale. পাউরুটি বাসি হয়ে গিয়েছিল।	
16. Butter (N.): (ˈbʌtər/বাটার)	A pale yellow edible fatty substance made by churning cream and used as a spread or in cooking. মাখন	She spread butter on her toast. সে তার টোস্টে মাখন লাগিয়েছিল।	
17. Forecast (N./V.): (ˈfɔːrkæst/ফোরকাস্ট)	A prediction or estimate of future events, especially coming weather or a financial trend; predict or estimate. পূর্বাভাস (দেওয়া)	The weather forecast predicted rain. / They forecast a rise in profits. আবহাওয়ার পূর্বাভাসে বৃষ্টির কথা বলা হয়েছিল। / তারা লাভের পূর্বাভাস দিয়েছে।	
18. Override (V.): (ˌoʊvərˈraɪd/ওভাররাইড)	Use one's authority to reject or cancel (a decision, view, etc.). অগ্রাহ্য করা, বাতিল করা	The manager can override the system's default settings. ম্যানেজার সিস্টেমের ডিফল্ট সেটিংস অগ্রাহ্য করতে পারেন।	
19. Diagnosis (N.): (ˌdaɪəgˈnoʊsɪs/ডায়াগনোসিস)	The identification of the nature of an illness or other problem by examination of the symptoms. রোগ নির্ণয়	The doctor made a quick diagnosis. ডাক্তার দ্রুত রোগ নির্ণয় করেছিলেন।	
20. Estimate (N./V.): (ˈestɪmət (N), ˈestɪmeɪt (V)/এস্টিমেট)	An approximate calculation or judgment of the value, number, quantity, or extent of something; roughly calculate or judge. হিসাব (করা), অনুমান (করা)	Can you give me an estimate for the repairs? / I estimate it will take three hours. আপনি কি মেরামতের জন্য একটি হিসাব দিতে পারেন? / আমি অনুমান করি এতে তিন ঘণ্টা লাগবে।	
21. Appraisal (N.): (əˈpreɪzl/অ্যাপ্রেইজাল)	An act of assessing something or someone; an expert valuation of something. কোন কিছুর মূল্য পরিমাপ করা, মূল্যায়ন	He gave a fair appraisal of the situation. / The house needs an official appraisal. তিনি পরিস্থিতির একটি ন্যায্য মূল্যায়ন করেছিলেন। / বাড়িটির একটি সরকারি মূল্য পরিমাপ প্রয়োজন।	

22. Trivial (Adj.): (ˈtrɪviəl/ট্রিভিয়াল)	Of little value or importance. নগণ্য /তুচ্ছ	Don't worry about such trivial matters. এমন তুচ্ছ বিষয় নিয়ে চিন্তা করো না।	
23. Fade (V.): (feɪd/ফেড)	Gradually grow faint and disappear. বিবর্ণ হওয়া, ম্লান হয়ে যাওয়া	The bright colors of the curtain had faded in the sun. রোদে পর্দার উজ্জ্বল রঙ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল।	
24. Inscribe (V.): (ɪnˈskraɪb/ইনস্ক্রাইব)	Write or carve (words or symbols) on something, especially as a formal or permanent record. অন্তর্লিখিত করা, খোদাই করা	His name was inscribed on the trophy. ট্রফিতে তার নাম খোদাই করা ছিল।	
25. Epitaph (N.): (ˈepɪtæf/এপিটাফ)	A phrase or form of words written in memory of a person who has died, especially as an inscription on a tombstone. সমাধিস্থম্ভ লিপি	The epitaph on his tombstone was simple but moving. তার সমাধিস্থম্ভের লিপিটি সহজ কিন্তু মর্মস্পর্শী ছিল।	
26. Epithet (N.): (ˈepɪθet/এপিথেট)	An adjective or descriptive phrase expressing a quality characteristic of the person or thing mentioned. ডাকনাম/উপাধি, বিশেষণ	Richard the Lionheart uses "Lionheart" as an epithet. রিচার্ড দ্য লায়নহার্ট-এ "লায়নহার্ট" একটি উপাধি হিসাবে ব্যবহৃত হয়।	
27. Epitome (N.): (ɪˈpɪtəmi/এপিটোমি)	A person or thing that is a perfect example of a particular quality or type. সংক্ষিপ্ত (রূপ), প্রতিমূর্তি	She is the epitome of elegance and grace. তিনি কমনীয়তা এবং লাবণ্যের প্রতিমূর্তি।	
28. Scenic (Adj.): (ˈsiːnɪk/সিনিক)	Providing or relating to views of beautiful natural scenery. দৃশ্যময়, মনোরম	We took the scenic route along the coast. আমরা উপকূল বরাবর দৃশ্যময় পথ ধরেছিলাম।	

29. Melancholy (N./Adj.): (ˈmelənkəli/মেলানকোলি)	A feeling of pensive sadness, typically with no obvious cause; sad and pensive. দুঃখ, বিষণ্ণ	A wave of melancholy washed over him. / He had a melancholy expression. তার উপর বিষণ্ণতার একটি ঢেউ আছড়ে পড়ল। / তার মুখে একটি বিষণ্ণ ভাব ছিল।	
30. Barren (Adj.): (ˈbærən/ব্যারেন)	(Of land) too poor to produce much or any vegetation. অনুর্বর, নিষ্ফলা	The land was barren and dry. জমিটি অনুর্বর এবং শুষ্ক ছিল।	

Word	Synonyms (2)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2)	Bangla of Antonyms
PUBLICIZE (V)	promote, broadcast	প্রচার করা, সম্প্রচার করা	conceal, suppress	গোপন করা, দমন করা
SUBVERT (V)	undermine, destabilize	দুর্বল করা, অস্থিতিশীল করা	strengthen, uphold	শক্তিশালী করা, সমর্থন করা
REFINERY (N)	processing plant, purification facility	প্রক্রিয়াকরণ কারখানা, পরিশোধনাগার	mine, raw source	খনি, কাঁচা উৎস
ORE (N)	mineral, lode	খনিজ, আকরিক	waste, impurity	বর্জ্য, অপবিত্রতা
MERCHANDISE (N)	goods, commodities	পণ্য, দ্রব্য	service, immateriality	সেবা, অদ্রব্য
MINE (N/V)	quarry, excavation	খনি, উৎখনন	surface, depositless	পৃষ্ঠ, খনিজবিহীন
WAREHOUSE (N)	depot, storage	গুদাম, সংরক্ষণাগার	outlet, marketplace	দোকান, বাজার
LUMBER (N)	timber, wood	কাঠ, লাকড়ি	plastic, metal	প্লাস্টিক, ধাতু
GRAIN (N)	cereal, kernel	শস্য, দানা	husk, chaff	ভূষি, খোসা
GARGANTUAN (ADJ)	colossal, immense	বিরাট, বিশাল	tiny, minuscule	ক্ষুদ্র, অতি-ক্ষুদ্র
TINY IN SIZE (ADJ)	minute, petite	ক্ষুদ্র, ছোট্ট	huge, enormous	বিশাল, বিরাট
IRRITATE (V)	annoy, provoke	বিরক্ত করা, উত্যক্ত করা	soothe, appease	শান্ত করা, প্রশমিত করা
AMPLIFICATION (N)	enlargement, magnification	বৃদ্ধি, বিস্তার	reduction, diminution	হ্রাস, সংকোচন
LOAF (N)	bread, bun	রুটি, পাউরুটি	crumb, slice	টুকরো, খণ্ড
STALE (ADJ)	musty, rancid	বাসি, দুর্গন্ধযুক্ত	fresh, fragrant	টাটকা, সুঘ্রাণযুক্ত
BUTTER (N)	margarine, spread	মাখন, লেপন	oil, fat substitute	তেল, চর্বির বিকল্প
FORECAST (N/V)	prediction, projection	পূর্বাভাস, অনুমান	hindsight, review	অতীতদৃষ্টি, পর্যালোচনা
OVERRIDE (V)	overrule, annul	বাতিল করা, অগ্রাহ্য করা	validate, ratify	বৈধ করা, অনুমোদন করা
DIAGNOSIS (N)	identification, detection	রোগনির্ণয়, সনাক্তকরণ	misdiagnosis, confusion	ভুল রোগনির্ণয়, বিভ্রান্তি
ESTIMATE (N/V)	assess, approximate	মূল্যায়ন করা, আনুমানিক নির্ধারণ	measure, exact	সঠিক মাপা, নির্দিষ্ট
APPRAISAL (N)	evaluation, assessment	মূল্যায়ন, নিরূপণ	neglect, disregard	অবহেলা, উপেক্ষা
TRIVIAL (ADJ)	insignificant, petty	তুচ্ছ, নগণ্য	important, significant	গুরুত্বপূর্ণ, তাৎপর্যপূর্ণ
FADE (V)	diminish, wither	মিলিয়ে যাওয়া, শুকিয়ে যাওয়া	brighten, flourish	উজ্জ্বল হওয়া, বিকশিত হওয়া
INSCRIBE (V)	engrave, carve	খোদাই করা, উৎকীর্ণ করা	erase, efface	মুছে ফেলা, লোপ করা

EPITAPH (N)	inscription, memorial	সমাধিলিপি, স্মৃতিলিপি	blank, omission	শূন্যতা, বর্জন
EPITHET (N)	designation, appellation	বিশেষণ, উপাধি	praise, compliment	প্রশংসা, স্তুতি
EPITOME (N)	embodiment, quintessence	প্রতিরূপ, সারমর্ম	expansion, deviation	বিস্তার, বিচ্যুতি
SCENIC (ADJ)	picturesque, panoramic	মনোরম, বিস্তৃত দৃশ্যযুক্ত	dull, unattractive	নিরস, অনাকর্ষণীয়
MELANCHOLY (N/ADJ)	sorrow, gloom	বিষণ্ণতা, দুঃখ	joy, cheerfulness	আনন্দ, প্রফুল্লতা
BARREN (ADJ)	infertile, desolate	অনুর্বর, উষর	fertile, productive	উর্বর, ফলপ্রসূ

Title: "The Echoes of Iron Hill"

বাংলা শিরোনাম: "আয়রন হিলের প্রতিধ্বনি"

Iron Hill was once known for its *gargantuan* (বিশাল আকৃতির) *refinery* (বিশাল পরিশোধনাগার), which processed rare *ore* (খনিজ পদার্থ) from the local *mine* (খনি).

আয়রন হিল একসময় তার *গারগ্যান্টুয়ান* (বিশাল আকৃতির) *রিফাইনারি* (বিশাল পরিশোধনাগার) এর জন্য বিখ্যাত ছিল, যা স্থানীয় *মাইন* (খনি) থেকে সংগৃহীত দুর্লভ *ওর* (খনিজ পদার্থ) প্রক্রিয়াজাত করত।

Inside the *warehouse* (গুদামঘর), workers stacked boxes of *merchandise* (পণ্য) ready to be shipped.

ওয়্যারহাউস (গুদামঘর) এর ভেতরে, শ্রমিকরা পণ্য বোঝাই বাক্স সাজিয়ে রাখছিল পরিবহনের জন্য।

Years passed, and the hills became *barren* (অনুর্বর) from relentless mining.

বছর কেটে গেল, আর নিরন্তর খননকাজে পাহাড়গুলো *ব্যারেন* (অনুর্বর) হয়ে গেল।

The community tried to *publicize* (প্রচার করা) their plight, but their voices began to *fade* (ম্লান হয়ে যাওয়া).

স্থানীয় জনগণ তাদের দুর্দশার কথা *পাবলিসাইজ* (প্রচার করা) করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাদের কণ্ঠ *ফেড* (ম্লান হয়ে যাওয়া) হতে শুরু করল।

One young man, Aarif, refused to let hope *fade* (মুছে যেতে) away.

একজন তরুণ, আরিফ, আশা *ফেড* (মুছে যেতে) দিতে রাজি ছিল না।

He decided to *subvert* (দুর্বল করে ফেলা) the corrupt system by exposing their lies.

সে দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবস্থাকে *সাবভার্ট* (দুর্বল করে ফেলা) করার সিদ্ধান্ত নেয়, তাদের মিথ্যা উন্মোচন করে।

He carried a loaf of *stale* (বেস্বাদ) bread with *butter* (মাখন) and shared it with the miners every day.

সে প্রতিদিন খনিশ্রমিকদের সঙ্গে *স্টেল* (বেস্বাদ) রুটি ও *বাটার* (মাখন) ভাগ করে নিত।

Despite their suffering, they never wasted a single *grain* (শস্যদানার মতো) of food.

তাদের কষ্টের মাঝেও তারা একটিও *গ্রেইন* (শস্যদানার মতো) নষ্ট করত না।

Aarif wrote poems and *inscribed* (লেখা খোদাই করা) them on stones near the river.

আরিফ কবিতা লিখে সেগুলো নদীর ধারে পাথরের ওপর *ইনস্ক্রাইব* (লেখা খোদাই করা) করত।

Each poem ended with an *epitaph* (সমাধিফলকে লেখা স্মরণীয় উক্তি), not for a person, but for a fading way of life.

প্রতিটি কবিতা একটি *এপিটাফ* (সমাধিফলকে লেখা স্মরণীয় উক্তি) দিয়ে শেষ হত, যা কোনো ব্যক্তির জন্য নয়, বরং হারিয়ে যাওয়া জীবনের রূপের জন্য।

The government sent inspectors to give an *appraisal* (মূল্যায়ন) of the refinery's health hazards.

সরকার রিফাইনারির স্বাস্থ্যঝুঁকি যাচাই করতে *অ্যাপ্রেইজাল* (মূল্যায়ন) টিম পাঠায়।

The diagnosis was clear – toxic fumes had caused irreversible damage.

পর্যবেক্ষণে *ডায়াগনোসিস* (রোগ নির্ণয়) পরিষ্কার – বিষাক্ত ধোঁয়া অপূরণীয় ক্ষতি করেছে।

Despite this, officials chose to *override* (উপেক্ষা করা) the report.

তবুও, কর্মকর্তারা সেই রিপোর্ট *ওভাররাইড* (উপেক্ষা করা) করে দেন।

Protests grew, voices were raised in *amplification* (প্রতিধ্বনি বা উচ্চস্বরে প্রকাশ) of the truth.

বিক্ষোভ বাড়ল, সত্যকে *অ্যামপ্লিফিকেশন* (প্রতিধ্বনি বা উচ্চস্বরে প্রকাশ) করে তুলে ধরা হল।

Many elders thought the efforts were *trivial* (তুচ্ছ), but Aarif knew change starts small.

অনেকে মনে করত এই প্রচেষ্টা *ট্রিভিয়াল* (তুচ্ছ), কিন্তু আরিফ জানত পরিবর্তন ছোট থেকেই শুরু হয়।

Sometimes, he felt *melancholy* (বিষণ্ণ) watching the children play on toxic soil.

কখনো কখনো, সে *মেলানকোলি* (বিষণ্ণ) অনুভব করত বিষাক্ত মাটিতে শিশুদের খেলতে দেখে।

But the *scenic* (দৃশ্যপটভরা) beauty of the hills gave him strength.

তবে পাহাড়ের *সিনিক* (দৃশ্যপটভরা) সৌন্দর্য তাকে সাহস জোগাত।

He was the *epitome* (মূর্ত প্রতীক) of resistance — quiet, thoughtful, unwavering.

সে ছিল প্রতিরোধের *এপিটোমি* (মূর্ত প্রতীক) — নীরব, চিন্তাশীল, অটল।

One day, a journalist came to *estimate* (আনুমানিক হিসাব করা) the impact of the struggle.

একদিন, এক সাংবাদিক এলো আন্দোলনের প্রভাব *এস্টিমেট* (আনুমানিক হিসাব করা) করতে।

Her report was not just data but an *amplification* (প্রসারিত বিশ্লেষণ) of hidden voices.

তার প্রতিবেদন কেবল তথ্য নয়, ছিল চাপা পড়া কণ্ঠের *অ্যামপ্লিফিকেশন* (প্রসারিত বিশ্লেষণ)।

The media started to *publicize* (প্রচারে আনা) it nationally.

গণমাধ্যম এটি জাতীয়ভাবে *পাবলিসাইজ* (প্রচারে আনা) করতে শুরু করল।

Suddenly, the once *tiny in size* (খুব ছোট) village was on the global map.

হঠাৎ, আগে *টাইনি ইন সাইজ* (খুব ছোট) গ্রামটি বিশ্ব মানচিত্রে উঠে এল।

Politicians came lumbering in — slow, awkward, and insincere.

রাজনীতিবিদরা *লাম্বার* (ধীরে, কষ্ট করে চলা) করে এল — ধীর, কৃত্রিম, আর আন্তরিকতাহীন।

Aarif remained calm, never letting their hypocrisy *irritate* (ঝামেলা লাগানো) him.

আরিফ শান্তই থাকল, তাদের ভণ্ডামি তাকে *ইরিটেট* (ঝামেলা লাগানো) করতে পারল না।

They used flattery and fake *epithets* (প্রশংসাসূচক বিশেষণ) to win him.

তারা তাকে জেতাতে *এপিথেট* (প্রশংসাসূচক বিশেষণ) দিয়ে তোষামোদ করল।

But he smiled and handed them a *loaf* (রুটি) of stale bread — a silent message.

কিন্তু সে হাসল আর তাদের হাতে একটা *লোফ* (রুটি) *স্টেল* (বেস্বাদ) রুটি তুলে দিল — নীরব প্রতিবাদ।

In time, the mines were shut, the refinery dismantled, and the land allowed to heal.

সময় গড়াতে, খনি বন্ধ হলো, রিফাইনারি ভেঙে ফেলা হল, আর জমিকে সুস্থ হতে দেওয়া হল।

On a rock, Aarif *inscribed* (খোদাই করল) a final message:
"Let not your silence be your *epitaph* (শেষ কথা); let your voice be your legacy."

একটি পাথরে, আরিফ শেষবারের মতো *ইনস্ক্রাইব* (খোদাই করল):
"তোমার নীরবতা যেন তোমার *এপিটাফ* (শেষ কথা) না হয়; তোমার কণ্ঠস্বর হোক তোমার উত্তরাধিকার।"

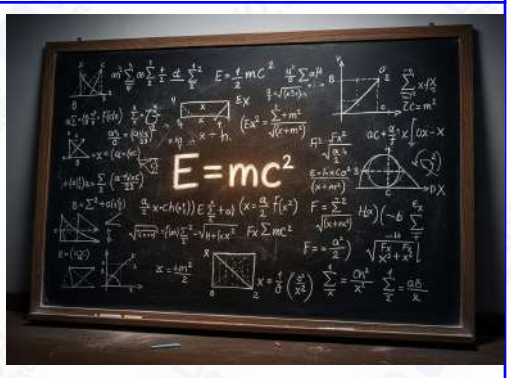
Quiz-42

https://forms.gle/44RQtZimB2jNLWUi9

1. Skepticism (N.): (ˈskeptɪsɪzəm/স্কেপটিসিজম)	A skeptical attitude; doubt as to the truth of something. সংশয়বাদ, সন্দেহপ্রবণতা	His claims were met with widespread skepticism. তার দাবিগুলো ব্যাপক সংশয়বাদের সম্মুখীন হয়েছিল।	
2. Audacity (N.): (ɔːˈdæsəti/অডাসিটি)	A willingness to take bold risks; rude or disrespectful behavior. দুঃসাহস, ঔদ্ধত্য	He had the audacity to challenge the champion. / She was shocked by his audacity. তার চ্যাম্পিয়নকে চ্যালেঞ্জ করার দুঃসাহস ছিল। / সে তার ঔদ্ধত্যে হতবাক হয়েছিল।	
3. Plausibility (N.): (ˌplɔːzəˈbɪləti/প্লজিবিলিটি)	The quality of seeming reasonable or probable. বিশ্বাসযোগ্যতা, সম্ভাব্যতা	The plausibility of his story was questionable. তার গল্পের বিশ্বাসযোগ্যতা প্রশ্নবিদ্ধ ছিল।	
4. Conviction (N.): (kənˈvɪkʃn/কনভিকশন)	A formal declaration that someone is guilty of a criminal offense; a firmly held belief or opinion. দৃঢ় বিশ্বাস, দণ্ডাদেশ	He spoke with great conviction. / He had a previous conviction for theft. তিনি দৃঢ় বিশ্বাসের সাথে কথা বলেছিলেন। / চুরির জন্য তার পূর্ববর্তী দণ্ডাদেশ ছিল।	
5. Harmony (N.): (ˈhɑːrməni/হারমোনি)	The combination of simultaneously sounded musical notes to produce a pleasing effect; agreement or concord. সাদৃশ্য, সুরসঙ্গতি, সম্প্রীতি	They lived together in perfect harmony. / The choir sang in beautiful harmony. তারা নিখুঁত সম্প্রীতিতে একসাথে বাস করত। / গায়কদল সুন্দর সুরসঙ্গতিতে গান গেয়েছিল।	
6. Glow (V./N.): (gloʊ/গ্লো)	Give out steady light without flame; a steady radiance of light or heat. খুশিতে ঝলমল করা, আভা	Her face glowed with happiness. / The embers cast a warm glow. তার মুখ খুশিতে ঝলমল করছিল। / অঙ্গারগুলো একটি উষ্ণ আভা ছড়াচ্ছিল।	
7. Mild (Adj.): (maɪld/মাইল্ড)	Gentle and not harsh or severe. শান্ত, হালকা, মৃদু	He has a mild temperament. / The weather was mild for December. তার মেজাজ শান্ত। / ডিসেম্বরের জন্য আবহাওয়া হালকা ছিল।	

8. Untamed (Adj.): (ʌnˈteɪmd/আনটেমড)	Not domesticated or cultivated; wild. অশান্ত/বন্য, অদম্য	The untamed horse was difficult to ride. অদম্য ঘোড়াটিকে চালানো কঠিন ছিল।	
9. Feeble (Adj.): (ˈfiːbl/ফিবল)	Lacking physical strength, especially as a result of age or illness. দুর্বল, ক্ষীণ	He made a feeble attempt to lift the box. সে বাক্সটি তোলার একটি দুর্বল চেষ্টা করেছিল।	
10. Unruly (Adj.): (ʌnˈruːli/আনরুলি)	Disorderly and disruptive and not amenable to discipline or control. অবাধ্য, বিশৃঙ্খল	The teacher struggled to control the unruly class. শিক্ষক অবাধ্য শ্রেণীটিকে নিয়ন্ত্রণ করতে হিমশিম খাচ্ছিলেন।	
11. Compliance (N.): (kəmˈplaɪəns/কমপ্লায়েন্স)	The action or fact of complying with a wish or command. সম্মতি/প্রতিপালন, অনুসরণ	The company was in compliance with all regulations. কোম্পানিটি সমস্ত নিয়মকানুন অনুসরণ করছিল।	
12. Adverse (Adj.): (ˈædvɜːrs/অ্যাডভার্স)	Preventing success or development; harmful; unfavorable. প্রতিকূল, বিরূপ	Adverse weather conditions delayed the flight. প্রতিকূল আবহাওয়ার কারণে ফ্লাইট বিলম্বিত হয়েছিল।	
13. In deep water (Idiom): (ɪn diːp ˈwɔːtər/ইন ডীপ ওয়াটার)	In trouble or a difficult situation. বিপদে থাকা	He found himself in deep water after losing his job. চাকরি হারানোর পর সে নিজেকে বিপদে দেখতে পেল।	
14. Hostile (Adj.): (ˈhɒstaɪl/হস্টাইল)	Showing or feeling opposition or dislike; unfriendly. প্রতিকূল/ বিরোধী, শত্রুতাপূর্ণ	The crowd became hostile towards the police. জনতা পুলিশের প্রতি শত্রুতাপূর্ণ হয়ে ওঠে।	

15. Brevity (N.): (ˈbrevəti/ব্রেভিটি)	Concise and exact use of words in writing or speech; shortness of time. সংক্ষিপ্ত ভাবে (কথন), স্বল্পতা	The brevity of his speech was appreciated. তার বক্তৃতার সংক্ষিপ্ততা প্রশংসিত হয়েছিল।	
16. Wallet (N.): (ˈwɒlɪt/ওয়ালেট)	A flat, folding pocket-case for holding money and plastic cards. মানি ব্যাগ	He lost his wallet on the train. সে ট্রেনে তার মানি ব্যাগ হারিয়েছিল।	
17. Tomb (N.): (tuːm/টুম্ব)	A large vault, typically an underground one, for burying the dead. কবর, সমাধি	They visited the ancient tomb of the pharaoh. তারা ফেরাউনের প্রাচীন সমাধি পরিদর্শন করেছিল।	
18. Flexible (Adj.): (ˈfleksəbl/ফ্লেক্সিবল)	Capable of bending easily without breaking; able to be easily modified to respond to altered circumstances. নমনীয়, পরিবর্তনযোগ্য	Gymnasts need to be very flexible. / Our plans are flexible. জিমন্যাস্টদের খুব নমনীয় হতে হয়। / আমাদের পরিকল্পনা পরিবর্তনযোগ্য।	
19. Obese (Adj.): (oʊˈbiːs/ওবিস)	Grossly fat or overweight. মোটা /স্থূলকায়	Obesity is a growing health problem. স্থূলতা একটি ক্রমবর্ধমান স্বাস্থ্য সমস্যা।	
20. Tough/Rigid (Adj.): (tʌf/ˈrɪdʒɪd/টাফ/রিজিড)	Strong enough to withstand adverse conditions or rough handling; unable to bend or be forced out of shape. শক্ত, অনমনীয়	This material is very tough. / The rules are quite rigid. এই উপাদানটি খুব শক্ত। / নিয়মগুলো বেশ অনমনীয়।	
21. Breakable (Adj.): (ˈbreɪkəbl/ব্রেকেবল)	Liable to break or be broken easily. ভঙ্গুর	Handle the breakable items with care. ভঙ্গুর জিনিসগুলো সাবধানে নাড়াচাড়া করুন।	

22. Complacency (N.): (kəmˈpleɪsnsi/কমপ্লিসেন্সি)	A feeling of smug or uncritical satisfaction with oneself or one's achievements. আত্মতৃপ্তি, আত্মসন্তুষ্টি	There is no room for complacency in this competitive market. এই প্রতিযোগিতামূলক বাজারে আত্মতৃপ্তির কোনো স্থান নেই।	
23. Conger (N.): (ˈkɒŋgər/কঙ্গার)	A large, predatory eel found in coastal waters of the Atlantic. সামুদ্রিক বানমাছ	The fisherman caught a huge conger eel. জেলে একটি বিশাল সামুদ্রিক বানমাছ ধরেছিল।	
24. Dispatch (V./N.): (dɪˈspætʃ/ডিসপ্যাচ)	Send off to a destination or for a purpose; the sending of someone or something to a destination. কারো উদ্দেশে কোন কিছু পাঠানো, প্রেরণ	The goods were dispatched yesterday. / The dispatch of troops was ordered. মালপত্র গতকাল পাঠানো হয়েছিল। / সৈন্য প্রেরণের আদেশ দেওয়া হয়েছিল।	
25. Postulate (V./N.): (ˈpɒstʃəleɪt/পস্টুলেট)	Suggest or assume the existence, fact, or truth of (something) as a basis for reasoning, discussion, or belief; a thing suggested or assumed as true. স্বীকার্য (বলে ধরা), স্বতঃসিদ্ধ	Scientists postulate the existence of dark matter. / This is a basic postulate of the theory. বিজ্ঞানীরা ডার্ক ম্যাটারের অস্তিত্ব স্বীকার্য বলে ধরেন। / এটি তত্ত্বের একটি মৌলিক স্বতঃসিদ্ধ।	
26. Invisible (Adj.): (ɪnˈvɪzəbl/ইনভিজিবল)	Unable to be seen. অদৃশ্য	The bacteria are invisible to the naked eye. ব্যাকটেরিয়া খালি চোখে অদৃশ্য।	
27. Inevitable (Adj.): (ɪnˈevɪtəbl/ইনএভিটেবল)	Certain to happen; unavoidable. অনিবার্য	Change is an inevitable part of life. পরিবর্তন জীবনের একটি অনিবার্য অংশ।	
28. Inaudible (Adj.): (ɪnˈɔːdəbl/ইনঅডিবল)	Unable to be heard. যা শোনা যায় না, অশ্রাব্য	His whisper was almost inaudible. তার ফিসফিস প্রায় অশ্রাব্য ছিল।	

29. Irresistible (Adj.): (ˌɪrɪˈzɪstəbl/ইরেজিস্টেবল)	Too attractive and tempting to be resisted. অপ্রতিরোধ্য	The smell of freshly baked bread was irresistible. তাজা বেকড রুটির গন্ধ অপ্রতিরোধ্য ছিল।	
30. Expose/Reveal/Uncover/ Unearth (V.): (ɪkˈspoʊz/rɪˈviːl/ʌnˈkʌvər /ʌnˈɜːrθ/এক্সপোজ/রিভিল/ আনকাভার/আনআর্থ)	Make (something) visible by uncovering it; make (previously unknown or secret information) known to others. প্রকাশ করা, উন্মোচন করা	The investigation exposed widespread corruption. / Archaeologists unearthed ancient ruins. তদন্তটি ব্যাপক দুর্নীতি প্রকাশ করেছে। / প্রত্নতাত্ত্বিকরা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ উন্মোচন করেছেন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Skepticism	Doubt, Distrust	সংশয়, অবিশ্বাস	Belief, Trust	বিশ্বাস, আস্থা
Audacity	Boldness, Daring	সাহসিকতা, নির্ভীকতা	Timidity, Cowardice	ভীরুতা, কাপুরুষতা
Plausibility	Credibility, Believability	বিশ্বাসযোগ্যতা, গ্রহণযোগ্যতা	Implausibility, Unlikelihood	অবিশ্বাসযোগ্যতা, অসম্ভাবনা
Conviction	Certainty, Assurance	দৃঢ় বিশ্বাস, নিশ্চিততা	Doubt, Hesitation	সংশয়, দ্বিধা
Harmony	Concord, Accord	ঐক্য, সমঝোতা	Discord, Conflict	বিরোধ, সংঘর্ষ
Glow	Radiance, Gleam	দীপ্তি, আলো	Dullness, Dimness	মলিনতা, ক্ষীণ আলো
Mild	Gentle, Soft	নম্র, কোমল	Harsh, Severe	কঠোর, তীব্র
Untamed	Wild, Unrestrained	বন্য, অবাধ	Tamed, Restrained	বশ মানানো, নিয়ন্ত্রিত
Feeble	Weak, Frail	দুর্বল, ক্ষীণ	Strong, Robust	শক্তিশালী, সবল
Unruly	Disorderly, Rebellious	বিশৃঙ্খল, বিদ্রোহী	Obedient, Disciplined	অনুগত, শৃঙ্খলিত
Compliance	Obedience, Conformity	অনুগত্য, মান্যতা	Defiance, Resistance	অবাধ্যতা, প্রতিরোধ
Adverse	Unfavorable, Detrimental	প্রতিকূল, ক্ষতিকর	Favorable, Beneficial	অনুকূল, লাভজনক
In deep water	In trouble, In jeopardy	সমস্যায়, বিপদের মুখে	Safe, Secure	নিরাপদ, সুরক্ষিত
Hostile	Aggressive, Antagonistic	শত্রুতাপূর্ণ, বৈরী	Friendly, Amiable	বন্ধুত্বপূর্ণ, সদয়
Brevity	Conciseness, Terseness	সংক্ষিপ্ততা, সংক্ষিপ্ত বাক্য	Verbosity, Lengthiness	বাক্যবাগীশতা, দীর্ঘতা
Wallet	Purse, Billfold	মানিব্যাগ, থলি	—	—
Tomb	Grave, Mausoleum	সমাধি, কবর	—	—
Flexible	Pliable, Adaptable	নমনীয়, মানিয়ে নেওয়া যায়	Rigid, Inflexible	কঠিন, অনমনীয়
Obese	Overweight, Corpulent	স্থূল, মুটিয়ে যাওয়া	Slim, Lean	সরু, পাতলা
Tough/Rigid	Stiff, Unyielding	কঠিন, অনমনীয়	Soft, Pliable	কোমল, নমনীয়
Breakable	Fragile, Brittle	ভঙ্গুর, দুর্বল	Unbreakable, Durable	অটুট, টেকসই
Complacency	Smugness, Self-satisfaction	আত্মতুষ্টি, আত্মপ্রসাদ	Awareness, Concern	সচেতনতা, উদ্বেগ
Conger	Eel, Sea snake	সামুদ্রিক উগিলি মাছ, সী স্নেক	—	—
Dispatch	Send, Expedite	প্রেরণ করা, দ্রুত পাঠানো	Retain, Delay	ধরে রাখা, বিলম্ব করা

Postulate	Assume, Hypothesize	অনুমান করা, অনুমান স্থাপন করা	Deny, Reject	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা
Invisible	Hidden, Unseen	অদৃশ্য, না দেখা যায়	Visible, Apparent	দৃশ্যমান, প্রকাশ্য
Inevitable	Unavoidable, Inescapable	অনিবার্য, অপরিহার্য	Avoidable, Preventable	পরিহারযোগ্য, প্রতিরোধযোগ্য
Inaudible	Silent, Muted	শ্রবণযোগ্য নয়, মৃদু শব্দ	Audible, Loud	শ্রবণযোগ্য, জোরে শব্দ
Irresistible	Compelling, Overpowering	অপ্রতিরোধ্য, অপরাজেয়	Resistible, Avoidable	প্রতিরোধযোগ্য, এড়ানো যায়
Expose/Reveal/Uncover/ Unearth	Disclose, Unveil	প্রকাশ করা, উন্মোচন করা	Conceal, Hide	গোপন করা, লুকানো

“The Echo Beyond the Tomb”

“সমাধির অতল প্রতিধ্বনি”

It began with *skepticism* (সন্দেহের মনোভাব), a whisper in the wind that challenged the very essence of truth.
শুরুটা হয়েছিল *skepticism* (সন্দেহের মনোভাব) দিয়ে, বাতাসের ফিসফিসে আওয়াজে যা সত্যের মূলে প্রশ্ন তুলেছিল।

In the heart of a forgotten land, an archaeologist named Rami had the *audacity* (সাহস বা ঔদ্ধত্য) to dig where legends warned him not to.
একটি বিস্মৃত ভূখণ্ডের গভীরে, রামি নামের এক প্রত্নতত্ত্ববিদের ছিল এমন *audacity* (সাহস বা ঔদ্ধত্য) যে সে খনন শুরু করে যেখানে কিংবদন্তিরা নিষেধ করেছিল।

He believed in the *plausibility* (সম্ভাব্যতা) of ancient wisdom, not just myths.
সে বিশ্বাস করত প্রাচীন জ্ঞানের *plausibility* (সম্ভাব্যতা)-তে, শুধুমাত্র কাহিনিতে নয়।

With unwavering *conviction* (দৃঢ় বিশ্বাস), he carried nothing but a lantern and a map drawn in blood.
অদম্য *conviction* (দৃঢ় বিশ্বাস) নিয়ে, সে সঙ্গে নিয়েছিল শুধু একটি লণ্ঠন ও রক্তে আঁকা একটি মানচিত্র।

The forest around the site whispered *harmony* (সুরের মিল বা ঐক্য), though the silence was heavy.
স্থানের চারপাশের বনজঙ্গল যেন *harmony* (সুরের মিল বা ঐক্য) গুনগুন করছিল, যদিও নীরবতা ছিল ভারী।

The lantern gave off a warm *glow* (হালকা আলো), enough to see the carvings on the trees.
লণ্ঠন থেকে নির্গত হতো এক উষ্ণ *glow* (হালকা আলো), যা গাছের খোদাই দেখতে যথেষ্ট ছিল।

The night was *mild* (নরম বা কোমল), yet his heart pounded like drums of war.
রাতটি ছিল *mild* (নরম বা কোমল), তবুও তার হৃদয় যুদ্ধের ঢাকের মতো কাঁপছিল।

He stepped into an *untamed* (অবশ না করা) cave, where nature still ruled like an ancient god.
সে প্রবেশ করল একটি *untamed* (অবশ না করা) গুহায়, যেখানে এখনও প্রকৃতি প্রাচীন দেবতার মতো রাজত্ব করত।

Inside, a *feeble* (দুর্বল) breeze carried the scent of time itself.
ভেতরে, এক *feeble* (দুর্বল) বাতাসে ছিল সময়ের ঘ্রাণ।

But the path was *unruly* (অশৃঙ্খল), twisting like a serpent’s spine.
কিন্তু পথটি ছিল *unruly* (অশৃঙ্খল), সাপের মেরুদণ্ডের মতো মোচড়ানো।

With silent *compliance* (অনুগত্য), he followed the marks on the cave wall.
নিঃশব্দ *compliance* (অনুগত্য) সহকারে সে গুহার দেয়ালে খোদাই করা চিহ্ন অনুসরণ করল।

But soon, he faced an *adverse* (প্রতিকূল) current, water rising in the narrow tunnel.
কিন্তু অল্প সময়েই সে পড়ল এক *adverse* (প্রতিকূল) পরিস্থিতিতে, সরু সুড়ঙ্গে পানি বাড়তে লাগল।

He was *in deep water* (মুশকিলে), both literally and metaphorically.
সে ছিল *in deep water* (মুশকিলে), আক্ষরিক ও রূপক অর্থেই।

The environment grew *hostile* (শত্রুভাবাপন্ন), as if the cave itself wished to keep its secrets.
পরিবেশ হয়ে উঠল *hostile* (শত্রুভাবাপন্ন), যেন গুহা নিজেই তার গোপনীয়তা রক্ষা করতে চায়।

He cursed the *brevity* (সংক্ষিপ্ততা) of the oxygen tank, but moved on.
সে অভিশাপ দিল অক্সিজেন ট্যাংকের *brevity* (সংক্ষিপ্ততা)-কে, তবুও এগিয়ে চলল।

In a corner, he found an old *wallet* (মানিব্যাগ) — dusty, worn, yet intact.
এক কোণে সে খুঁজে পেল একটি পুরোনো *wallet* (মানিব্যাগ) — ধুলোয় ভরা, জীর্ণ কিন্তু অক্ষত।

Then he saw it: a *tomb* (সমাধি) inscribed in symbols lost to time.
তারপর সে তা দেখল: একটি *tomb* (সমাধি), যার ওপর সময়ের হারিয়ে যাওয়া চিহ্ন খোদাই ছিল।

He needed a *flexible* (নমনীয়) mind to interpret its code, and he had just that.
তাকে প্রয়োজন ছিল একটি *flexible* (নমনীয়) মনের, যাতে এই কোড বুঝতে পারে, এবং তা তার ছিল।

But suddenly, a roar echoed — a beast, massive and *obese* (স্থূল), emerged.
হঠাৎ, গর্জন প্রতিধ্বনিত হলো — একটি দানব, বিশাল ও *obese* (স্থূল), সামনে এসে দাঁড়াল।

Rami stood *tough* (কঠিন) though his legs trembled; his resolve was *rigid* (অনমনীয়).
রামি ছিল *tough* (কঠিন), যদিও তার পা কাঁপছিল; তার সংকল্প ছিল *rigid* (অনমনীয়)।

He threw a stone at a *breakable* (ভঙ্গুর) stalactite overhead, making it fall on the creature.
সে একটি পাথর ছুঁড়ে মারল মাথার ওপরের এক *breakable* (ভঙ্গুর) স্তলাকটাইটে, যেটি পড়ে গেল দানবের ওপর।

There was no time for *complacency* (আত্মতুষ্টি); he sprinted towards the tomb's gate.
Complacency (আত্মতুষ্টি)-এর কোনো সময় ছিল না; সে দৌড়ে গেল সমাধির দরজার দিকে।

By the altar, he found a fossil — a *conger* (এক ধরনের বিশাল ঈল মাছ), perfectly preserved.
বেদির পাশে সে খুঁজে পেল একটি জীবাশ্ম — একটি *conger* (এক ধরনের বিশাল ঈল মাছ), পুরোপুরি সংরক্ষিত।

He *dispatched* (পাঠাল/প্রেরণ করল) the discovery via satellite to the university.
সে স্যাটেলাইটের মাধ্যমে আবিষ্কারটি *dispatch* (পাঠাল) করল বিশ্ববিদ্যালয়ে।

He *postulated* (অনুমান করল) that this eel was worshipped, symbolizing eternity.
সে *postulated* (অনুমান করল) এই ঈলটি পূজিত হতো, চিরস্থায়িত্বের প্রতীক হিসেবে।

Suddenly, he felt watched — by something *invisible* (অদৃশ্য), yet omnipresent.
হঠাৎ, সে অনুভব করল কেউ তাকিয়ে আছে — কিছু *invisible* (অদৃশ্য), কিন্তু সর্বব্যাপী।

A presence, dark and *inevitable* (অনিবার্য), rose from the floor.
একটি অন্ধকার ও *inevitable* (অনিবার্য) উপস্থিতি উঠল মেঝে থেকে।

It spoke, but its voice was *inaudible* (অসম্প্রেষণীয়) — more like a vibration in the bones.
এটি কথা বলল, কিন্তু তার কণ্ঠ ছিল *inaudible* (অসম্প্রেষণীয়) — যেন হাড়ের ভেতর কম্পন।

Still, its allure was *irresistible* (অপরিহার্যভাবে আকর্ষণীয়); Rami walked toward it.
তবুও, তার আকর্ষণ ছিল *irresistible* (অপরিহার্যভাবে আকর্ষণীয়); রামি এগিয়ে গেল তার দিকে।

And in that moment, the tomb *exposed* (প্রকাশ করল) its final truth: the guardian was not a monster, but a memory.
এবং সেই মুহূর্তে, সমাধি *exposed* (প্রকাশ করল) তার চূড়ান্ত সত্য: রক্ষকটি কোনো দানব নয়, বরং একটি স্মৃতি।

Moral:
Truth may be buried in time, hidden in shadows, but to the daring heart guided by faith and wisdom, even the invisible becomes visible.

নীতিবাক্য:
সত্য হয়তো সময়ে চাপা পড়ে, ছায়ার আড়ালে লুকিয়ে থাকে, কিন্তু বিশ্বাস ও প্রজ্ঞায় পরিচালিত সাহসী হৃদয়ের কাছে অদৃশ্যও দৃশ্যমান হয়ে ওঠে।

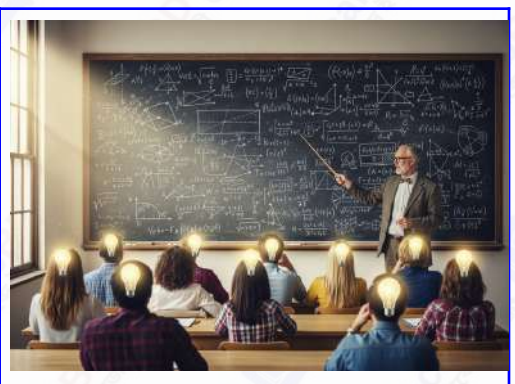
Quiz-43

https://forms.gle/hjhyvG4vEAEhw2qo8

1. Inadvertent/Unintended (Adj.): (ˌɪnədˈvɜːrtənt/ˌʌnɪnˈtendɪd/ইনঅ্যাডভারটেন্ট/আনইনটেন্ডেড)	Not resulting from or achieved through deliberate planning. অনিচ্ছাকৃত	It was an inadvertent error. / The policy had unintended consequences. এটি একটি অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি ছিল। / নীতিটির অনিচ্ছাকৃত পরিণতি ছিল।	
2. Intentional/Deliberately (Adj./Adv.): (ɪnˈtenʃənl/dɪˈlɪbərətli/ইনটেনশনাল/ডেলিব্রেটলি)	Done on purpose; not accidental. ইচ্ছাকৃতভাবে	The damage was intentional. / He deliberately ignored her. ক্ষতিটি ইচ্ছাকৃতভাবে করা হয়েছিল। / সে ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে উপেক্ষা করেছিল।	
3. Accidental (Adj.): (ˌæksɪˈdentl/অ্যাক্সিডেন্টাল)	Happening by chance, unintentionally, or unexpectedly. আকস্মিক, দুর্ঘটনাক্রমে	It was an accidental discovery. এটি একটি আকস্মিক আবিষ্কার ছিল।	
4. Gratifying (Adj.): (ˈgrætɪfaɪɪŋ/গ্র্যাটিফাইং)	Giving pleasure or satisfaction. তৃপ্তিদায়ক, সন্তোষজনক	It was gratifying to see his hard work rewarded. তার কঠোর পরিশ্রম পুরস্কৃত হতে দেখে তৃপ্তিদায়ক ছিল।	
5. Gracious (Adj.): (ˈgreɪʃəs/গ্রেশাস)	Courteous, kind, and pleasant, especially towards someone of lower social status. সদয়, অমায়িক	She was a gracious hostess. তিনি একজন অমায়িক আয়োজিকা ছিলেন।	
6. Splendid/Glorious (Adj.): (ˈsplendɪd/ˈglɔːriəs/স্প্লেনডিড/গ্লোরিয়াস)	Magnificent; very impressive; having, worthy of, or bringing fame or admiration. জমকালো, চমৎকার, গৌরবময়	It was a splendid occasion. / They had a glorious victory. এটি একটি জমকalo অনুষ্ঠান ছিল। / তারা একটি গৌরবময় বিজয় অর্জন করেছিল।	
7. Disgraceful (Adj.): (dɪsˈgreɪsfl/ডিসগ্রেসফুল)	Shockingly unacceptable; bringing shame or discredit. বাজে/অসুন্দর, লজ্জাজনক	His behavior was disgraceful. তার আচরণ লজ্জাজনক ছিল।	

8. Conceal (V.): (kənˈsiːl/কনসিল)	Not allow to be seen; hide. গোপন করা, লুকানো	He tried to conceal his nervousness. সে তার উদ্বেগ গোপন করার চেষ্টা করেছিল।	
9. Conciliate (V.): (kənˈsɪlieɪt/কনসিলিয়েট)	Stop (someone) from being angry or discontented; placate; pacify. শান্ত করা, মিটমাট করা	They tried to conciliate the angry protesters. তারা বিক্ষুব্ধ প্রতিবাদকারীদের শান্ত করার চেষ্টা করেছিল।	
10. Benevolent (Adj.): (bəˈnevələnt/বেনেভোলেন্ট)	Well meaning and kindly. হিতৈষী, দয়ালু	He was a benevolent old man, always ready to help. তিনি একজন হিতৈষী বৃদ্ধ ছিলেন, সর্বদা সাহায্য করতে প্রস্তুত।	
11. Curious (Adj.): (ˈkjʊəriəs/কিউরিয়াস)	Eager to know or learn something; strange; unusual. অদ্ভুত, কৌতূহলী	Children are naturally curious. / It was a curious coincidence. শিশুরা স্বাভাবিকভাবেই কৌতূহলী হয়। / এটি একটি অদ্ভুত সমাপতন ছিল।	
12. Flashy (Adj.): (ˈflæʃi/ফ্ল্যাশি)	Ostentatiously attractive or impressive. লোক দেখানো, চটকদার	He wore a flashy gold watch. সে একটি লোক দেখানো সোনার ঘড়ি পরেছিল।	
13. Velocity (N.): (vəˈlɒsəti/ভেলোসিটি)	The speed of something in a given direction. বেগ	The velocity of the projectile was measured. প্রক্ষেপকের বেগ পরিমাপ করা হয়েছিল।	
14. Doctrine (N.): (ˈdɒktrɪn/ডকট্রিন)	A belief or set of beliefs held and taught by a Church, political party, or other group. মতবাদ, নীতি	The party's doctrine emphasizes social justice. দলের মতবাদে সামাজিক ন্যায়বিচারের উপর জোর দেওয়া হয়েছে।	

Visit Our Website VocabBD

15. Expound (V.): (ɪkˈspaʊnd/এক্সপাউন্ড)	Present and explain (a theory or idea) systematically and in detail. ব্যাখ্যা করা, বিশদভাবে বর্ণনা করা	He expounded his views on the subject. তিনি এই বিষয়ে তার মতামত ব্যাখ্যা করেছিলেন।	
16. Confound (V.): (kənˈfaʊnd/কনফাউন্ড)	Cause surprise or confusion in (someone), especially by acting against their expectations. বিভ্রান্ত করা, হতবুদ্ধি করা	The magician's trick confounded the audience. জাদুকরের কৌশল দর্শকদের বিভ্রান্ত করেছিল।	
17. Perplex (V.): (pərˈpleks/পারপ্লেক্স)	Cause (someone) to feel completely baffled. জটিল করা, হতভম্ব করা	The complex instructions perplexed him. জটিল নির্দেশাবলী তাকে হতভম্ব করে দিয়েছিল।	
18. Multiple (Adj.): (ˈmʌltɪpl/মাল্টিপল)	Having or involving several parts, elements, or members. বহুবিধ, একাধিক	He suffered multiple injuries in the accident. দুর্ঘটনায় তিনি একাধিক আঘাত পেয়েছিলেন।	
19. Composite (Adj./N.): (kəmˈpɒzɪt/কম্পোজিট)	Made up of various parts or elements; a thing made up of several parts or elements. যৌগিক, মিশ্র	The sculpture was a composite of metal and wood. / This is a composite material. ভাস্কর্যটি ধাতু এবং কাঠের একটি যৌগিক মিশ্রণ ছিল। / এটি একটি যৌগিক উপাদান।	
20. Barter (V./N.): (ˈbɑːrtər/বার্টার)	Exchange (goods or services) for other goods or services without using money; the action or system of bartering. বিনিময় করা, পণ্য বিনিময়	They used to barter goods for food. / Barter was common in ancient times. তারা খাবারের জন্য পণ্য বিনিময় করত। / প্রাচীনকালে পণ্য বিনিময় প্রচলিত ছিল।	
21. Transient (Adj.): (ˈtrænziənt/ট্রানজিয়েন্ট)	Lasting only for a short time; impermanent. অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী	The feeling of joy was transient. আনন্দের অনুভূতিটি ক্ষণস্থায়ী ছিল।	

22. Relevant (Adj.): (ˈreləvənt/রেলেভেন্ট)	Closely connected or appropriate to what is being done or considered. প্রাসঙ্গিক, সঙ্গতিপূর্ণ	Please provide only relevant information. অনুগ্রহ করে শুধুমাত্র প্রাসঙ্গিক তথ্য প্রদান করুন।	
23. Enlarge (V.): (ɪnˈlɑːrdʒ/এনলার্জ)	Make or become larger or more extensive. দীর্ঘায়িত করা, বড় করা	They plan to enlarge the house. তারা বাড়িটি বড় করার পরিকল্পনা করছে।	
24. Shrink (V.): (ʃrɪŋk/শ্রিঙ্ক)	Become or make smaller in size or amount. সংকুচিত করা/হওয়া, ছোট হওয়া	The sweater shrank after washing. ধোয়ার পর সোয়েটারটি সংকুচিত হয়ে গিয়েছিল।	
25. Slip (V./N.): (slɪp/স্লিপ)	(Of a person or animal) slide unintentionally for a short distance; an act of sliding unintentionally. পলায়ন/এড়িয়ে যাওয়া, পিছলে পড়া	Be careful not to slip on the wet floor. / It was just a slip of the tongue. ভেজা মেঝেতে পিছলে না যাওয়ার জন্য সতর্ক থাকুন। / এটি কেবল কথার ভুল ছিল।	
26. Pact (N.): (pækt/প্যাক্ট)	A formal agreement between individuals or parties. চুক্তি, সন্ধি	The two leaders signed a peace pact. দুই নেতা একটি শান্তি চুক্তি স্বাক্ষর করেন।	
27. Expand (V.): (ɪkˈspænd/এক্সপ্যান্ড)	Become or make larger or more extensive. (Similar to 72) বিস্তৃত করা, প্রসারিত করা	The universe continues to expand. মহাবিশ্ব প্রসারিত হচ্ছে।	
28. Repercussion (N.): (ˌriːpərˈkʌʃn/রিপারকাশন)	An unintended consequence occurring some time after an event or action, especially an unwelcome one. প্রতিক্রিয়া, পরিণতি	The decision had serious repercussions. সিদ্ধান্তের গুরুতর প্রতিক্রিয়া হয়েছিল।	

29. Aftermath (N.): ('æftərmæθ/আফটারম্যাথ)	The consequences or after-effects of a significant unpleasant event. পরিণাম /ফলাফল, পরবর্তী অবস্থা	In the aftermath of the earthquake, many were homeless. ভূমিকম্পের পরবর্তী অবস্থায়, অনেকে গৃহহীন হয়ে পড়েছিল।	
30. Influence (N./V.): ('ɪnfluəns/ইনফ্লুয়েন্স)	The capacity to have an effect on the character, development, or behavior of someone or something; have an influence on. প্রভাব (ফেলা)	Peer pressure can have a strong influence on teenagers. / He influenced my decision. সমবয়সীদের চাপ কিশোর-কিশোরীদের উপর শক্তিশালী প্রভাব ফেলতে পারে। / তিনি আমার সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করেছিলেন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Inadvertent	Unintentional, Unplanned	অনিচ্ছাকৃত, পরিকল্পনাহীন	Intentional, Deliberate	ইচ্ছাকৃত, পরিকল্পিত
Intentional	Deliberate, Willful	সচেতন, ইচ্ছাকৃত	Accidental, Unintentional	দুর্ঘটনাজনিত, অনিচ্ছাকৃত
Accidental	Unplanned, Unforeseen	অপ্রত্যাশিত, দুর্ঘটনাজনিত	Intended, Planned	পরিকল্পিত, ইচ্ছাকৃত
Gratifying	Pleasing, Satisfying	আনন্দদায়ক, সন্তোষজনক	Disappointing, Frustrating	হতাশাজনক, বিরক্তিকর
Gracious	Courteous, Kind	ভদ্র, দয়ালু	Rude, Unkind	অভদ্র, নিষ্ঠুর
Splendid	Magnificent, Superb	মহৎ, চমৎকার	Mediocre, Inferior	সাধারণ, নিম্নমানের
Disgraceful	Shameful, Dishonorable	লজ্জাজনক, অপমানজনক	Honorable, Respectable	সম্মানজনক, মর্যাদাপূর্ণ
Conceal	Hide, Obscure	লুকানো, অদৃশ্য করা	Reveal, Disclose	প্রকাশ করা, উন্মোচন করা
Conciliate	Reconcile, Pacify	মীমাংসা করা, শান্ত করা	Antagonize, Alienate	বিরোধ সৃষ্টি করা, দূরে সরানো
Benevolent	Kindhearted, Compassionate	দয়ালু, সহানুভূতিশীল	Malevolent, Cruel	দুশ্চরিত্র, নিষ্ঠুর
Curious	Inquisitive, Inquiring	কৌতূহলী, অনুসন্ধানী	Indifferent, Apathetic	উদাসীন, নিরুৎসাহী
Flashy	Ostentatious, Gaudy	চকচকে, বাহুল্যপূর্ণ	Modest, Simple	বিনম্র, সাধারণ
Velocity	Speed, Rapidity	গতি, ত্বরণ	Slowness, Delay	ধীরগতি, বিলম্ব
Doctrine	Principle, Dogma	মতবাদ, শাস্ত্র	Heresy, Dissent	ধর্মভ্রষ্টতা, মতভিন্নতা
Expound	Explain, Elucidate	ব্যাখ্যা করা, পরিষ্কার করা	Confuse, Obscure	বিভ্রান্ত করা, অস্বচ্ছ করা
Confound	Baffle, Perplex	হতবুদ্ধি করা, বিভ্রান্ত করা	Clarify, Explain	পরিষ্কার করা, ব্যাখ্যা করা
Perplex	Puzzle, Bewilder	বিভ্রান্ত করা, হতবুদ্ধি করা	Enlighten, Clarify	আলোকপাত করা, পরিষ্কার করা
Multiple	Numerous, Manifold	বহুপরিমাণ, বিভিন্ন	Single, Simple	একক, সহজ
Composite	Compound, Combined	যৌগিক, মিলিত	Simple, Pure	সাধারণ, বিশুদ্ধ
Barter	Trade, Exchange	পণ্য বিনিময়, লেনদেন	Purchase, Buy	কেনাকাটা, ক্রয়
Transient	Temporary, Fleeting	অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী	Permanent, Lasting	স্থায়ী, চিরস্থায়ী
Relevant	Pertinent, Applicable	প্রাসঙ্গিক, প্রযোজ্য	Irrelevant, Immaterial	অপ্রাসঙ্গিক, অপ্রয়োজনীয়
Enlarge	Expand, Amplify	বড় করা, বৃদ্ধি করা	Shrink, Reduce	সংকুচিত করা, কমানো

Shrink	Contract, Diminish	সংকুচিত হওয়া, হ্রাস পায়	Expand, Enlarge	বৃদ্ধি করা, বড় করা
Slip	Slide, Glide	ফিসলানো, সরিয়ে নেওয়া	Grip, Hold	ধরা, অবজার্ভ করা
Pact	Agreement, Treaty	চুক্তি, সমঝোতা	Disagreement, Conflict	অমত, সংঘাত
Expand	Broaden, Extend	বিস্তার করা, প্রসারিত করা	Contract, Shrink	সংকুচিত হওয়া, হ্রাস পায়
Repercussion	Consequence, Outcome	পরিণাম, প্রতিক্রিয়া	Cause, Origin	কারণ, উৎস
Aftermath	Result, Outcome	ফলাফল, পরিণতি	Cause, Precursor	কারণ, পূর্ববর্তী ঘটনা
Influence	Impact, Effect	প্রভাব, কার্যকারিতা	Insignificance, Ineffectiveness	গুরুত্বহীনতা, কার্যহীনতা

🌿 The Ripple of Intentions

🌾 উদ্দেশ্যের প্রতিধ্বনি

In a quiet valley, far from the city lights, lived a man named Rehan whose life was shaped by both *intentional* (ইনটেনশনাল—ইচ্ছাকৃতভাবে করা) choices and *inadvertent* (ইনঅ্যাডভারটেন্ট—অজান্তে ঘটে যাওয়া) moments.
শহরের আলো থেকে দূরে, এক শান্ত উপত্যকায় রেহান নামের এক ব্যক্তি বাস করত যার জীবন গঠিত হয়েছিল ইচ্ছাকৃত সিদ্ধান্ত এবং অজান্তে ঘটেছে এমন মুহূর্তগুলোর মাধ্যমে।

Some of his actions were *accidental* (অ্যাক্সিডেন্টাল—দুর্ঘটনাজনিত), yet others were driven by a *deliberate* (ডেলিব্রেটলি—ইচ্ছাকৃত) sense of purpose.
তার কিছু কাজ দুর্ঘটনাজনিত ছিল, আবার কিছু ছিল সুপরিকল্পিত উদ্দেশ্য দ্বারা পরিচালিত।

Rehan found *gratifying* (গ্র্যাটিফাইং—সন্তোষজনক) joy in helping others, not for fame but from his deeply *benevolent* (বেনেভোলেন্ট—উদার এবং সদয়) nature.
রেহান অন্যদের সাহায্য করে সন্তোষজনক আনন্দ পেত, খ্যাতির জন্য নয় বরং তার গভীর উদার প্রকৃতি থেকে।

He lived a *gracious* (গ্রেশাস—ভদ্র, সদয়) life, greeting even strangers with warmth.
সে একটি ভদ্র জীবন যাপন করত, এমনকি অচেনাকেও উষ্ণভাবে অভ্যর্থনা জানাত।

His small acts, though not *flashy* (ফ্ল্যাশি—চটকদার), left a *splendid* (স্প্লেনডিড—দারুণ) impression on those he met.
তার ছোট কাজগুলো চটকদার না হলেও দারুণ প্রভাব ফেলত দেখা হওয়া মানুষদের মনে।

But not everyone appreciated him—some spread *disgraceful* (ডিসগ্রেসফুল—লজ্জাজনক) rumors out of jealousy.
কিন্তু সবাই তাকে পছন্দ করত না—কিছু মানুষ হিংসা থেকে লজ্জাজনক গুজব ছড়াত।

Rehan chose not to confront them; instead, he would *conceal* (কনসিল—লুকানো) his hurt and *conciliate* (কনসিলিয়েট—শান্ত করা) them with kindness.
রেহান তাদের মোকাবিলা না করে, নিজের কষ্ট লুকিয়ে, সদয়ভাবে তাদের শান্ত করত।

His *curious* (কিউরিয়াস—জিজ্ঞাসু) nature often led him to explore different philosophies and *doctrines* (ডকট্রিন—মতবাদ).
তার জিজ্ঞাসু স্বভাব তাকে প্রায়ই বিভিন্ন দর্শন ও মতবাদ অন্বেষণ করতে পরিচালিত করত।

He would *expound* (এক্সপাউন্ড—বিস্তারে ব্যাখ্যা করা) them during village gatherings, much to the *perplexment* (পারপ্লেক্স—বিভ্রান্তি) of others.
সে সেগুলো গ্রাম্য সভায় ব্যাখ্যা করত, যা অন্যদের বিভ্রান্ত করত।

His ideas would sometimes *confound* (কনফাউন্ড—বিভ্রান্ত করা) even the elders, especially when he spoke about *composite* (কম্পোজিট—বিভিন্ন অংশে গঠিত) realities and *multiple* (মাল্টিপল—একাধিক) dimensions of truth.
তার ধারণাগুলো মাঝে মাঝে বয়স্কদের বিভ্রান্ত করত, বিশেষত যখন সে বিভিন্ন অংশে গঠিত বাস্তবতা এবং একাধিক সত্যের মাত্রা নিয়ে বলত।

In one winter, a drought hit the valley. There was little food, and people had to *barter* (বার্টার—পণ্য বিনিময়) what they had.
এক শীতে উপত্যকায় খরা দেখা দেয়। খাবার ছিল অল্প, আর মানুষদের যা ছিল তাই বিনিময় করতে হতো।

Rehan proposed a *pact* (প্যাক্ট—চুক্তি) among the villagers to share their resources fairly.
রেহান গ্রামবাসীদের মধ্যে একটি ন্যায্য সম্পদ ভাগাভাগির চুক্তির প্রস্তাব দেয়।

Some opposed it, fearing the *aftermath* (আফটারম্যাথ—পরিণতি) of resource shortage.
কিছু মানুষ এর বিরোধিতা করে, সম্পদের ঘাটতির পরিণতির ভয়ে।

But he explained that fairness would limit the negative *repercussions* (রিপারকাশন—অপ্রত্যাশিত পরিণতি) of the drought.
কিন্তু সে বোঝায় যে ন্যায্যতা খরার অপ্রত্যাশিত পরিণতি কমিয়ে দেবে।

His words had such *influence* (ইনফ্লুয়েন্স—প্রভাব) that the community listened.
তার কথার এমন প্রভাব ছিল যে সম্প্রদায় তা মেনে চলে।

They agreed, and though the drought was *transient* (ট্রানজিয়েন্ট—ক্ষণস্থায়ী), its lessons were permanent.
তারা রাজি হয়, এবং খরাটি যদিও ক্ষণস্থায়ী ছিল, তার শিক্ষা ছিল স্থায়ী।

As food storage grew, so did trust. Their network began to *expand* (এক্সপ্যান্ড—বিস্তৃত হওয়া), markets *enlarged* (এনলার্জ—বড় হওয়া), and hunger *shrunk* (শ্রিঙ্ক—কমে যাওয়া).
যেমন খাদ্যের মজুত বাড়ে, তেমনি বিশ্বাসও বাড়ে। তাদের বাজার বিস্তৃত হয়, আর ক্ষুধা কমে যায়।

Looking back, Rehan remembered the time when a friend once *slipped* (স্লিপ—পিছলে পড়া) while trying to climb a hill—an *accidental* act, yet it taught them patience.
ফিরে তাকিয়ে রেহান মনে করে, যখন এক বন্ধু পাহাড়ে উঠতে গিয়ে পিছলে পড়েছিল—একটি দুর্ঘটনাজনিত ঘটনা, কিন্তু তা তাদের ধৈর্য শিখিয়েছিল।

From *accidents* (অ্যাক্সিডেন্টস) to choices, each moment shaped their path.
দুর্ঘটনা থেকে শুরু করে সিদ্ধান্ত পর্যন্ত, প্রতিটি মুহূর্ত তাদের পথ গঠিত করেছিল।

It was not just about surviving the drought but growing through it with *relevant* (রেলেভেন্ট—প্রাসঙ্গিক) actions and *intentional* compassion.
এটা কেবল খরার মধ্যে টিকে থাকার কথা ছিল না, বরং প্রাসঙ্গিক কাজ ও ইচ্ছাকৃত সহানুভূতির মাধ্যমে এগিয়ে যাওয়ার কথা ছিল।

✨ Moral:

Every decision—whether *inadvertent* or *intentional*—creates a ripple that touches many lives. Choose wisely.

প্রতিটি সিদ্ধান্ত—ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত—একটি ঢেউ সৃষ্টি করে যা বহু জীবনে প্রভাব ফেলে। জ্ঞান ও সদিচ্ছা দিয়ে বেছে নিন।

Quiz-44

https://forms.gle/ArpeNRwa2QVByssr7

1. Scatter (V.): (ˈskætər/স্ক্যাটার)	Throw in various random directions. ছড়িয়ে যাওয়া, বিক্ষিপ্ত করা	He scattered seeds on the ground. সে মাটিতে বীজ ছড়িয়ে দিল।	
2. Accumulate (V.): (əˈkjuːmjəleɪt/একিউমিউলেট)	Gather together or acquire an increasing number or quantity of. একত্রিত করা বা জমানো, সঞ্চয় করা	Dust had accumulated on the furniture. আসবাবপত্রের উপর ধুলো জমেছিল।	
3. Tentative (Adj.): (ˈtentətɪv/টেন্টেটিভ)	Not certain or fixed; provisional. অনিশ্চিত/দোদুল্যমান, পরীক্ষামূলক	We made tentative plans to meet next week. আমরা আগামী সপ্তাহে দেখা করার জন্য প্রাথমিকভাবে পরিকল্পনা করেছি।	
4. Hyperbolic (Adj.): (ˌhaɪpərˈbɒlɪk/হাইপারবোলিক)	(Of language) exaggerated; relating to a hyperbola. অতিরঞ্জিত করে বলা	His claims were often hyperbolic and not to be taken literally. তার দাবিগুলো প্রায়শই অতিরঞ্জিত ছিল এবং আক্ষরিক অর্থে নেওয়ার মতো ছিল না।	
5. Argumentative (Adj.): (ˌɑːrgjuˈmentətɪv/আর্গুমেন্টেটিভ)	Given to arguing; controversial. তর্ক বিতর্ক (প্রবণ), বিতর্কিত	He is an argumentative person who loves to debate. তিনি একজন তর্কপ্রবণ ব্যক্তি যিনি বিতর্ক করতে ভালোবাসেন।	
6. Reasoning (N.): (ˈriːzənɪŋ/রিজনিং)	The action of thinking about something in a logical, sensible way. যুক্তিতর্ক, বিচার-বিবেচনা	Her reasoning was sound and persuasive. তার যুক্তিতর্ক সঠিক এবং প্ররোচনামূলক ছিল।	
7. Astute (Adj.): (əˈstuːt/অ্যাস্টিউট)	Having or showing an ability to accurately assess situations or people and turn this to one's advantage. জ্ঞানী/বিচক্ষণ, চতুর	He was an astute businessman. তিনি একজন বিচক্ষণ ব্যবসায়ী ছিলেন।	

8. Cogent (Adj.): (ˈkoʊdʒənt/কোজেন্ট)	(Of an argument or case) clear, logical, and convincing. প্রবল/অকাট্য, জোরালো	She presented a cogent argument for her proposal. তিনি তার প্রস্তাবের জন্য একটি অকাট্য যুক্তি উপস্থাপন করেছিলেন।	
9. Deceived (V. (past part.)): (dɪˈsiːvd/ডিসিভড)	(Of a person) tricked or fooled. প্রতারিত হওয়া বা করা	He felt deceived by her false promises. তার মিথ্যা প্রতিশ্রুতিতে সে প্রতারিত বোধ করেছিল।	
10. Coherent (Adj.): (koʊˈhɪərənt/কোহেরেন্ট)	(Of an argument, theory, or policy) logical and consistent; (of a person) able to speak clearly and logically. সামঞ্জস্যপূর্ণ, সুসংহত	He provided a coherent explanation of the events. তিনি ঘটনাগুলোর একটি সুসংহত ব্যাখ্যা প্রদান করেছিলেন।	
11. Ailment (N.): (ˈeɪlmənt/এইলমেন্ট)	An illness, typically a minor one. ছোট খাটো অসুস্থতা, রোগ	She suffered from a common childhood ailment. সে একটি সাধারণ শৈশবকালীন ছোটখাটো অসুস্থতায় ভুগছিল।	
12. Indigent (Adj.): (ˈɪndɪdʒənt/ইনডিজেন্ট)	Poor; needy. অত্যন্ত গরীব, নিঃস্ব	The charity provides food for indigent families. দাতব্য সংস্থাটি অত্যন্ত গরীব পরিবারগুলোকে খাদ্য সরবরাহ করে।	
13. Assiduous (Adj.): (əˈsɪdʒuəs/অ্যাসিজুয়াস)	Showing great care and perseverance. অধ্যবসায়ী, পরিশ্রমী	He was assiduous in his studies. সে তার পড়াশোনায় অধ্যবসায়ী ছিল।	
14. Harbinger (N.): (ˈhɑːrbɪndʒər/হারবিঞ্জার)	A person or thing that announces or signals the approach of another. অগ্রদূত, বার্তাবহ	The robin is a harbinger of spring. রবিন পাখি বসন্তের অগ্রদূত।	

Visit Our Website VocabBD

15. Autocrat (N.): (ˈɔːtəkræt/অটোক্র্যাট)	A ruler who has absolute power. একনায়ক/স্বৈরশাসক	The country was ruled by an autocrat for decades. দেশটি কয়েক দশক ধরে একজন স্বৈরশাসকের দ্বারা শাসিত হয়েছিল।	
16. Inauspicious (Adj.): (ˌɪnɔːˈspɪʃəs/ইনঅস্পিশাস)	Not conducive to success; unpromising; unlucky. অশুভ /অকল্যাণসূচক, প্রতিকূল	It was an inauspicious start to the new year. নতুন বছরের জন্য এটি একটি অশুভ সূচনা ছিল।	
17. Untenable (Adj.): (ʌnˈtenəbl/আনটেনেবল)	(Especially of a position or view) not able to be maintained or defended against attack or objection. টিকিয়ে রাখা যায়না এমন, অগ্রহণযোগ্য	His argument was untenable and quickly refuted. তার যুক্তি টিকিয়ে রাখা যায় এমন ছিল না এবং দ্রুত খণ্ডন করা হয়েছিল।	
18. Defensible (Adj.): (dɪˈfensəbl/ডিফেন্সিবল)	Justifiable by argument; able to be protected from attack. টিকানো বা টিকিয়ে রাখা যায় এমন, সমর্থনযোগ্য	His actions were morally defensible. / The castle was highly defensible. তার কার্যকলাপ নৈতিকভাবে সমর্থনযোগ্য ছিল। / দুর্গটি অত্যন্ত টিকিয়ে রাখা যায় এমন ছিল।	
19. Hypothetical (Adj.): (ˌhaɪpəˈθetɪkl/হাইপোথেটিকাল)	Based on or serving as a hypothesis; supposed but not necessarily real or true. অনুমান কৃত /প্রকল্পিত, কাল্পনিক	Let's consider a hypothetical situation. আসুন একটি কাল্পনিক পরিস্থিতি বিবেচনা করি।	
20. Precise (Adj.): (prɪˈsaɪs/প্রিসাইস)	Marked by exactness and accuracy of expression or detail. সংক্ষিপ্ত করা (এখানে ভুল, সঠিক: নিখুঁত)	She gave a precise description of the thief. তিনি চোরের একটি নিখুঁত বর্ণনা দিয়েছেন। (এখানে প্রদত্ত বাংলা অর্থ সঠিক নয়)	
21. Recidivist (N.): (rɪˈsɪdɪvɪst/রিসিডিভিস্ট)	A convicted criminal who reoffends, especially repeatedly. অপরাধপ্রবণ (পুনরায় অপরাধকারী)	The prison system struggles to rehabilitate recidivists. কারাগার ব্যবস্থা অপরাধপ্রবণ ব্যক্তিদের পুনর্বাসনে সংগ্রাম করে।	

22. Depart (V.): (dɪˈpɑːrt/ডিপার্ট)	Leave, especially in order to start a journey. স্থান ত্যাগ করা, প্রস্থান করা	The train will depart from platform 5. ট্রেনটি প্ল্যাটফর্ম ৫ থেকে প্রস্থান করবে।	
23. Recuperative (Adj.): (rɪˈkuːpərətɪv/রিকিউপারেটিভ)	Helping you to get well again after an illness or injury. আরোগ্য হয় এমন/পুনরুদ্ধার হয় এমন	He spent a recuperative holiday by the sea. তিনি সমুদ্রের ধারে একটি আরোগ্যদায়ক ছুটি কাটিয়েছেন।	
24. Evasive/Elusive (Adj.): (ɪˈveɪsɪv/ɪˈluːsɪv/ইভেসিভ/ইলুসিভ)	Tending to avoid commitment or self-revelation, especially by responding only indirectly; difficult to find, catch, or achieve. এড়িয়ে যায় এমন বা ধরা যায়না এমন	He gave an evasive answer. / The solution remained elusive. সে একটি এড়িয়ে যাওয়া উত্তর দিয়েছিল। / সমাধানটি ধরাছোঁয়ার বাইরে ছিল।	
25. Pensive (Adj.): (ˈpensɪv/পেনসিভ)	Engaged in, involving, or reflecting deep or serious thought. চিন্তানিমগ্ন, বিষণ্ণ	She looked pensive as she stared out the window. জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকার সময় তাকে চিন্তানিমগ্ন দেখাচ্ছিল।	
26. Plethora (N.): (ˈpleθərə/প্লেথোরা)	A large or excessive amount of (something). আধিক্য বা প্রচুর পরিমাণ	There is a plethora of information available on the internet. ইন্টারনেটে প্রচুর পরিমাণে তথ্য উপলব্ধ রয়েছে।	
27. Despair (N./V.): (dɪˈspeər/ডেসপেয়ার)	The complete loss or absence of hope; lose or be without hope. হতাশ (হওয়া)	He was filled with despair. / Do not despair; help is on the way. সে হতাশায় পূর্ণ ছিল। / হতাশ হবেন না; সাহায্য আসছে।	
28. Aversion (N.): (əˈvɜːrʒn/অ্যাভারশন)	A strong dislike or disinclination. অনিহা, বিতৃষ্ণা	He has a strong aversion to spiders. তার মাকড়সার প্রতি তীব্র অনিহা রয়েছে।	

29. Scarcity (N.): (ˈskersəti/স্কেয়ারসিটি)	The state of being scarce or in short supply; shortage. স্বল্প, অভাব	There is a scarcity of clean water in the region. এই অঞ্চলে বিশুদ্ধ পানির স্বল্পতা রয়েছে।	
30. Put up with (Phrasal V.): (pʊt ʌp wɪð/পুট আপ উইথ)	Tolerate; endure. সহ্য করা	I can't put up with his rudeness any longer. আমি আর তার অভদ্রতা সহ্য করতে পারছি না।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Scatter	Disperse, Spread	ছড়ানো, বিতরণ করা	Gather, Collect	একত্রিত করা, সংগ্রহ করা
Accumulate	Amass, Collect	জমা করা, সঞ্চয় করা	Disperse, Diminish	ছড়ানো, হ্রাস পেয়া
Tentative	Provisional, Hesitant	অস্থায়ী, অনিশ্চিত	Definite, Certain	নির্দিষ্ট, নিশ্চিত
Hyperbolic	Exaggerated, Overstated	অতিরঞ্জিত, বাড়াবাড়ি	Understated, Modest	সংযত, কম বলা
Argumentative	Contentious, Disputatious	তর্কাত্মক, বিরোধপূর্ণ	Agreeable, Cooperative	একমত, সহযোগিতামূলক
Reasoning	Logic, Rationale	যুক্তি, কারন	Illogic, Fallacy	অযৌক্তিকতা, ভুল যুক্তি
Astute	Shrewd, Perceptive	তীক্ষ্ণবুদ্ধি, প্রখরবুদ্ধি	Naive, Oblivious	সরল, অবজ্ঞাসূচক
Cogent	Convincing, Persuasive	প্ররোচনামূলক, প্রভাবশালী	Weak, Unconvincing	দুর্বল, অপ্রভাবশালী
Deceived	Misled, Tricked	প্রতারিত, মিথ্যা বলা	Enlightened, Informed	বোধগম্য, সচেতন
Coherent	Logical, Consistent	সঙ্গতিপূর্ণ, সুসংগত	Incoherent, Illogical	অসংগত, অযৌক্তিক
Ailment	Illness, Disease	অসুস্থতা, রোগ	Health, Wellness	সুস্থতা, স্বাস্থ্য
Indigent	Poor, Destitute	দরিদ্র, অভাবী	Wealthy, Affluent	ধনী, সমৃদ্ধ
Assiduous	Diligent, Persevering	অধ্যবসায়ী, কঠোর পরিশ্রমী	Negligent, Lazy	উদাসীন, অলস
Harbinger	Forerunner, Precursor	আগাম বার্তা দেয় এমন ব্যক্তি	Follower, Result	অনুসারী, ফলাফল
Autocrat	Dictator, Tyrant	স্বৈরশাসক, একনায়ক	Democrat, Liberal	গণতান্ত্রিক, মুক্তমন
Inauspicious	Unfavorable, Ominous	অশুভ, খারাপ লক্ষণযুক্ত	Auspicious, Favorable	শুভ, সুষ্ঠু
Untenable	Indefensible, Unsustainable	অযৌক্তিক, টেকসই নয়	Defensible, Tenable	প্রতিরক্ষাযোগ্য, টেকসই
Defensible	Justifiable, Supportable	সমর্থনযোগ্য, সঠিক	Untenable, Indefensible	অযৌক্তিক, প্রতিরক্ষাহীন
Hypothetical	Theoretical, Supposed	কাল্পনিক, অনুমানিক	Actual, Real	বাস্তব, প্রকৃত
Precise	Exact, Accurate	নির্দিষ্ট, সঠিক	Vague, Inexact	অস্পষ্ট, অনির্দিষ্ট
Recidivist	Repeat offender, Relapser	অপরাধ পুনরাবৃত্তিকারী	Reformed, Rehabilitated	সংশোধিত, পুনর্বাসিত
Depart	Leave, Exit	প্রস্থান করা, বিদায় নেওয়া	Arrive, Enter	আগমন, প্রবেশ
Recuperative	Restorative, Healing	আরোগ্যকর, পুনরুদ্ধারকারী	Degenerative, Deteriorative	অবনমনশীল, অবনতি ঘটানো
Evasive	Elusive, Avoidant	এড়িয়ে চলা, ধোঁকা দেয় এমন	Direct, Clear	সরাসরি, পরিষ্কার

Elusive	Evasive, Slippery	ধরার বাইরে, ধোঁকাবাজ	Definite, Clear	নির্দিষ্ট, স্পষ্ট
Pensive	Thoughtful, Contemplative	গভীর চিন্তায় নিমগ্ন	Carefree, Unreflective	চিন্তামুক্ত, অনিচ্ছুক
Plethora	Excess, Surplus	অতিরিক্ত, অধিক পরিমাণ	Scarcity, Shortage	অভাব, ঘাটতি
Despair	Hopelessness, Misery	নিরাশা, দুঃখ	Hope, Optimism	আশা, আশাবাদ
Aversion	Dislike, Hatred	বিরক্তি, ঘৃণা	Affection, Liking	স্নেহ, পছন্দ
Scarcity	Shortage, Deficiency	ঘাটতি, অভাব	Abundance, Plenty	প্রাচুর্য, সমৃদ্ধি
Put up with	Tolerate, Endure	সহ্য করা, ধৈর্য ধরা	Reject, Refuse	প্রত্যাখ্যান, অস্বীকার

🕯️ Title: “The Silence Before Truth”

🕯️ নিরবতার পর সত্য

In a remote village shadowed by mountains and drenched in fog, a *pensive* (পেনসিভ—গভীর চিন্তামগ্ন) teacher named Rafiq often sat near a window, staring at the *scarcity* (স্কেয়ারসিটি—অভাব) of dreams that hovered over his indigent (ইনডিজেন্ট—দরিদ্র) students.

দূরবর্তী এক পাহাড়ঘেরা কুয়াশাময় গ্রামে, রফিক নামে এক *পেনসিভ* (গভীর চিন্তামগ্ন) শিক্ষক প্রায়ই জানালার ধারে বসে তার *ইনডিজেন্ট* (দরিদ্র) ছাত্রদের উপর ভেসে থাকা স্বপ্নের *স্কেয়ারসিটি* (অভাব) তাকিয়ে থাকত।

He had to *put up with* (পুট আপ উইথ—সহ্য করা) the broken benches, the torn blackboard, and the *ailments* (এইলমেন্ট—ছোটখাটো অসুস্থতা) of both body and society.

তাকে সহ্য করতে হতো *পুট আপ উইথ* (সহ্য করা) ভাঙা বেঞ্চ, ছেঁড়া বোর্ড, এবং শরীর ও সমাজের *এইলমেন্টস* (ছোটখাটো অসুস্থতা)।

Despite these hardships, he remained *assiduous* (অ্যাসিজুয়াস—অতিশয় যত্নশীল) in his teaching, using *coherent* (কোহেরেন্ট—তর্কসঙ্গত ও স্পষ্ট) explanations and *cogent* (কোজেন্ট—যুক্তিসম্মত ও বিশ্বাসযোগ্য) examples to instill hope.

এই সকল কষ্ট সত্ত্বেও, তিনি ছিলেন *অ্যাসিজুয়াস* (অতিশয় যত্নশীল) শিক্ষকতায়, *কোহেরেন্ট* (তর্কসঙ্গত) ব্যাখ্যা ও *কোজেন্ট* (যুক্তিসম্মত) উদাহরণের মাধ্যমে আশা সঞ্চার করতেন।

One day, a new student named Javed arrived—*tentative* (টেন্টেটিভ—অস্থায়ী/সংশয়পূর্ণ), silent, and hiding a past filled with *despair* (ডেসপেয়ার—হতাশা) and *aversion* (অ্যাভারশন—ঘৃণা) for learning.

একদিন নতুন ছাত্র জাভেদ এল—*টেন্টেটিভ* (সংশয়পূর্ণ), নিরব, এবং অতীতে *ডেসপেয়ার* (হতাশা) ও শিক্ষার প্রতি *অ্যাভারশন* (ঘৃণা) লুকিয়ে।

He was a *recidivist* (রিসিডিভিস্ট—পুনরায় অপরাধে জড়িত ব্যক্তি), expelled from two schools before, labeled *untenable* (আনটেনেবল—অপ্রতিরক্ষনীয়) by authorities.

সে ছিল এক *রিসিডিভিস্ট* (পুনরায় অপরাধে জড়িত), আগের দুই স্কুল থেকে বহিষ্কৃত, এবং কর্তৃপক্ষের কাছে *আনটেনেবল* (অপ্রতিরক্ষনীয়) বলে চিহ্নিত।

But Rafiq, *astute* (অ্যাস্টিউট—চতুর ও দূরদর্শী) as ever, saw something different—a mind that was wounded, not wicked.

কিন্তু রফিক, তার স্বভাবসুলভ *অ্যাস্টিউট* (চতুর) দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে, দেখলেন ভিন্ন কিছু—একটি আহত মন, অশুভ নয়।

He began with stories that *scattered* (স্ক্যাটার—ছড়িয়ে দেওয়া) ideas like seeds, letting Javed *accumulate* (একিউমিউলেট—সংগ্রহ করা) confidence slowly.

তিনি গল্পের মাধ্যমে *স্ক্যাটার* (ছড়িয়ে দিলেন) করতেন ভাবনা, যাতে জাভেদ ধীরে ধীরে আত্মবিশ্বাস *একিউমিউলেট* (সংগ্রহ) করতে পারে।

Using *reasoning* (রিজনিং—যুক্তি) and *precise* (প্রিসাইস—সুনির্দিষ্ট) facts, he addressed every *argumentative* (আর্গুমেন্টেটিভ—তর্কপ্রবণ) doubt Javed hurled his way.

রিজনিং (যুক্তি) এবং *প্রিসাইস* (সুনির্দিষ্ট) তথ্য দিয়ে, রফিক মোকাবেলা করতেন জাভেদের প্রতিটি *আর্গুমেন্টেটিভ* (তর্কপ্রবণ) সন্দেহের।

He never used *hyperbolic* (হাইপারবোলিক—অতিরঞ্জিত) praise nor *deceived* (ডিসিভড—বিভ্রান্ত) him with false promises.

তিনি কখনো *হাইপারবোলিক* (অতিরঞ্জিত) প্রশংসা করেননি বা মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে তাকে *ডিসিভড* (বিভ্রান্ত) করেননি।

The village elders, however, feared Javed’s presence was an *inauspicious* (ইনঅস্পিশাস—অশুভ) *harbinger* (হারবিঞ্জার—আগত সংকেত) of trouble.

তবে গ্রামের বয়োজ্যেষ্ঠরা ভাবত, জাভেদের উপস্থিতি ছিল *ইনঅস্পিশাস* (অশুভ) এক *হারবিঞ্জার* (সংকেত)।

Some called Rafiq an *autocrat* (অটোক্র্যাট—একনায়ক), claiming his style was too independent and not *defensible* (ডিফেন্সিবল—যা যুক্তির মাধ্যমে রক্ষা করা যায়) in a traditional setting.

কেউ কেউ রফিককে *অটোক্র্যাট* (একনায়ক) বলে ডাকত, দাবি করত তার পদ্ধতি ছিল খুব স্বাধীন এবং প্রচলিত ধাঁচে *ডিফেন্সিবল* (যুক্তিযুক্ত) নয়।

Yet Rafiq defended his ways through *hypothetical* (হাইপোথেটিকাল—অনুমানভিত্তিক) models and *recuperative* (রিকিউপারেটিভ—সুস্থতাব্যঞ্জক) learning techniques.

তবুও রফিক তার পদ্ধতি ব্যাখ্যা করতেন *হাইপোথেটিকাল* (অনুমানভিত্তিক) মডেল এবং *রিকিউপারেটিভ* (সুস্থতাব্যঞ্জক) শেখার কৌশলের মাধ্যমে।

Javed, still *evasive* (ইভেসিভ—এড়িয়ে চলা), would listen quietly, sometimes nodding, sometimes lost in *plethora* (প্লেথোরা—অতিরিক্ত) of conflicting thoughts.

জাভেদ এখনো *ইভেসিভ* (এড়িয়ে চলত), চুপচাপ শুনত, কখনো মাথা নাড়ত, কখনোবা *প্লেথোরা* (অতিরিক্ত) বিরোধী চিন্তায় হারিয়ে যেত।

But something changed when Rafiq shared a *hypothetical* (হাইপোথেটিকাল—অনুমানভিত্তিক) scenario where Javed became a lawyer, defending the *indigent* (ইনডিজেন্ট—দরিদ্র) with *astute* (অ্যাস্টিউট—দূরদর্শী) skill.

কিন্তু একদিন রফিক যখন একটি *হাইপোথেটিকাল* (অনুমানভিত্তিক) কাহিনী বললেন যেখানে জাভেদ আইনজীবী হয়ে *ইনডিজেন্ট* (দরিদ্র) মানুষদের *অ্যাস্টিউট* (দূরদর্শী) দক্ষতায় রক্ষা করছিল—তখন কিছু বদলে গেল।

Javed smiled for the first time, his *coherent* (কোহেরেন্ট—সুসংগঠিত) words echoing through the room.

জাভেদ প্রথমবার হাসল, তার *কোহেরেন্ট* (সুসংগঠিত) কথা ঘরের চারপাশে প্রতিধ্বনিত হল।

Years later, he would *depart* (ডিপার্ট—প্রস্থান করা) from the village not as a *recidivist* (রিসিডিভিস্ট—পুনঃঅপরাধী), but as a *precise* (প্রিসাইস—নিখুঁত) lawyer with *reasoning* (রিজনিং—যুক্তি) sharper than a blade.

বছর কয়েক পর, সে গ্রাম *ডিপার্ট* (প্রস্থান) করল *রিসিডিভিস্ট* (পুনঃঅপরাধী) হিসেবে নয়, বরং *প্রিসাইস* (নিখুঁত) যুক্তিবুদ্ধিসম্পন্ন এক আইনজীবী হিসেবে।

He returned once, with books and funds, not to boast, but to thank the man who *put up with* (পুট আপ উইথ—সহ্য করেছিলেন) his silence and pain.

সে একবার ফিরে এল, বই আর অর্থ নিয়ে, গর্ব করতে নয়, কৃতজ্ঞতা জানাতে সেই মানুষটিকে যিনি তার নিরবতা আর ব্যথা *পুট আপ* উইথ (সহ্য করেছিলেন) করেছিলেন।

Sometimes, the deepest wounds don't need *hyperbolic* (হাইপারবোলিক—অতিরঞ্জিত) words, only *assiduous* (অ্যাসিজুয়াস—পরিশ্রমী) patience.

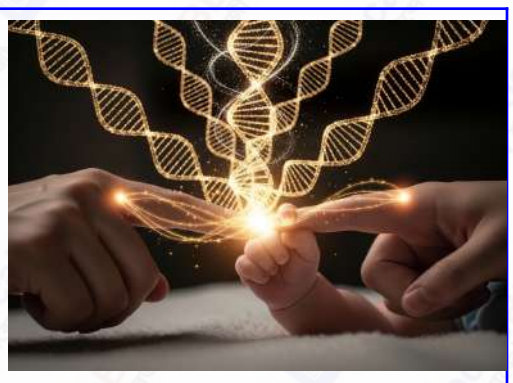
অনেক সময়, সবচেয়ে গভীর ক্ষত সারাতে *হাইপারবোলিক* (অতিরঞ্জিত) কথা নয়, *অ্যাসিজুয়াস* (পরিশ্রমী) ধৈর্যই যথেষ্ট।

Quiz-45

https://forms.gle/Uh6SFjvdHXDgSZm77

Serial. Word (Part of Speech): (Pronunciation (English)/Pronunciation (Bangla))	English Meaning Bangla Meaning	English Sentence Bangla Translation of Sentence	
1. Overt (Adj.): (oʊˈvɜːrt/ওভার্ট)	Done or shown openly; plainly or readily apparent, not secret or hidden. প্রকাশ্য, খোলাখুলি	He showed no overt signs of sadness. তিনি দুঃখের কোনো প্রকাশ্য লক্ষণ দেখাননি।	
2. Erratic (Adj.): (ɪˈrætɪk/ইর‍্যাটিক)	Not even or regular in pattern or movement; unpredictable. ত্রুটিপূর্ণ/উল্টাপাল্টা, অনিয়মিত	His erratic behavior worried his friends. তার উল্টাপাল্টা আচরণ তার বন্ধুদের চিন্তিত করেছিল।	
3. Appall/Dismay (V.): (əˈpɔːl/dɪsˈmeɪ/অ্যাপল/ডিসমে)	Greatly dismay or horrify. আতঙ্কিত করা,মর্মাহত করা	The news of the disaster appalled everyone. / She was dismayed by the result. বিপর্যয়ের খবর সবাইকে আতঙ্কিত করেছিল। / ফলাফলে সে মর্মাহত হয়েছিল।	
4. Dearth (N.): (dɜːrθ/ডার্থ)	A scarcity or lack of something. অভাব, স্বল্পতা	There is a dearth of skilled workers in this field. এই ক্ষেত্রে দক্ষ কর্মীর অভাব রয়েছে।	
5. Abundance (N.): (əˈbʌndəns/অ্যাবান্ডান্স)	A very large quantity of something. আধিক্য, প্রাচুর্য	The region has an abundance of natural resources. এই অঞ্চলে প্রাকৃতিক সম্পদের প্রাচুর্য রয়েছে।	
6. Superannuate (V.): (ˌsuːpərˈænjueɪt/সুপারঅ্যানুয়েট)	Retire (someone) with a pension; set aside as too old for use. কাজ বা ব্যবহারের জন্য অতি প্রাচীন /বয়স উত্তীর্ন	He was superannuated last year. / The old machinery was superannuated. গত বছর তাকে অবসর দেওয়া হয়েছিল। / পুরানো যন্ত্রপাতিগুলো ব্যবহারের জন্য অতি প্রাচীন হয়ে গিয়েছিল।	

Visit Our Website VocabBD

7. Innate (Adj.): (ɪˈneɪt/ইনেট)	Inborn; natural. সহজাত, জন্মগত	He has an innate talent for music. তার সঙ্গীতের প্রতি সহজাত প্রতিভা রয়েছে।	
8. Solace (N./V.): (ˈsɒlɪs/সলেস)	Comfort or consolation in a time of distress or sadness; give solace to. সান্ত্বনা (দেওয়া)	She found solace in her memories. / He tried to solace the grieving widow. সে তার স্মৃতিতে সান্ত্বনা খুঁজে পেয়েছিল। / সে শোকাহত বিধবাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করেছিল।	
9. Engross (V.): (ɪnˈgroʊs/এনগ্রোস)	Absorb all the attention or interest of. সবসময় কাজে লেগে থাকা, মগ্ন করা	The book engrossed him for hours. বইটি তাকে কয়েক ঘণ্টা ধরে মগ্ন করে রেখেছিল।	
10. Garrulous (Adj.): (ˈgærələs/গ্যারুলাস)	Excessively talkative, especially on trivial matters. বাচাল, বাক্যবাগীশ	The garrulous old man told endless stories. বাচাল বৃদ্ধ লোকটি অফুরন্ত গল্প বলছিলেন।	
11. Punctilious (Adj.): (pʌŋkˈtɪliəs/পাঙ্কটিলিয়াস)	Showing great attention to detail or correct behavior. খুঁটিনাটি ব্যাপারে অতি সতর্ক	He was punctilious about his appearance. তিনি তার চেহারার ব্যাপারে খুঁটিনাটি বিষয়ে অতি সতর্ক ছিলেন।	
12. Observant (Adj.): (əbˈzɜːrvənt/অবজারভেন্ট)	Quick to notice things. দৃষ্টিশীল,মনোযোগী, পর্যবেক্ষণশীল	An observant detective can find clues that others miss. একজন পর্যবেক্ষণশীল গোয়েন্দা এমন সূত্র খুঁজে পেতে পারে যা অন্যরা মিস করে।	
13. Buried (Adj./V. (past part.)): (ˈberid/বারিড)	Covered up or hidden, typically underground; having been placed in a grave. সমাহিত বা কবর দেয়া হয়েছে এমন, প্রোথিত	The treasure was buried deep in the ground. গুপ্তধন মাটির গভীরে প্রোথিত ছিল।	

14. Tender (Adj./V./N.): (ˈtendər/টেন্ডার)	Showing gentleness and concern or sympathy; offer or present (something) formally; an offer to carry out work or supply goods at a fixed price. কোমল ,পেশা ,প্রস্তাব, দরপত্র	She gave him a tender smile. / He tendered his resignation. / They submitted a tender for the contract. সে তাকে একটি কোমল হাসি দিল। / তিনি তার পদত্যাগপত্র পেশ করেছিলেন। / তারা চুক্তির জন্য একটি দরপত্র জমা দিয়েছিল।	
15. Preamble (N.): (priˈæmbl/প্রিয়াম্বল)	A preliminary or preparatory statement; an introduction. প্রস্তাবনা, ভূমিকা	The preamble to the constitution sets out its main aims. সংবিধানের প্রস্তাবনা এর প্রধান উদ্দেশ্যগুলো তুলে ধরে।	
16. Commencement (N.): (kəˈmensmənt/কমেন্সমেন্ট)	The beginning of something; a ceremony in which degrees or diplomas are conferred on graduating students. শুরু, প্রারম্ভ, সমাবর্তন	The commencement of the project was delayed. / She attended her graduation commencement. প্রকল্পের শুরু বিলম্বিত হয়েছিল। / সে তার স্নাতক সমাবর্তনে উপস্থিত হয়েছিল।	
17. Preface (N./V.): (ˈprefəs/প্রিফেস)	An introduction to a book, typically stating its subject, scope, or aims; provide (a book) with a preface. প্রস্তাবনা, ভূমিকা (লেখা)	The author wrote a brief preface to the new edition. লেখক নতুন সংস্করণের জন্য একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখেছেন।	
18. Postscript (N.): (ˈpoʊstskrɪpt/পোস্টস্ক্রিপ্ট)	An additional remark at the end of a letter, after the signature and introduced by "P.S." অতিরিক্ত বা সর্বশেষ তথ্য, পুনশ্চ	She added a postscript to her letter. সে তার চিঠিতে একটি পুনশ্চ যোগ করেছে।	
19. Sycophancy (N.): (ˈsɪkəfənsi/সাইকোফ্যান্সি)	Obsequious behavior toward someone important in order to gain advantage. তোষামুদি, চাটুকারিতা	His rapid promotion was due to his sycophancy. তার দ্রুত পদোন্নতি তার তোষামুদির কারণে হয়েছিল।	
20. Escape (V./N.): (ɪˈskeɪp/এস্কেইপ)	Break free from confinement or control; an act of breaking free. পালিয়ে যাওয়া, পলায়ন	The prisoner tried to escape. / His escape was carefully planned. বন্দী পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছিল। / তার পলায়ন সাবধানে পরিকল্পিত ছিল।	

21. Abscond (V.): (əbˈskɒnd/অ্যাবস্কন্ড)	Leave hurriedly and secretly, typically to avoid detection of or arrest for an unlawful action such as theft. আত্মগোপন করা, পালিয়ে যাওয়া	The cashier absconded with the company's money. ক্যাশিয়ার কোম্পানির টাকা নিয়ে আত্মগোপন করেছিল।	
22. Eternal (Adj.): (ɪˈtɜːrnl/ইটার্নাল)	Lasting or existing forever; without end or beginning. চিরন্তন, অনন্ত	They believed in eternal life after death. তারা মৃত্যুর পর চিরন্তন জীবনে বিশ্বাস করত।	
23. Exult (V.): (ɪgˈzʌlt/এক্সাল্ট)	Feel or show triumphant elation or jubilation. অত্যন্ত আনন্দিত (হওয়া), উল্লাস করা	The team exulted in their victory. দলটি তাদের বিজয়ে উল্লাস করেছিল।	
24. Jubilate (V.): (ˈdʒuːbɪleɪt/জুবিলিয়েট)	Feel or express great happiness and triumph. আনন্দ করা, উল্লাস করা	The crowd jubilated when their team scored. তাদের দল গোল করলে জনতা আনন্দ করেছিল।	
25. Imprudent (Adj.): (ɪmˈpruːdənt/ইমপ্রুডেন্ট)	Not showing care for the consequences of an action; rash. অবিবেচক, হঠকারী	It was imprudent of him to invest all his money in one stock. তার সমস্ত টাকা একটি স্টকে বিনিয়োগ করা অবিবেচকের কাজ ছিল।	
26. Sagacity (N.): (səˈgæsəti/স্যাগাসিটি)	The quality of having or showing keen mental discernment and good judgment; shrewdness. প্রখর জ্ঞান, বিচক্ষণতা	He was respected for his sagacity and fair judgment. তিনি তার প্রখর জ্ঞান এবং ন্যায্য বিচারের জন্য সম্মানিত ছিলেন।	
27. Reverential (Adj.): (ˌrevəˈrenʃl/রেভারেনশিয়াল)	Of the nature of, due to, or characterized by reverence. শ্রদ্ধামিশ্রিত, ভক্তিমূলক	He spoke of his mentor in reverential tones. তিনি তার পরামর্শদাতার সম্পর্কে শ্রদ্ধামিশ্রিত সুরে কথা বলেছিলেন।	

28. Redundant (Adj.): (rɪˈdʌndənt/রিডান্ড্যান্ট)	Not or no longer needed or useful; superfluous. বাড়তি, অনাবশ্যক, বাহুল্য	Many workers were made redundant when the factory closed. কারখানা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় অনেক শ্রমিক বাড়তি হয়ে গিয়েছিল।	
29. Incautious (Adj.): (ɪnˈkɔːʃəs/ইনকশাস)	(Of a person or their actions) not cautious; heedless of potential problems or risks. অবিবেচক, অসতর্ক	His incautious remarks caused a lot of trouble. তার অসতর্ক মন্তব্য অনেক সমস্যার সৃষ্টি করেছিল।	
30. Synopsis (N.): (sɪˈnɒpsɪs/সিনোপসিস)	A brief summary or general survey of something. সারাংশ, সারসংক্ষেপ	She gave a brief synopsis of the book. সে বইটির একটি সংক্ষিপ্ত সারাংশ দিয়েছিল।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Overt	Obvious, Explicit	স্পষ্ট, প্রকাশ্য	Covert, Hidden	গোপন, লুকানো
Erratic	Unpredictable, Inconsistent	অনিশ্চিত, অস্থিতিশীল	Steady, Consistent	স্থির, সঙ্গতিপূর্ণ
Appall	Dismay, Shock	হতবাক করা, হতচকিত করা	Comfort, Encourage	সান্ত্বনা দেওয়া, উৎসাহ দেওয়া
Dearth	Scarcity, Shortage	অভাব, ঘাটতি	Abundance, Plenty	প্রাচুর্য, পর্যাপ্ততা
Abundance	Plenty, Overflow	প্রচুর পরিমাণ, ভরপুর	Scarcity, Lack	অভাব, ঘাটতি
Superannuate	Retire, Obsolete	অবসর গ্রহণ করা, অপ্রচলিত	Employ, Activate	কর্মরত রাখা, সক্রিয় করা
Innate	Inborn, Inherent	জন্মগত, অন্তর্নিহিত	Acquired, Learned	অর্জিত, শেখা
Solace	Comfort, Consolation	সান্ত্বনা, উপশম	Distress, Aggravation	কষ্ট, বৃদ্ধি
Engross	Absorb, Captivate	মগ্ন করা, আকৃষ্ট করা	Distract, Bore	মনোযোগ বিভ্রাট করা, বিরক্ত করা
Garrulous	Talkative, Loquacious	বাকবিতণ্ডা প্রবণ, বাকচাতুরী	Taciturn, Reticent	কম কথা বলা, সংযত
Punctilious	Meticulous, Precise	নিয়মপালনকারী, নিখুঁত	Careless, Negligent	অবহেলাকারী, উদাসীন
Observant	Attentive, Perceptive	সচেতন, প্রখরদৃষ্টি সম্পন্ন	Oblivious, Unaware	অজ্ঞ, অবচেতন
Buried	Interred, Concealed	সমাধিস্থ, লুকানো	Exposed, Unearthed	প্রকাশিত, খোঁজা
Tender	Gentle, Soft	কোমল, স্নিগ্ধ	Harsh, Rough	কঠোর, খসখসে
Preamble	Introduction, Preface	ভূমিকা, প্রস্তাবনা	Conclusion, Ending	সমাপ্তি, শেষাংশ
Commencement	Beginning, Start	শুরু, প্রারম্ভ	Conclusion, End	সমাপ্তি, শেষ
Preface	Introduction, Foreword	ভূমিকা, প্রস্তাবনা	Epilogue, Afterword	উপসংহার, পরিশিষ্ট
Postscript	Addendum, Appendix	পরিশিষ্ট, সংযোজন	Foreword, Preface	ভূমিকা, প্রস্তাবনা
Sycophancy	Flattery, Obsequiousness	চাটুকারিতা, অত্যধিক প্রশংসা	Honesty, Integrity	সততা, ন্যায়পরায়ণতা

Escape	Flee, Evade	পালানো, এড়ানো	Capture, Arrest	ধরা, গ্রেফতার
Abscond	Flee, Bolt	চুরি করে পালানো, সটান পালানো	Stay, Remain	থাকা, অব্যাহত থাকা
Eternal	Everlasting, Perpetual	চিরন্তন, চিরস্থায়ী	Temporary, Fleeting	অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী
Exult	Rejoice, Celebrate	আনন্দ করা, উল্লাস করা	Mourn, Lament	শোক করা, বিলাপ করা
Jubilate	Rejoice, Cheer	আনন্দ প্রকাশ করা, উল্লাস করা	Grieve, Sorrow	শোক করা, দুঃখ করা
Imprudent	Reckless, Careless	অসতর্ক, অবিবেচক	Prudent, Cautious	সতর্ক, বিচক্ষণ
Sagacity	Wisdom, Insight	প্রজ্ঞা, সূক্ষ্মদৃষ্টি	Folly, Foolishness	মূর্খতা, বোকামি
Reverential	Respectful, Devout	ভক্তিপূর্ণ, শ্রদ্ধাশীল	Disrespectful, Irreverent	অবজ্ঞাসূচক, অবজ্ঞাকর
Redundant	Superfluous, Excessive	অতিরিক্ত, অপ্রয়োজনীয়	Necessary, Essential	প্রয়োজনীয়, অত্যাবশ্যক
Incautious	Careless, Rash	অবিবেচক, অসাবধান	Cautious, Prudent	সতর্ক, বিবেচক
Synopsis	Summary, Abstract	সারাংশ, সংক্ষিপ্ত বিবরণ	Detail, Expansion	বিস্তারিত, বিস্তার

Story Title (English): *The Final Bell and the Hidden Truth*
Story Title (Bengali): *শেষ ঘণ্টা ও গোপন সত্য*

The *preamble* (ভূমিকা; introductory statement - *প্রিয়াম্বল*) to every truth often begins in shadows.

প্রত্যেকটি সত্যের *প্রীয়াম্বল* (ভূমিকা) প্রায়ই ছায়ার মধ্যেই শুরু হয়।

In a village with an *erratic* (অপ্রত্যাশিত; unpredictable - *ইর‍্যাটিক*) climate, where rain came without warning, lived an old man named Harun.

একটি গ্রামে, যেখানে আবহাওয়া ছিল *ইর‍্যাটিক* (অপ্রত্যাশিত), হঠাৎ বৃষ্টি নামত, সেখানে বাস করতেন এক বৃদ্ধ, হারুন নামের।

Despite the *dearth* (ঘাটতি; lack - *ডার্থ*) of resources, Harun had an *abundance* (প্রাচুর্য; large quantity - *অ্যাবান্ডান্স*) of wisdom to offer.

সম্পদের *ডার্থ* (ঘাটতি) থাকলেও, হারুনের *অ্যাবান্ডান্স* (প্রাচুর্য) ছিল জ্ঞানের।

People came from far just to hear his *reverential* (গভীর শ্রদ্ধাশীল - *রেভারেনশিয়াল*) voice echo through the hills.

মানুষ দূর দূরান্ত থেকে আসত তার *রেভারেনশিয়াল* (গভীর শ্রদ্ধাশীল) কণ্ঠ শুনতে, যা পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হতো।

But his words were not always *overt* (স্পষ্ট; openly expressed - *ওভার্ট*); they hid riddles and secrets known only to the observant.

তবে তার কথা সব সময় *ওভার্ট* (স্পষ্ট) হতো না; সেগুলো ছিল ধাঁধা ও গোপন সত্যে ভরা, যা শুধু *অবজারভেন্ট* (সতর্ক; *অবজারভেন্ট*) মানুষরাই ধরতে পারত।

Harun was *innately* (জন্মগতভাবে; naturally - *ইনেট*) wise and deeply *punctilious* (সূক্ষ্মভাবে খুঁতখুঁতে - *পাঙ্কটিলিয়াস*) about details.

হারুন ছিলেন *ইনেটলি* (জন্মগতভাবে) জ্ঞানী এবং *পাঙ্কটিলিয়াস* (খুঁতখুঁতে) ছিলেন প্রতিটি বিষয়ে।

His students found *solace* (সান্ত্বনা; comfort - *সলেস*) in his teachings, but one man, Iqbal, was more *engrossed* (আবিষ্ট; deeply absorbed - *এনগ্রোস*) than the rest.

তার শিক্ষার্থীরা তার শিক্ষা থেকে *সলেস* (সান্ত্বনা) পেত, তবে একজন, ইকবাল, বাকিদের চেয়ে বেশি *এনগ্রোসড* (আবিষ্ট) ছিল।

Iqbal was young and *imprudent* (দায়িত্বহীন; careless - *ইমপ্রুডেন্ট*), often making *incautious* (অসতর্ক; rash - *ইনকশাস*) choices that *appalled* (ভয় দেখানো; horrify - *অ্যাপলড*) his elders.

ইকবাল ছিল তরুণ এবং *ইমপ্রুডেন্ট* (দায়িত্বহীন), প্রায়ই *ইনকশাস* (অসতর্ক) সিদ্ধান্ত নিত যা তার প্রবীণদের *অ্যাপলড* (ভয়ানক) করত।

One day, he tried to *abscond* (পালানো; escape secretly - *অ্যাবস্কন্ড*) with an ancient scroll Harun kept *buried* (গোপনে রাখা - *বারিড*) under his hut.

একদিন সে চুরি করে *অ্যাবস্কন্ড* (পালাতে) করলো হারুনের *বারিড* (গোপনে রাখা) একটি প্রাচীন পাণ্ডুলিপি নিয়ে।

The scroll was a *preface* (ভূমিকা - *প্রিফেস*) to the secrets of time, a *synopsis* (সারসংক্ষেপ - *সিনোপসিস*) of eternal truths.

পাণ্ডুলিপিটি ছিল সময়ের গোপন রহস্যের *প্রিফেস* (ভূমিকা), এক *সিনোপসিস* (সারসংক্ষেপ) চিরন্তন সত্যের।

But stealing it triggered a *commencement* (শুরু; beginning - *কমেন্সমেন্ট*) of chaos.

তবে এটি চুরি করার সাথে সাথেই শুরু হলো এক *কমেন্সমেন্ট* (শুরু) বিশৃঙ্খলার।

Nature turned *erratic* (অস্থির - *ইর‍্যাটিক*), animals fled, and rivers dried overnight.

প্রকৃতি হয়ে উঠল *ইর‍্যাটিক* (অস্থির), প্রাণীরা পালিয়ে গেল, আর রাতারাতি নদী শুকিয়ে গেল।

Iqbal, filled with regret, returned it and stood before Harun in *sycophancy* (চাটুকারিতা - *সাইকোফ্যান্সি*), begging for forgiveness.

অনুতপ্ত ইকবাল ফিরে এল এবং *সাইকোফ্যান্সি* (চাটুকারিতা) ভঙ্গিতে হারুনের সামনে দাঁড়াল, ক্ষমা প্রার্থনা করল।

Harun smiled, saying, “True learning is never *redundant* (অপ্রয়োজনীয় - *রিডান্ড্যান্ট*), but it demands *sagacity* (গভীর বোধশক্তি - *স্যাগাসিটি*) and humility.”

হারুন হেসে বললেন, “সত্যিকারের শিক্ষা কখনো *রিডান্ড্যান্ট* (অপ্রয়োজনীয়) নয়, তবে এর জন্য *স্যাগাসিটি* (গভীর বোধশক্তি) ও বিনয় প্রয়োজন।”

Realizing his folly, Iqbal devoted his life to learning, not with *garrulous* (বাচাল - *গ্যারুলাস*) chatter but through *observant* (মনোযোগী - *অবজারভেন্ট*) silence.

নিজের ভুল বুঝে, ইকবাল তার জীবন উৎসর্গ করল জ্ঞানের জন্য—*গ্যারুলাস* (বাচাল) কথার মাধ্যমে নয়, বরং *অবজারভেন্ট* (মনোযোগী) নীরবতার মাধ্যমে।

Years passed, and Harun was *superannuated* (অবসরপ্রাপ্ত - *সুপারঅ্যানুয়েট*), but his final *postscript* (পরিশিষ্ট - *পোস্টস্ক্রিপ্ট*) in the village's memory remained—

বছর পেরিয়ে গেল, হারুন *সুপারঅ্যানুয়েট* (অবসরপ্রাপ্ত) হলেন, তবে গ্রামের স্মৃতিতে তার শেষ *পোস্টস্ক্রিপ্ট* (পরিশিষ্ট) থেকে গেল—

"To *exult* (উল্লাসিত হওয়া - *এক্সাল্ট*) in truth is to *jubilate* (আনন্দিত হওয়া - *জুবিলিয়েট*), not in theft, not in *escape* (পালানো - *এস্কেইপ*), but in honesty."

"সত্যে *এক্সাল্ট* (উল্লাসিত) হওয়া মানে *জুবিলিয়েট* (আনন্দিত) হওয়া, চুরিতে নয়, *এস্কেইপ* (পালানো) নয়, বরং সততায়।"

Iqbal now tends to the bell tower, where every ring marks a *tender* (নম্র - *টেন্ডার*) warning:

এখন ইকবাল ঘণ্টা টাওয়ারে নজর রাখে, যেখানে প্রতিটি ঘণ্টা বাজে এক *টেন্ডার* (নম্র) সতর্কবার্তা হিসাবে:

"No truth is ever *eternal* (চিরন্তন - *ইটার্নাল*) if buried under *imprudence* (দায়িত্বহীনতা - *ইমপ্রুডেন্ট*)."

"কোনো সত্যই *ইটার্নাল* (চিরন্তন) নয় যদি সেটা *ইমপ্রুডেন্ট* (দায়িত্বহীনতা) দিয়ে চাপা পড়ে যায়।"

Quiz-46

https://forms.gle/brircFcQ5XSMkoA6A

1. Encumber (V.): (ɪnˈkʌmbər/এনকাম্বার)	Restrict or burden (someone or something) in such a way that free action or movement is difficult. পথরোধ করা, ভারাক্রান্ত করা	He was encumbered with heavy luggage. সে ভারী মালপত্রে ভারাক্রান্ত ছিল।	
2. Recapitulate (V.): (ˌriːkəˈpɪtʃəleɪt/রিক্যাপিচুলেট)	Summarize and state again the main points of. আলোচনা করা (পুনরায়), সারসংক্ষেপ করা	Let me recapitulate the main points of the argument. আমাকে যুক্তির প্রধান বিষয়গুলো পুনরায় আলোচনা করতে দিন।	
3. Gourmet (N./Adj.): (ˈɡʊərmeɪ/গুরমে)	A connoisseur of good food; a person with a discerning palate; involving high-quality or exotic ingredients and skilled preparation. পান ও ভোজন রসিক ব্যক্তি, উত্তম খাদ্যরসিক	He is a renowned gourmet. / They enjoyed a gourmet meal. তিনি একজন বিখ্যাত পান ও ভোজন রসিক ব্যক্তি। / তারা একটি উত্তম খাদ্য উপভোগ করেছিল।	
4. Omnipotent (Adj.): (ɒmˈnɪpətənt/অমনিপোটেন্ট)	(Of a deity) having unlimited power; able to do anything. সর্বশক্তিমান (আল্লাহ)	Believers consider God to be omnipotent. বিশ্বাসীরা আল্লাহকে সর্বশক্তিমান মনে করেন।	
5. Asylum (N.): (əˈsaɪləm/অ্যাসাইলাম)	The protection granted by a nation to someone who has left their native country as a political refugee; an institution offering shelter and support to people who are mentally ill. আশ্রয় ,নিরপত্তা, উন্মাদাশ্রম	He sought political asylum in another country. / She worked at a mental asylum. সে অন্য দেশে রাজনৈতিক আশ্রয় চেয়েছিল। / সে একটি উন্মাদাশ্রমে কাজ করত।	
6. Sanatorium (N.): (ˌsænəˈtɔːriəm/স্যানাটোরিয়াম)	An establishment for the medical treatment of people who are convalescing or chronically ill. স্বাস্থ্যনিবাস, আরোগ্যশালা	He spent several months in a sanatorium recovering from tuberculosis. যক্ষ্মা থেকে আরোগ্য লাভের জন্য তিনি কয়েক মাস একটি স্বাস্থ্যনিবাসে কাটিয়েছিলেন।	
7. Impostor (N.): (ɪmˈpɒstər/ইম্পোস্টার)	A person who pretends to be someone else in order to deceive others. ভন্ড, প্রতারক	The man claiming to be a doctor was an impostor. ডাক্তার বলে দাবি করা লোকটি একজন ভন্ড ছিল।	

8. Mountebank (N.): (ˈmaʊntɪbæŋk/মাউন্টেব্যাঙ্ক)	A person who deceives others, especially in order to trick them out of their money; a charlatan. যে ব্যক্তি চটকদার কথা বলে মানুষকে ঠকানোর চেষ্টা করে, হাতুড়ে	The mountebank sold fake medicines at the fair. হাতুড়ে লোকটি মেলায় নকল ওষুধ বিক্রি করছিল।	
9. Acrimonious (Adj.): (ˌækrɪˈmoʊniəs/অ্যাক্রিমনিয়াস)	(Typically of speech or a debate) angry and bitter. তিক্ত, কটু	They had an acrimonious divorce. তাদের একটি তিক্ত বিবাহবিচ্ছেদ হয়েছিল।	
10. Severe (Adj.): (sɪˈvɪər/সিভিয়ার)	(Of something bad or undesirable) very great; intense. (Similar to 95) মারাত্মক, গুরুতর, তীব্র	The region experienced a severe drought. অঞ্চলটি মারাত্মক খরার সম্মুখীন হয়েছিল।	
11. Cursive (Adj./N.): (ˈkɜːrsɪv/কারসিভ)	(Of writing) flowing, with the strokes of the letters joined together and the pen not lifted from the paper; writing of this kind. টানা টানা হাতের লেখা (জড়ানো)	She preferred to write in cursive. সে টানা টানা হাতে লিখতে পছন্দ করত।	
12. Anomalous (Adj.): (əˈnɒmələs/অ্যানোমালাস)	Deviating from what is standard, normal, or expected. ব্যতিক্রম, অস্বাভাবিক	The scientist observed an anomalous reading on the instrument. বিজ্ঞানী যন্ত্রটিতে একটি ব্যতিক্রমী পাঠ লক্ষ্য করেছিলেন।	
13. Vicious (Adj.): (ˈvɪʃəs/ভিশাস)	Deliberately cruel or violent. ঘৃণ্য, হিংস্র, দুষ্ট	He was attacked by a vicious dog. সে একটি হিংস্র কুকুরের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিল।	
14. Capacious (Adj.): (kəˈpeɪʃəs/ক্যাপেশাস)	Having a lot of space inside; roomy. সুপ্রশস্ত, ধারণক্ষমতাসম্পন্ন	She carried a capacious handbag. সে একটি সুপ্রশস্ত হাতব্যাগ বহন করছিল।	

15. Intractable (Adj.): (ɪnˈtræktəbl/ইনট্র্যাক্টেবল)	Hard to control or deal with; (of a person) difficult or stubborn. অবাধ্য, দুর্দম্য	The problem proved to be intractable. / He was an intractable child. সমস্যাটি দুর্দম্য প্রমাণিত হয়েছিল। / সে একটি অবাধ্য শিশু ছিল।	
16. Wayward (Adj.): (ˈweɪwərd/ওয়েওয়ার্ড)	Difficult to control or predict because of unusual or perverse behavior. স্বেচ্ছাচারী, অবাধ্য	The wayward teenager often skipped school. স্বেচ্ছাচারী কিশোরটি প্রায়শই স্কুল ফাঁকি দিত।	
17. Easygoing (Adj.): (ˌiːziˈgoʊɪŋ/ইজিগোয়িং)	Relaxed and tolerant in approach or manner. বাধ্য (এখানে অর্থ ভিন্ন: সহজপ্রবণ, শান্ত)	He has an easygoing personality. তার একটি সহজপ্রবণ ব্যক্তিত্ব রয়েছে।	
18. Bleak (Adj.): (bliːk/ব্লিক)	(Of an area of land) lacking vegetation and exposed to the elements; (of a situation) charmless and inhospitable; dreary. নিরানন্দ,মলিন, বিষণ্ণ	The future looked bleak. / It was a bleak winter day. ভবিষ্যৎ নিরানন্দ মনে হচ্ছিল। / এটি একটি বিষণ্ণ শীতের দিন ছিল।	
19. Abstinent (Adj.): (ˈæbstɪnənt/অ্যাবস্টিনেন্ট)	Refraining from an activity or from the consumption of something, typically alcohol or sex. সংযমী, মিতাচারী	He has been abstinent from alcohol for a year. সে এক বছর ধরে অ্যালকোহল থেকে সংযমী।	
20. Segregate (V.): (ˈsegrɪgeɪt/সেগ্রিগেট)	Set apart from the rest or from each other; isolate or divide. পৃথক করা, বিচ্ছিন্ন করা	The policy was to segregate a M. / They segregate recyclable materials. নীতিটি ছিল পুরুষদের পৃথক করা। / তারা পুনর্ব্যবহারযোগ্য উপকরণ পৃথক করে।	
21. Abolish (V.): (əˈbɒlɪʃ/অ্যাবোলিশ)	Formally put an end to (a system, practice, or institution). বিলুপ্তকরা, রদ করা	Many countries have abolished the death penalty. অনেক দেশ মৃত্যুদণ্ড বিলুপ্ত করেছে।	

22. Darken (V.): (ˈdɑːrkən/ডার্কেন)	Make or become dark or darker. অন্ধকার করা/হওয়া	The sky began to darken before the storm. ঝড়ের আগে আকাশ অন্ধকার হতে শুরু করেছিল।	
23. Compile (V.): (kəmˈpaɪl/কম্পাইল)	Produce (something, especially a list, report, or book) by assembling information collected from other sources. একত্র করা, সংকলন করা	He compiled a list of a Man. তিনি পুরুষদের একটি তালিকা সংকলন করেছিলেন।	
24. Reclusive (Adj.): (rɪˈkluːsɪv/রিক্লুসিভ)	Avoiding the company of other people; solitary. সন্ন্যাসী, নির্জনবাসী	The famous author became reclusive in his later years. বিখ্যাত লেখক তার পরবর্তী বছরগুলোতে নির্জনবাসী হয়ে গিয়েছিলেন।	
25. Urban (Adj.): (ˈɜːrbən/আর্বান)	In, relating to, or characteristic of a town or city. শহুরে, নাগরিক	Urban areas often face problems with traffic congestion. শহুরে এলাকাগুলো প্রায়শই যানজটের সমস্যায় ভোগে।	
26. A bone to pick (Idiom): (ə boʊn tə pɪk/এ বোন টু পিক)	A grievance or cause for complaint that needs to be discussed. রাগান্বিত হওয়া (এখানে অর্থ ভিন্ন: আলোচনার বিষয়, নালিশ)	I have a bone to pick with you about your recent comments. তোমার সাম্প্রতিক মন্তব্য নিয়ে তোমার সাথে আমার কিছু আলোচনার বিষয় আছে।	
27. Knotty (Adj.): (ˈnɒti/নটি)	(Of a problem or issue) complex and difficult to solve; full of knots. ঝামেলাযুক্ত, জটিল, গ্রন্থিল	It was a knotty problem that required careful thought. / The wood was knotty. এটি একটি জটিল সমস্যা ছিল যার জন্য সতর্ক চিন্তাভাবনা প্রয়োজন। / কাঠটি গ্রন্থিল ছিল।	
28. Errant (Adj.): (ˈerənt/এরান্ট)	Erring or straying from the proper course or standards; traveling in search of adventure. ভ্রমণরত, বিপথগামী	The errant knight searched for the dragon. / His errant behavior was a concern. ভ্রমণরত নাইট ড্রাগনের সন্ধান করছিল। / তার বিপথগামী আচরণ উদ্বেগের কারণ ছিল।	

29. Bucolic (Adj.): (bjuːˈkɒlɪk/বিউকোলিক)	Relating to the pleasant aspects of the countryside and country life. গ্রাম্য, রাখালী	They enjoyed the bucolic scenery. তারা গ্রাম্য দৃশ্য উপভোগ করেছিল।	
30. Castigate (V.): (ˈkæstɪgeɪt/কাস্টিগেট)	Reprimand (someone) severely. নিন্দা করা, কঠোর সমালোচনা করা	The judge castigated the lawyer for her unprofessional behavior. বিচারক আইনজীবীকে তার অপেশাদার আচরণের জন্য কঠোর সমালোচনা করেছিলেন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Encumber	Burden, Hinder	বোঝা দিয়ে বাধা দেওয়া	Facilitate, Assist	সহজতর করা, সাহায্য করা
Recapitulate	Summarize, Review	সারাংশ করা, পুনরাবৃত্তি করা	Elaborate, Expand	বিস্তারিত করা, বিস্তার করা
Gourmet	Epicure, Connoisseur	রসিক খাদ্যপ্রেমী, জ্ঞানী	Amateur, Novice	অপেশাদার, নবাগত
Omnipotent	Almighty, All-powerful	সর্বশক্তিমান, সর্বশক্তিশালী	Powerless, Weak	শক্তিহীন, দুর্বল
Asylum	Sanctuary, Refuge	আশ্রয়স্থল, নিরাপদ স্থান	Persecution, Danger	অত্যাচার, বিপদ
Sanatorium	Hospital, Clinic	আরোগ্যকেন্দ্র, হাসপাতাল	Home, Residence	বাড়ি, আবাসন
Impostor	Fraud, Pretender	প্রতারক, ভণ্ড	Genuine, Authentic	সত্যিকারের, খাঁটি
Mountebank	Charlatan, Quack	প্রতারক, ভণ্ড	Expert, Professional	বিশেষজ্ঞ, পেশাদার
Acrimonious	Bitter, Hostile	তিক্ত, শত্রুভাবপূর্ণ	Friendly, Amiable	বন্ধুত্বপূর্ণ, মিত্রপূর্ণ
Severe	Harsh, Stern	কঠোর, কঠিন	Mild, Lenient	কোমল, নম্র
Cursive	Flowing, Running	প্রবাহিত, চলমান	Print, Block	ছাপা, ব্লক অক্ষর
Anomalous	Abnormal, Irregular	অস্বাভাবিক, বেনিয়মিত	Normal, Regular	স্বাভাবিক, নিয়মিত
Vicious	Cruel, Malevolent	নিষ্ঠুর, ক্ষতিকর	Kind, Benevolent	দয়ালু, মঙ্গলময়
Capacious	Spacious, Roomy	প্রশস্ত, বিশাল	Cramped, Small	সংকীর্ণ, ছোট
Intractable	Stubborn, Unmanageable	অবাধ্য, অপ্রশাসনযোগ্য	Manageable, Compliant	নিয়ন্ত্রিত, আনুগত্যপূর্ণ
Wayward	Unruly, Headstrong	অবাধ্য, ইচ্ছেমতো	Obedient, Docile	আজ্ঞাবহ, শৃঙ্খলাবদ্ধ
Easygoing	Relaxed, Laid-back	সহজমেজাজ, শিথিল	Tense, Strict	চঞ্চল, কঠোর
Bleak	Desolate, Gloomy	নির্জন, বিষণ্ণ	Bright, Cheerful	উজ্জ্বল, আনন্দময়
Abstinent	Temperate, Self-restrained	সংযত, আত্মনিয়ন্ত্রিত	Indulgent, Immoderate	অযত্নশীল, অতিরিক্ত
Segregate	Separate, Isolate	পৃথক করা, বিচ্ছিন্ন করা	Integrate, Unite	একীভূত করা, মিলিত করা
Abolish	Eradicate, Eliminate	বিলুপ্ত করা, নির্মূল করা	Establish, Create	প্রতিষ্ঠা করা, সৃষ্টি করা
Darken	Dim, Obscure	অন্ধকার করা, অস্পষ্ট করা	Brighten, Illuminate	উজ্জ্বল করা, আলোকিত করা
Compile	Assemble, Collect	একত্রিত করা, সংগ্রহ করা	Scatter, Disperse	ছড়ানো, বিতরণ করা
Reclusive	Solitary, Secluded	নিভৃত, গোপন জীবনযাপনকারী	Sociable, Outgoing	সামাজিক, বহির্মুখী
Urban	Metropolitan, City	শহুরে, নগরসংক্রান্ত	Rural, Countryside	গ্রামীণ, প্রান্তিক অঞ্চল

A bone to pick	Complaint, Issue	অভিযোগ, সমস্যার কথা	Satisfaction, Agreement	সন্তুষ্টি, একমততা
Knotty	Complex, Difficult	জটিল, কঠিন	Simple, Easy	সহজ, সরল
Errant	Wandering, Deviant	বিচ্যুত, ভ্রান্ত	Correct, Proper	সঠিক, উপযুক্ত
Bucolic	Pastoral, Rustic	গ্রামীণ, গ্রামাঞ্চলসংক্রান্ত	Urban, Metropolitan	শহুরে, নগরসংক্রান্ত
Castigate	Criticize, Rebuke	কঠোর সমালোচনা করা, তিরস্কার করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, সমাদর করা

Story Title: The Shadows We Leave Behind
বাংলা শিরোনাম: আমরা যে ছায়া রেখে যাই

In the heart of an *urban* (Adj.: /ˈɜːrbən/ আর্বান — relating to a city) neighborhood, stood an old sanatorium (N.: /ˌsænəˈtɔːriəm/ স্যানাটোরিয়াম — establishment for medical treatment), forgotten by time but alive in memory.
একটি *আর্বান* (শহর সম্পর্কিত) এলাকায় দাঁড়িয়ে ছিল একটি পুরানো স্যানাটোরিয়াম (চিকিৎসা প্রতিষ্ঠানে), সময়ে ভুলে গেলেও স্মৃতিতে জীবিত ছিল।

The structure, once *capacious* (Adj.: /kəˈpeɪʃəs/ ক্যাপেশাস — roomy), now echoed only whispers of pain and hope.
যেটি একসময় ছিল *ক্যাপেশাস* (প্রশস্ত), এখন শুধুই ব্যথা আর আশার ফিসফিসে শব্দ প্রতিধ্বনিত করত।

Here lived a once-renowned chef turned recluse, known only as Mr. Rafiq, who had become deeply reclusive (Adj.: /rɪˈkluːsɪv/ রিক্লুসিভ — avoiding company; solitary).
এখানে বাস করতেন একজন প্রাক্তন খ্যাতিমান রাঁধুনি রফিক সাহেব, যিনি হয়ে উঠেছিলেন অতিমাত্রায় রিক্লুসিভ (একাকী, সবার থেকে দূরে থাকা)।

He had once dazzled *gourmet* (N.: /ˈɡʊərmeɪ/ গুরমে — connoisseur of good food) circles with dishes so refined they made critics weep.
তিনি একসময় *গুরমে* (রসনার পণ্ডিতদের) মহলে এমন রন্ধনশৈলীতে মোহিত করেছিলেন যা সমালোচকদের চোখে জল এনে দিত।

But a *vicious* (Adj.: /ˈvɪʃəs/ ভিশাস — cruel or violent) rumor ruined his name, labeling him a fraud, an impostor (N.: /ɪmˈpɒstər/ ইম্পোস্টার — one who deceives by pretending), a culinary mountebank (N.: /ˈmaʊntɪbæŋk/ মাউন্টেব্যাঙ্ক — a charlatan).
কিন্তু এক *ভিশাস* (নিষ্ঠুর) গুজব তার সুনাম ধ্বংস করে দেয়, তাকে এক ইম্পোস্টার (প্রতারক) ও রান্নার মাউন্টেব্যাঙ্ক (বাটপাড়) হিসেবে চিহ্নিত করে।

He sought *asylum* (N.: /əˈsaɪləm/ অ্যাসাইলাম — protection for a refugee or mentally ill) in silence, choosing solitude over confrontation.
তিনি নিরবতায় অ্যাসাইলাম (আশ্রয়) খুঁজে নেন, বিরোধিতার চেয়ে একাকীত্বকে বেছে নেন।

The *bleak* (Adj.: /bliːk/ ব্লিক — dreary or inhospitable) halls around him mirrored his *errant* (Adj.: /ˈerənt/ এরান্ট — straying from proper course) thoughts — wandering, aimless, full of regret.

তার চারপাশের *ব্লিক* (নিরানন্দ) হলগুলো প্রতিফলিত করত তার *এরান্ট* (ভ্রান্ত) ভাবনা — উদ্ভ্রান্ত, অনিশ্চিত, অনুতাপে ভরা।

Some days, he'd write letters in *cursive* (Adj.: /ˈkɜːrsɪv/ কারসিভ — joined writing) on yellowing pages, only to *compile* (V.: /kəmˈpaɪl/ কম্পাইল — gather or collect) them in a dusty drawer.
কিছুদিন তিনি *কারসিভ* (যোগাযুক্ত হস্তাক্ষরে) চিঠি লিখতেন পুরনো কাগজে, পরে সেগুলো *কম্পাইল* (সংকলন) করে একটি ধুলো পড়া ড্রয়ারে রাখতেন।

Though many begged him to *recapitulate* (V.: /ˌriːkəˈpɪtʃəleɪt/ রিক্যাপিচুলেট — summarize again) his tale publicly, he refused.
অনেকে তার কাছে অনুরোধ করত যে সে তার গল্প *রিক্যাপিচুলেট* (পুনরায় সংক্ষেপে বলা) করুক, কিন্তু তিনি তা অস্বীকার করতেন।

The case that *encumbered* (V.: /ɪnˈkʌmbər/ এনকাম্বার — burden or restrict) his life was never proven.
যে মামলা তার জীবনকে *এনকাম্বার* (ভারাক্রান্ত) করেছিল, তা কখনো প্রমাণিত হয়নি।

Still, the wounds were *severe* (Adj.: /sɪˈvɪər/ সিভিয়ার — intense or great) and his trust broken.
তবুও ক্ষতগুলো ছিল *সিভিয়ার* (গভীর), এবং তার বিশ্বাস ভেঙে গিয়েছিল।

Then came Amina, a young woman from the city with a *bucolic* (Adj.: /bjuːˈkɒlɪk/ বিউকোলিক — countryside) heart and *easygoing* (Adj.: /ˌiːziˈgoʊɪŋ/ ইজিগোয়িং — relaxed) spirit.
তারপর এলো আমিনা, শহর থেকে আসা এক তরুণী যার হৃদয় ছিল *বিউকোলিক* (গ্রাম্য সৌন্দর্যে পূর্ণ) এবং স্বভাব *ইজিগোয়িং* (সহজ-সরল)।

She was researching culinary scandals and had a *bone to pick* (Idiom: /ə boʊn tə pɪk/ এ বোন টু পিক — grievance to address).
সে রান্নার জগতের কেলেঙ্কারি নিয়ে গবেষণা করছিল এবং তার কিছু *বোন টু পিক* (অভিযোগ) ছিল।

Unlike others, she wasn't *acrimonious* (Adj.: /ˌækrɪˈmoʊniəs/ অ্যাক্রিমনিয়াস — bitter or angry) in tone; her questions were gentle, her eyes curious.
অন্যদের মতো সে *অ্যাক্রিমনিয়াস* (তিক্ত) ছিল না; তার প্রশ্ন ছিল কোমল, চোখ ছিল কৌতূহলী।

Rafiq resisted at first, calling her pursuit *anomalous* (Adj.: /əˈnɒmələs/ অ্যানোমালাস — abnormal).
প্রথমে রফিক তার অনুসন্ধানকে *অ্যানোমালাস* (অস্বাভাবিক) বলে উপেক্ষা করেন।

But slowly, the *darkened* (V.: /ˈdɑːrkən/ ডার্কেন — made darker) edges of his soul began to lighten.
কিন্তু ধীরে ধীরে তার আত্মার *ডার্কেন* (অন্ধকার) কোণগুলো আলোকিত হতে শুরু করে।

She listened to his every word, never tried to *castigate* (V.: /ˈkæstɪgeɪt/ কাস্টিগেট — scold harshly) him like others.
সে তার প্রতিটি কথা শুনতো, কখনো তাকে অন্যদের মতো *কাস্টিগেট* (কঠোরভাবে ভর্ৎসনা) করত না।

They cooked together — meals that felt like redemption.
তারা একসাথে রান্না করত — যেন তা মুক্তির অনুভূতি দিত।

He even smiled when she messed up the dough in the most *knotty* (Adj.: /ˈnɒti/ নটি — complex or tricky) ways.
সে এমনকি হেসে উঠত যখন আমিনা সবচেয়ে *নটি* (জটিলভাবে) ময়দা নষ্ট করত।

His once *intractable* (Adj.: /ɪnˈtræktəbl/ ইনট্র্যাক্টেবল — difficult to control) grief melted into gratitude.
তার একসময়ের *ইনট্র্যাক্টেবল* (অবাধ্য) দুঃখ কৃতজ্ঞতায় রূপ নেয়।

He taught her to *segregate* (V.: /ˈsegrɪgeɪt/ সেগ্রিগেট — separate) flavors, balance aromas, *abolish* (V.: /əˈbɒlɪʃ/ অ্যাবোলিশ — put an end to) shortcuts.
তিনি তাকে শেখান কীভাবে স্বাদ *সেগ্রিগেট* (আলাদা) করতে হয়, ঘ্রাণের ভারসাম্য রাখতে হয় এবং সংক্ষিপ্তপথ *অ্যাবোলিশ* (সমাপ্ত) করতে হয়।

And he remained *abstinent* (Adj.: /ˈæbstɪnənt/ অ্যাবস্টিনেন্ট — refraining) — from fame, from bitterness, from anger.
এবং তিনি *অ্যাবস্টিনেন্ট* (বিরত) থাকেন — খ্যাতি, তিক্ততা, আর রাগ থেকে।

He had been *wayward* (Adj.: /ˈweɪwərd/ ওয়েওয়ার্ড — unpredictable) once, now he was calm.
তিনি একসময় ছিলেন *ওয়েওয়ার্ড* (উদ্ভ্রান্ত), এখন শান্ত।

At last, the world learned the truth.
শেষ পর্যন্ত, পৃথিবী সত্য জানে।

Amina published a book with his story — raw, honest, healing.
আমিনা একটি বই প্রকাশ করে তার গল্প নিয়ে — খাঁটি, সৎ, আরোগ্যকর।

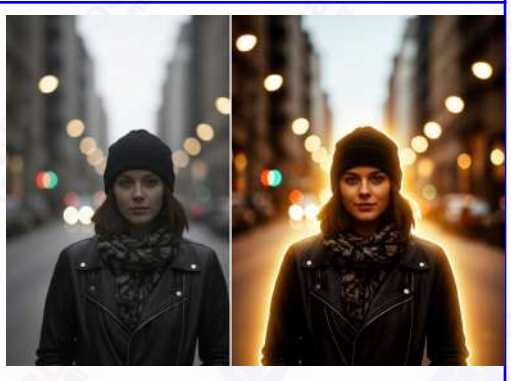
They never returned to fame, only to peace.
তারা আর খ্যাতির পথে ফেরেনি, কেবল শান্তির দিকে গেছে।

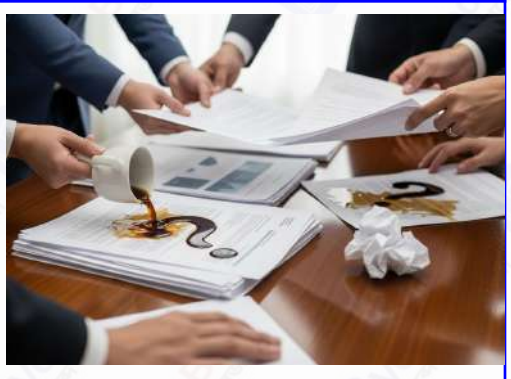
And the *omnipotent* (Adj.: /ɒmˈnɪpətənt/ অমনিপোটেন্ট — all-powerful) hand of time healed what the world had once broken.
আর *অমনিপোটেন্ট* (সর্বশক্তিমান) সময়ের হাত সারিয়ে তোলে যা একসময় পৃথিবী ভেঙে দিয়েছিল।

Quiz-47

https://forms.gle/7todmXYiTU9ytZmS6

1. Hidebound (Adj.): (ˈhaɪdbaʊnd/হাইডবাউন্ড)	Unwilling or unable to change because of tradition or convention. সংকীর্ণমনা, গোঁড়া	The hidebound traditions of the institution prevented progress. প্রতিষ্ঠানের সংকীর্ণমনা ঐতিহ্য অগ্রগতির পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল।	
2. Evaluate (V.): (ɪˈvæljueɪt/ইভ্যালুয়েট)	Form an idea of the amount, number, or value of; assess. মূল্যায়ন করা, বিচার করা	The committee will evaluate all the proposals. কমিটি সমস্ত প্রস্তাব মূল্যায়ন করবে।	
3. Corroborate (V.): (kəˈrɒbəreɪt/করোবোরেট)	Confirm or give support to (a statement, theory, or finding). দৃঢ় করা, সমর্থন করা	The witness corroborated the victim's story. সাক্ষী ভুক্তভোগীর গল্প সমর্থন করেছিল।	
4. Refute (V.): (rɪˈfjuːt/রিফিউট)	Prove (a statement or theory) to be wrong or false; disprove. যুক্তি/তর্ক খন্ডন করা, ভুল প্রমাণ করা	He attempted to refute the evidence against him. সে তার বিরুদ্ধে থাকা প্রমাণ খণ্ডন করার চেষ্টা করেছিল।	
5. Contradict (V.): (ˌkɒntrəˈdɪkt/কন্ট্রাডিক্ট)	Deny the truth of (a statement) by asserting the opposite; be in conflict with. অস্বীকার করা, বিরোধিতা করা	His actions contradict his words. তার কার্যকলাপ তার কথার বিরোধিতা করে।	
6. Contravene (V.): (ˌkɒntrəˈviːn/কন্ট্রাভিন)	Violate the prohibition or order of (a law, treaty, or code of conduct). আইন বা রীতি লংঘন করা	His actions contravened the company's policy. তার কার্যকলাপ কোম্পানির নীতি লংঘন করেছিল।	
7. Profane (V./Adj.): (prəˈfeɪn/প্রোফেন)	Treat (something sacred) with irreverence or disrespect; not relating to that which is sacred or religious. অপবিত্র করা, ধর্মনিরপেক্ষ	Vandals profaned the ancient temple. / He used profane language. দুষ্কৃতকারীরা প্রাচীন মন্দিরটি অপবিত্র করেছিল। / সে অপবিত্র ভাষা ব্যবহার করেছিল।	

8. Vulgarity (N.): (vʌlˈgærəti/ভালগ্যারিটি)	The state or quality of being vulgar; an unrefined or unsophisticated action, expression, or person. অশ্লীলতা, অভদ্রতা	She was offended by the vulgarity of his jokes. তার রসিকতার অশ্লীলতায় সে অপমানিত বোধ করেছিল।	
9. Compensate (V.): (ˈkɒmpenseɪt/কম্পেনসেট)	Give (someone) something, typically money, in recognition of loss, suffering, or injury incurred; recompense. ক্ষতিপূরন দেয়া, পুষিয়ে দেওয়া	The company compensated the victims of the accident. কোম্পানি দুর্ঘটনার শিকারদের ক্ষতিপূরণ দিয়েছিল।	
10. Deprecate (V.): (ˈdeprəkeɪt/ডেপ্রিকেট)	Express disapproval of. নিন্দা করা, অসমর্থন করা	He deprecated the use of violence. তিনি সহিংসতার ব্যবহারের নিন্দা করেছিলেন।	
11. Enhance (V.): (ɪnˈhɑːns/এনহ্যান্স)	Intensify, increase, or further improve the quality, value, or extent of. বৃদ্ধি করা, উন্নত করা	The new software will enhance productivity. নতুন সফটওয়্যারটি উৎপাদনশীলতা বৃদ্ধি করবে।	
12. Bait (N./V.): (beɪt/বেইট)	Food placed on a hook or in a net, trap, or fishing area to entice fish or other animals as prey; deliberately annoy or taunt (someone). টোপ (দেওয়া), উত্ত্যক্ত করা	He used worms as bait for fishing. / They baited him about his new haircut. সে মাছ ধরার জন্য টোপ হিসাবে কেঁচো ব্যবহার করেছিল। / তারা তার নতুন চুল কাটা নিয়ে তাকে উত্ত্যক্ত করেছিল।	
13. Disparage (V.): (dɪˈspærɪdʒ/ডিসপ্যারেজ)	Regard or represent as being of little worth. কাউকে ছোট /তুচ্ছ করা, অবজ্ঞা করা	He made comments to disparage the work of his colleagues. সে তার সহকর্মীদের কাজকে তুচ্ছ করার জন্য মন্তব্য করেছিল।	
14. Heckle (V.): (ˈhekl/হেকেল)	Interrupt (a public speaker) with derisive or aggressive comments or abuse. প্রশ্নবানে জর্জরিত করা, বাধা দেওয়া	The protesters heckled the minister during his speech. বিক্ষোভকারীরা মন্ত্রীর বক্তৃতার সময় তাকে প্রশ্নবানে জর্জরিত করেছিল।	

15. Adequate (Adj.): (ˈædɪkwət/অ্যাডিকুয়েট)	Satisfactory or acceptable in quality or quantity. পর্যাপ্ত, যথেষ্ট	The food supply was adequate for the journey. যাত্রার জন্য খাদ্য সরবরাহ পর্যাপ্ত ছিল।	
16. Muddle (N./V.): (ˈmʌdl/মাডল)	A state of bewildered confusion; bring into a disordered or confusing state. বিহ্বলতা, গোলমাল (পাকানো)	His mind was in a muddle. / Don't muddle the papers. তার মন বিহ্বলতায় আচ্ছন্ন ছিল। / কাগজগুলো গোলমাল করো না।	
17. Abatement (N.): (əˈbeɪtmənt/অ্যাবেটমেন্ট)	(Often in legal use) the ending, reduction, or lessening of something. কমানো, হ্রাস, উপশম	There has been some abatement in the noise levels. শব্দের মাত্রায় কিছুটা হ্রাস হয়েছে।	
18. Incapacitate (V.): (ˌɪnkəˈpæsɪteɪt/ইনক্যাপাসিটেট)	Prevent from functioning in a normal way. অযোগ্য করা, অক্ষম করা	The injury incapacitated him for several months. আঘাতটি তাকে কয়েক মাসের জন্য অযোগ্য করে দিয়েছিল।	
19. Stout (Adj.): (staʊt/স্টাউট)	(Of a person) somewhat fat or heavily built; (of an object) strong and thick. শক্তিশালী,নির্ভীক, বলিষ্ঠ, মোটা	He was a stout man with a cheerful face. / The table was made of stout oak. তিনি একজন বলিষ্ঠ, হাসিখুশি চেহারার মানুষ ছিলেন। / টেবিলটি শক্তিশালী ওক কাঠ দিয়ে তৈরি ছিল।	
20. Hook (N./V.): (hʊk/হুক)	A piece of metal or other material, curved or bent back at an angle, for catching hold of or hanging things on; catch with a hook. ফাঁদ, আঁকশি (দিয়ে ধরা)	He hung his coat on a hook. / He hooked a large fish. সে তার কোট একটি আঁকশিতে ঝুলিয়েছিল। / সে একটি বড় মাছ ফাঁদে ফেলেছিল।	
21. Crook (N./V.): (krʊk/ক্রুক)	A bent or curved implement, piece, or part; bend (something, especially a finger or arm). বাঁকা (কিছু), বাঁকানো	He held the shepherd's crook. / She crooked her finger, beckoning him. সে মেষপালকের বাঁকা লাঠিটি ধরেছিল। / সে তার আঙুল বাঁকিয়ে তাকে ইশারা করল।	

22. Biased/Partial/Partisan/Prejudiced (Adj.): (ˈbaɪəst/ˈpɑːrʃl/ˌpɑːrtɪˈzæn/ˈpredʒədɪst/বায়াসড/পার্শিয়াল/পার্টিজান/প্রেজুডিসড)	Unfairly prejudiced for or against someone or something. পক্ষপাতী, একপেশে	The referee was accused of being biased. / He gave a partial account of events. রেফারির বিরুদ্ধে পক্ষপাতদুষ্ট হওয়ার অভিযোগ আনা হয়েছিল। / সে ঘটনাগুলোর একটি একপেশে বিবরণ দিয়েছিল।	
23. Axle (N.): (ˈæksl/অ্যাক্সেল)	A pin or shaft on which a wheel or wheels revolve. অক্ষ, গাড়ির চাকার দণ্ড	The front axle of the car was damaged. গাড়িটির সামনের অক্ষটি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল।	
24. Build in (Phrasal V.): (bɪld ɪn/বিল্ড ইন)	Incorporate (something) as an integral part. অন্তর্গত (করা), তৈরি করা	The new software has many security features built in. নতুন সফটওয়্যারটিতে অনেক নিরাপত্তা বৈশিষ্ট্য অন্তর্গত করা হয়েছে।	
25. Leaning (N.): (ˈliːnɪŋ/লিনিং)	A tendency or partiality of a particular kind. ঝোঁক, প্রবণতা	He has a leaning towards artistic pursuits. শৈল্পিক কাজের প্রতি তার ঝোঁক রয়েছে।	
26. Yield (V./N.): (jiːld/ইয়েল্ড)	Produce or provide (a natural, agricultural, or industrial product); give way to arguments, demands, or pressure. বশ্যতা স্বীকার করা, ফলন (দেওয়া)	The land yields a good harvest. / He refused to yield to their demands. জমিটি ভালো ফলন দেয়। / সে তাদের দাবিতে বশ্যতা স্বীকার করতে অস্বীকার করেছিল।	
27. Gloomy (Adj.): (ˈgluːmi/গ্লুমি)	Dark or poorly lit, especially so as to appear depressing or frightening; causing or feeling depression or despondency. অন্ধকারাচ্ছন্ন, বিষণ্ণ, মনমরা	The room was gloomy and cold. / She was in a gloomy mood. ঘরটি অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং ঠান্ডা ছিল। / সে মনমরা মেজাজে ছিল।	
28. Provincial (Adj.): (prəˈvɪnʃl/প্রভিন্সিয়াল)	Of or concerning a province of a country or empire; having or showing the manners, viewpoints, etc., considered characteristic of unsophisticated inhabitants of a province. সীমাবদ্ধ, প্রাদেশিক, সংকীর্ণমনা	He had a provincial outlook on life. জীবন সম্পর্কে তার একটি সীমাবদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গি ছিল।	

29. Cosmopolitan (Adj.): (ˌkɒzməˈpɒlɪtən/কস মোপলিটান)	Familiar with and at ease in many different countries and cultures; including people from many different countries. সার্বজনীন, বিশ্বজনীন	London is a very cosmopolitan city. লন্ডন একটি অত্যন্ত বিশ্বজনীন শহর।	
30. Extol (V.): (ɪkˈstoʊl/এক্সটোল)	Praise enthusiastically. প্রশংসা (করা), গুণকীর্তন করা	He extolled the virtues of his new car. তিনি তার নতুন গাড়ির গুণকীর্তন করেছিলেন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Hidebound	Conservative, Rigid	কনজারভেটিভ, কঠোর	Open-minded, Flexible	মুক্তমনা, নমনীয়
Evaluate	Assess, Appraise	মূল্যায়ন করা, বিচার করা	Ignore, Overlook	উপেক্ষা করা, নজর না দেওয়া
Corroborate	Confirm, Substantiate	নিশ্চিত করা, প্রমাণ করা	Contradict, Deny	বিরোধিতা করা, অস্বীকার করা
Refute	Disprove, Rebut	প্রমাণ করে ভুল প্রমাণ করা	Confirm, Support	নিশ্চিত করা, সমর্থন করা
Contradict	Oppose, Deny	অস্বীকার করা, বিরোধিতা করা	Agree, Confirm	একমত হওয়া, নিশ্চিত করা
Contravene	Violate, Breach	লঙ্ঘন করা, ভঙ্গ করা	Obey, Comply	পালন করা, সম্মতি দেওয়া
Profane	Desecrate, Blaspheme	অবমাননা করা, অপবিত্র করা	Sacred, Respect	পবিত্র, সম্মান করা
Vulgarity	Crudeness, Rudeness	অশালীনতা, অধঃপতন	Refinement, Politeness	উন্নতি, ভদ্রতা
Compensate	Reimburse, Offset	ক্ষতিপূরণ দেওয়া, প্রশমিত করা	Forfeit, Lose	হারানো, উৎসর্গ করা
Deprecate	Disapprove, Criticize	অবজ্ঞা করা, সমালোচনা করা	Approve, Praise	অনুমোদন করা, প্রশংসা করা
Enhance	Improve, Augment	উন্নত করা, বাড়ানো	Diminish, Reduce	হ্রাস করা, কমানো
Bait	Lure, Tempt	প্রলোভন দেওয়া, আকৃষ্ট করা	Repel, Discourage	দূরে ঠেলা, নিরুৎসাহিত করা
Disparage	Belittle, Degrade	অবমূল্যায়ন করা, অবজ্ঞা করা	Praise, Compliment	প্রশংসা করা, সম্মান করা
Heckle	Interrupt, Challenge	বাধা দেওয়া, প্রশ্ন তোলা	Support, Encourage	সমর্থন করা, উৎসাহিত করা
Adequate	Sufficient, Enough	পর্যাপ্ত, যথেষ্ট	Inadequate, Insufficient	অপর্যাপ্ত, কম
Muddle	Confuse, Mess up	গোলমাল করা, বিভ্রান্ত করা	Organize, Clarify	গুছানো, পরিষ্কার করা
Abatement	Reduction, Decrease	হ্রাস, অবনতি	Increase, Rise	বৃদ্ধি, উন্নতি
Incapacitate	Disable, Debilitate	অক্ষম করা, দুর্বল করা	Enable, Empower	সক্ষম করা, ক্ষমতায়ন করা
Stout	Sturdy, Robust	মজবুত, দৃঢ়	Weak, Fragile	দুর্বল, ভঙ্গুর
Hook	Catch, Fasten	ধরা, আটকানো	Release, Unhook	মুক্ত করা, আলগা করা
Crook	Thief, Criminal	চোর, অপরাধী	Honest person, Law-abiding	সৎ ব্যক্তি, আইনমেনে চলা
Biased	Prejudiced, Partial	পক্ষপাতদুষ্ট, পক্ষপাতমূলক	Impartial, Fair	নিরপেক্ষ, ন্যায়পরায়ণ
Axle	Shaft, Pivot	ধরা, কুণ্ডলী	(No direct antonym)	(প্রত্যক্ষ বিপরীত নেই)
Build in	Integrate, Incorporate	অন্তর্ভুক্ত করা, সংযোজন করা	Remove, Detach	সরিয়ে ফেলা, আলাদা করা

Leaning	Inclination, Bias	প্রবণতা, ঝোঁক	Neutrality, Objectivity	নিরপেক্ষতা, পক্ষপাতহীনতা
Yield	Produce, Surrender	উৎপাদন করা, পরাজয় স্বীকার করা	Resist, Withhold	প্রতিরোধ করা, রাখ রাখা
Gloomy	Dreary, Melancholy	বিষণ্ণ, ম্লান	Cheerful, Bright	আনন্দময়, উজ্জ্বল
Provincial	Narrow-minded, Rural	সংকীর্ণদৃষ্টি, গ্রামীণ	Cosmopolitan, Urban	বিশ্বজনীন, শহুরে
Cosmopolitan	Worldly, Sophisticated	বিশ্বজনীন, জটিল	Provincial, Parochial	সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ
Extol	Praise, Glorify	প্রশংসা করা, মহিমা করা	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা

Title: "The Turn of the Axle"
বাংলা শিরোনাম: "অ্যক্সেলের মোড় ঘোরানো"

In the heart of a *provincial* (Adj.: /prəˈvɪnʃl/ প্রভিন্সিয়াল) town (relating to unsophisticated countryside culture), lived an old librarian named Imran.
একটি *প্রভিন্সিয়াল* (গ্রাম্য অভ্যাসসম্পন্ন) শহরের কেন্দ্রে থাকতেন ইমরান নামে এক বৃদ্ধ গ্রন্থাগারিক।

He was a *hidebound* (Adj.: /ˈhaɪdbaʊnd/ হাইডবাউন্ড) man (unwilling to change due to tradition), stuck in rituals that the modern world had long forgotten.
তিনি ছিলেন এক *হাইডবাউন্ড* (রীতিতে আঁটকে থাকা) মানুষ, আধুনিক যুগে যা বিস্মৃত, তেমন পুরনো রীতিতে আবদ্ধ।

He would *evaluate* (V.: /ɪˈvæljueɪt/ ইভ্যালুয়েট) every new book with suspicion, assessing its values page by page.
তিনি প্রতিটি নতুন বইকে সন্দেহের চোখে *ইভ্যালুয়েট* (মূল্যায়ন করা) করতেন, পৃষ্ঠা ধরে পৃষ্ঠা।

When scholars tried to *corroborate* (V.: /kəˈrɒbəreɪt/ করোবোরেট) new findings (supporting with evidence), he would quickly *refute* (V.: /rɪˈfjuːt/ রিফিউট) them (prove wrong).
যখন পণ্ডিতরা নতুন আবিষ্কার *করোবোরেট* (প্রমাণসহ সমর্থন করা) করতেন, তিনি তাৎক্ষণিকভাবে *রিফিউট* (ভুল প্রমাণ করা) করতেন।

“It *contradicts* (V.: /ˌkɒntrəˈdɪkt/ কন্ট্রাডিক্ট) ancient wisdom,” he would declare.
“এটি প্রাচীন জ্ঞানকে *কন্ট্রাডিক্ট* (বিরোধিতা করা) করে,” তিনি বলতেন।

And if anything dared to *contravene* (V.: /ˌkɒntrəˈviːn/ কন্ট্রাভিন) sacred traditions (violate rules), it was never allowed inside.
আর কিছু যদি পবিত্র রীতিনীতি *কন্ট্রাভিন* (লঙ্ঘন করা) করতো, তাহলে তা কখনো গ্রন্থাগারে ঢুকতে পারতো না।

He found such modern ideas *profane* (Adj.: /prəˈfeɪn/ প্রোফেন)—not sacred, even disrespectful.
তিনি এমন আধুনিক চিন্তাগুলোকে *প্রোফেন* (অপবিত্র ও অবমাননাকর) মনে করতেন।

He often muttered about the *vulgarity* (N.: /vʌlˈgærəti/ ভালগ্যারিটি) of modern language and sloppy grammar.
তিনি প্রায়ই আধুনিক ভাষার *ভালগ্যারিটি* (অসভ্যতা) ও বাজে ব্যাকরণ নিয়ে ফিসফিস করতেন।

But one winter evening, a girl named Aria came in seeking answers.
কিন্তু এক শীতের সন্ধ্যায়, আরিয়া নামে এক মেয়ে উত্তর খুঁজতে গ্রন্থাগারে এল।

She had recently lost her father and hoped the past could somehow *compensate* (V.: /ˈkɒmpenseɪt/ কম্পেনসেট) for her present grief.
সম্প্রতি সে তার বাবাকে হারিয়েছে এবং চেয়েছিল অতীত কোনভাবে তার বর্তমান দুঃখ *কম্পেনসেট* (ক্ষতিপূরণ করা) করুক।

At first, Imran *deprecated* (V.: /ˈdeprəkeɪt/ ডেপ্রিকেট) her curiosity, deeming it childish.
প্রথমে ইমরান তার কৌতূহলকে *ডেপ্রিকেট* (অসন্তোষ প্রকাশ করা) করলেন, এটিকে শিশুসুলভ বলে ধরে নিয়ে।

But slowly, Aria's questions began to *enhance* (V.: /ɪnˈhɑːns/ এনহ্যান্স) his own thinking (intensify or improve).
কিন্তু ধীরে ধীরে, আরিয়ার প্রশ্নগুলো তার চিন্তাকে *এনহ্যান্স* (উন্নত করা) করতে শুরু করলো।

One day, she left a metaphorical *bait* (N.: /beɪt/ বেইট)—a modern poem, hoping he'd read.
একদিন, সে একটি প্রতীকী *বেইট* (আকর্ষণ করার ফাঁদ)—একটি আধুনিক কবিতা রেখে গেল, সে আশা করেছিল তিনি পড়বেন।

Though he tried to *disparage* (V.: /dɪˈspærɪdʒ/ ডিসপ্যারেজ) it (belittle it), something lingered in his mind.
যদিও তিনি কবিতাটিকে *ডিসপ্যারেজ* (তুচ্ছ করা) করার চেষ্টা করেছিলেন, কিছু একটা তার মনে গেঁথে গেল।

Youths began visiting, not to *heckle* (V.: /ˈhekl/ হেকেল) but to listen.
তরুণেরা আসতে লাগল, *হেকেল* (হয়রানি করা) করতে নয়, বরং শোনার জন্য।

Imran felt an *adequate* (Adj.: /ˈædɪkwət/ অ্যাডিকুয়েট) sense of purpose return.
ইমরান অনুভব করলেন, তার জীবনে একটি *অ্যাডিকুয়েট* (পর্যাপ্ত) উদ্দেশ্য ফিরে এসেছে।

But he was in a *muddle* (N.: /ˈmʌdl/ মাডল)—confused by his loyalty to the past and respect for the present.
কিন্তু তিনি এক *মাডল* (বিশৃঙ্খল দ্বিধা) অবস্থায় ছিলেন—অতীতের প্রতি আনুগত্য এবং বর্তমানের প্রতি শ্রদ্ধার মাঝে।

His resistance began to wane with the *abatement* (N.: /əˈbeɪtmənt/ অ্যাবেটমেন্ট) of his fears.
তার ভয় কমতে থাকায়, প্রতিরোধের *অ্যাবেটমেন্ট* (হ্রাস) হতে লাগল।

A small stroke once *incapacitated* (V.: /ˌɪnkəˈpæsɪteɪt/ ইনক্যাপাসিটেট) him (made him unable to work).
একটি ছোট স্ট্রোক তাকে *ইনক্যাপাসিটেট* (অক্ষম করে) করেছিল।

He now sat in a *stout* (Adj.: /staʊt/ স্টাউট) chair (strong and wide), watching Aria arrange books.
তিনি এখন একটি *স্টাউট* (মজবুত) চেয়ারে বসে আরিয়াকে বই গোছাতে দেখতেন।

She fixed a bent *hook* (N.: /hʊk/ হুক) near the entrance.
সে প্রবেশপথের কাছে বাঁকা একটি হুক (আঁকড়া) ঠিক করেছিল।

He smiled, recalling how she once *crooked* (V.: /krʊk/ ক্রুক) her finger to gesture him in.
তিনি হাসলেন, মনে পড়ল, একদিন সে কীভাবে আঙুল ক্রুক (বাঁকানো) করে তাকে ডাকত।

Imran had once been *biased* (Adj.: /ˈbaɪəst/ বায়াসড)—partial to tradition, *prejudiced* (Adj.: /ˈpredʒədɪst/ প্রেজুডিসড) against progress.
ইমরান এক সময় *বায়াসড* (পক্ষপাতদুষ্ট) ছিলেন—রীতির পক্ষে এবং *প্রেজুডিসড* (পূর্বধারণায় গ্রস্ত) ছিলেন অগ্রগতির বিরুদ্ধে।

The library's wooden *axle* (N.: /ˈæksl/ অ্যাক্সেল) on the revolving door creaked less now—oiled by change.
গ্রন্থাগারের ঘূর্ণায়মান দরজার কাঠের *অ্যাক্সেল* (চাকা ঘোরানোর দণ্ড) এখন কম কাঁপে—পরিবর্তনের তেলে চর্চিত।

Aria had *built in* (Phrasal V.: /bɪld ɪn/ বিল্ড ইন) modern ideas within ancient walls.
আরিয়া প্রাচীন দেয়ালের মধ্যে আধুনিক চিন্তাধারা *বিল্ড ইন* (অন্তর্ভুক্ত) করে ফেলেছিল।

She had no *leaning* (N.: /ˈliːnɪŋ/ লিনিং) toward extremism, only toward harmony.
তার কোন চরম প্রবণতা ছিল না, বরং শান্তির প্রতি একটি *লিনিং* (প্রবণতা) ছিল।

And the town began to *yield* (V.: /jiːld/ ইয়েল্ড) something beautiful—dialogue, creativity, peace.
এবং শহরটি কিছু সুন্দর *ইয়েল্ড* (উৎপন্ন করা) করতে শুরু করল—আলোচনা, সৃজনশীলতা, শান্তি।

Gone were the days of *gloomy* (Adj.: /ˈgluːmi/ গ্লুমি) silence and rigid thinking.
চলে গেছে *গ্লুমি* (অন্ধকার ও বিষণ্ন) নীরবতা ও কঠোর ভাবনার দিন।

Imran, once a *provincial* guardian, had turned *cosmopolitan* (Adj.: /ˌkɒzməˈpɒlɪtən/ কসমোপলিটান)—open to all cultures and minds.
ইমরান, এক সময়ের *প্রভিন্সিয়াল* (গ্রাম্য) রক্ষক, এখন *কসমোপলিটান* (বিশ্বজনীন) হয়ে উঠেছেন—সব সংস্কৃতি ও মননে উন্মুক্ত।

And before he passed away, he would *extol* (V.: /ɪkˈstoʊl/ এক্সটোল) Aria's vision in every conversation—praising it wholeheartedly.
আর মৃত্যুর আগে তিনি আরিয়ার দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রতিটি কথোপকথনে *এক্সটোল* (উচ্চ প্রশংসা করা) করতেন—মন থেকে।

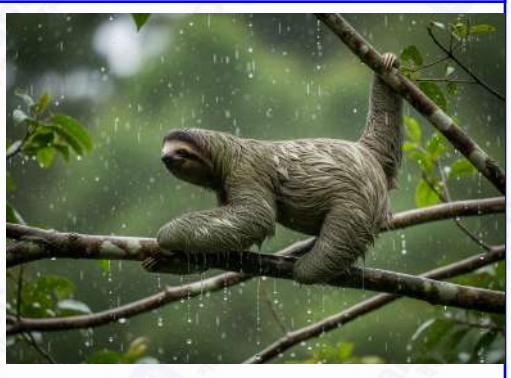
Moral: Sometimes, it takes one brave soul to turn the axle of an old system—and let a new world in.
নীতি কথা: কখনো কখনো, একটি সাহসী আত্মা প্রাচীন ব্যবস্থার চাকা ঘোরাতে পারে—এবং নতুন পৃথিবীর দরজা খুলে দিতে পারে।

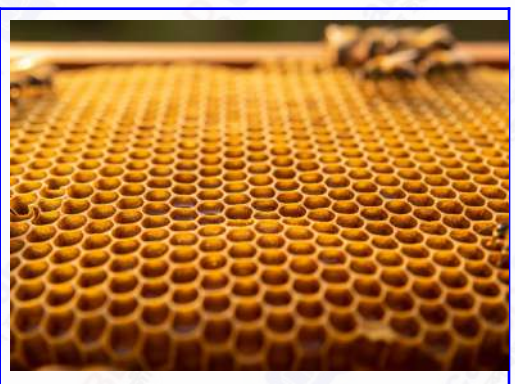
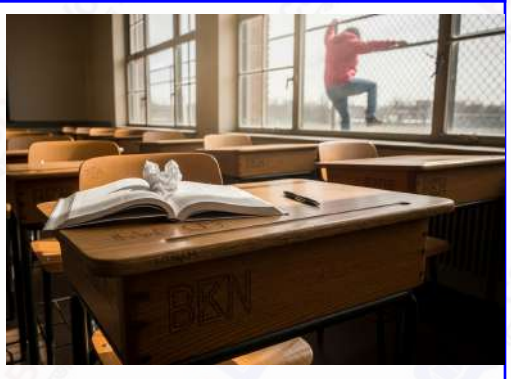
Quiz-48

https://forms.gle/HdL3n3B3P5YRNwJV7

1. Monotonous (Adj.): (məˈnɒtənəs/মনোটোনাস)	Dull, tedious, and repetitious; lacking in variety and interest. একঘেয়ে, বৈচিত্র্যহীন	His voice was flat and monotonous. তার কণ্ঠ ছিল মলিন ও একঘেয়ে।	
2. Rite (N.): (raɪt/রাইট)	A religious or other solemn ceremony or act. রীতিনীতি,প্রথা, অনুষ্ঠান	The funeral rite was performed by the priest. পুরোহিত অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেছিলেন।	
3. Writ (N.): (rɪt/রিট)	A form of written command in the name of a court or other legal authority to act, or abstain from acting, in some way. কোন বিষয় সম্পর্কে কোর্টের লিখিত অর্ডার, লেখ	The court issued a writ for his arrest. আদালত তার গ্রেপ্তারের জন্য একটি লেখ জারি করেছিল।	
4. Laid back (Adj.): (ˌleɪd ˈbæk/লেড ব্যাক)	Relaxed and easygoing. অলস (এখানে অর্থ ভিন্ন: নিরুদ্বেগ, শান্ত)	He has a very laid-back attitude to life. জীবনের প্রতি তার একটি খুব নিরুদ্বেগ মনোভাব রয়েছে।	
5. Inflated (Adj.): (ɪnˈfleɪtɪd/ইনফ্লেটেড)	Distended through being filled with air or gas; excessively or unreasonably high. অত্যধিক, স্ফীত, বাড়ানো	The balloon was inflated with helium. / He has an inflated sense of his own importance. বেলুনটি হিলিয়াম দিয়ে স্ফীত করা হয়েছিল। / তার নিজের গুরুত্ব সম্পর্কে একটি বাড়ানো ধারণা রয়েছে।	
6. Reasonable (Adj.): (ˈriːznəbl/রিজনেবল)	Having sound judgment; fair and sensible; as much as is appropriate or fair. যৌক্তিক, ন্যায্য, সঙ্গত	He made a reasonable offer for the house. তিনি বাড়িটির জন্য একটি ন্যায্য প্রস্তাব দিয়েছিলেন।	
7. Ingenuous (Adj.): (ɪnˈdʒenjuəs/ইনজেনুয়াস)	(Of a person or action) innocent and unsuspecting. অকপট, সরল,	Her ingenuous smile charmed everyone. তার অকপট হাসি সবাইকে মুগ্ধ করেছিল।	

8. Sophisticated (Adj.): (səˈfɪstɪkeɪtɪd/সফিস্টিকেটেড)	Having, revealing, or proceeding from a great deal of worldly experience and knowledge of fashion and culture; (of a machine, system, or technique) developed to a high degree of complexity. কৃত্রিম (এখানে অর্থ ভিন্ন: পরিশীলিত, জটিল)	She was a sophisticated and elegant woman. / This is a highly sophisticated computer system. তিনি একজন পরিশীলিত এবং মার্জিত মহিলা ছিলেন। / এটি একটি অত্যন্ত জটিল কম্পিউটার সিস্টেম।	
9. Exorbitant (Adj.): (ɪgˈzɔːrbɪtənt/এক্সরবিট্যান্ট)	(Of a price or amount charged) unreasonably high. অতিরিক্ত, অত্যধিক	The exorbitant cost of housing is a major problem. আবাসনের অত্যধিক খরচ একটি বড় সমস্যা।	
10. Devious (Adj.): (ˈdiːviəs/ডিভিয়াস)	Showing a skillful use of underhanded tactics to achieve goals; (of a route or journey) longer and less direct than the most straightforward way. আঁকাবাঁকা, চতুর, কুটিল	He had a devious plan to get what he wanted. / They took a devious route to avoid traffic. যা সে চেয়েছিল তা পাওয়ার জন্য তার একটি কুটিল পরিকল্পনা ছিল। / যানজট এড়াতে তারা একটি আঁকাবাঁকা পথ নিয়েছিল।	
11. Cunning (Adj./N.): (ˈkʌnɪŋ/কানিং)	Having or showing skill in achieving one's ends by deceit or evasion; skill in achieving one's ends by deceit. দক্ষ (এখানে অর্থ ভিন্ন: ধূর্ত, চতুর)	He was as cunning as a fox. / His cunning helped him succeed. সে শিয়ালের মতো ধূর্ত ছিল। / তার চতুরতা তাকে সফল হতে সাহায্য করেছিল।	
12. Debacle (N.): (deɪˈbɑːkl/ডিবাকল)	A sudden and ignominious failure; a fiasco. (Similar to 148) মহাবিপর্যয়, চরম ব্যর্থতা	The military campaign was a complete debacle. সামরিক অভিযানটি একটি সম্পূর্ণ মহাবিপর্যয় ছিল।	
13. Friction (N.): (ˈfrɪkʃn/ফ্রিকশন)	The resistance that one surface or object encounters when moving over another; conflict or animosity caused by a clash of wills, temperaments, or opinions. বিরোধ, ঘর্ষণ, সংঘাত	Friction between the two colleagues made the workplace tense. দুই সহকর্মীর মধ্যে বিরোধ কর্মস্থলকে উত্তপ্ত করে তুলেছিল।	
14. Disputation/Argument (N.): (ˌdɪspjuˈteɪʃn/ˈɑːrgjumənt/ডিসপিউটেশন/আর্গুমেন্ট)	Debate or argument; a reason or set of reasons given in support of an idea, action, or theory. বিতর্ক, তর্ক	There was a long disputation about the new policy. / He presented a strong argument. নতুন নীতি নিয়ে দীর্ঘ বিতর্ক হয়েছিল। / তিনি একটি শক্তিশালী যুক্তি উপস্থাপন করেছিলেন।	

15. Counterfeit (Adj./N./V.): (ˈkaʊntərfɪt/কাউন্টারফিট)	Made in exact imitation of something valuable or important with the intention to deceive or defraud; a fraudulent imitation; imitate fraudulently. ভেজাল,কৃত্রিম, নকল (করা)	He was arrested for using counterfeit money. / This painting is a counterfeit. / They counterfeit famous brands. নকল টাকা ব্যবহারের জন্য তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। / এই ছবিটি একটি নকল। / তারা বিখ্যাত ব্র্যান্ড নকল করে।	
16. Shaky (Adj.): (ˈʃeɪki/শেকি)	Shaking or trembling; not firm or steady. দুর্বল, নড়বড়ে	His voice was shaky with emotion. / The ladder felt shaky. আবেগে তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল। / মইটি নড়বড়ে মনে হচ্ছিল।	
17. Expedite (V.): (ˈekspədaɪt/এক্সপিডাইট)	Make (an action or process) happen sooner or be accomplished more quickly. অগ্রগতি ত্বরান্বিত করা, দ্রুত করা	We need to expedite the delivery of the goods. আমাদের পণ্য সরবরাহ দ্রুত করতে হবে।	
18. Impede (V.): (ɪmˈpiːd/ইম্পিড)	Delay or prevent (someone or something) by obstructing them; hinder. ব্যাহত করা, বাধা দেওয়া	The bad weather impeded their progress. খারাপ আবহাওয়া তাদের অগ্রগতি ব্যাহত করেছিল।	
19. Torpor/Lassitude/Languor (N.): (ˈtɔːrpər/ˈlæsɪtjuːd/ˈlæŋgər/টরপর/ল্যাসিটিউড/ল্যাঙ্গর)	A state of physical or mental inactivity; lethargy; tiredness or inactivity, especially when pleasurable. অলস, অবসাদ, জড়তা	He fell into a state of torpor. / A feeling of lassitude overcame her. / The languor of a summer afternoon. সে জড়তায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল। / অবসাদের একটি অনুভূতি তাকে গ্রাস করেছিল। / গ্রীষ্মের বিকেলের আলস্য।	
20. Apathetic/Lukewarm (Adj.): (ˌæpəˈθetɪk/ˌluːkˈwɔːrm /অ্যাপ্যাথেটিক/লিউকওয়ার্ম)	Showing or feeling no interest, enthusiasm, or concern; (of a liquid) only moderately warm; unenthusiastic. উদাসীন, অনুৎসাহী, ঈষদুষ্ণ	The public was apathetic about the election. / The coffee was lukewarm. নির্বাচনের ব্যাপারে জনসাধারণ উদাসীন ছিল। / কফিটি ঈষদুষ্ণ ছিল।	
21. Rush (V./N.): (rʌʃ/রাশ)	Move with urgent haste; a sudden quick movement. দ্রুত ধাবন, হুড়োহুড়ি	He rushed to catch the train. / There was a rush for the doors. সে ট্রেন ধরার জন্য দ্রুত দৌড়েছিল। / দরজার জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গিয়েছিল।	

22. Hexagon (N.): (ˈheksəgən/হেক্সাগন)	A plane figure with six straight sides and angles. ষড়ভূজ	A honeycomb cell is in the shape of a hexagon. মৌচাকের কোষ ষড়ভূজ আকৃতির হয়।	
23. Subtraction (N.): (səbˈtrækʃn/সাবট্র্যাকশন)	The process or skill of taking one number or amount away from another. বিয়োগ	The child was learning addition and subtraction. শিশুটি যোগ এবং বিয়োগ শিখছিল।	
24. Fathom (V./N.): (ˈfæðəm/ফ্যাদম)	Understand (a difficult problem or an enigmatic person) after much thought; a unit of length equal to six feet (approximately 1.8 m), chiefly used in reference to the depth of water. গভীরতা নির্ণয় করা, বুঝতে পারা, ফ্যাদম	I can't fathom his reasons for leaving. / The water was ten fathoms deep. আমি তার চলে যাওয়ার কারণ বুঝতে পারছি না। / জল দশ ফ্যাদম গভীর ছিল।	
25. Truant (N./Adj.): (ˈtruːənt/ট্রুয়ান্ট)	A student who stays away from school without leave or explanation; wandering; straying. যে ব্যক্তি তার কর্মস্থল হতে পালায়, পলাতক	The school has a problem with truant students. / He played truant from work. স্কুলে পলাতক ছাত্রদের নিয়ে সমস্যা রয়েছে। / সে কাজ থেকে পালিয়েছিল।	
26. Malingerer (N.): (məˈlɪŋgərər/ম্যালিংগারার)	A person who feigns illness, especially in order to avoid duty or work. যে ব্যক্তি কর্তব্য এড়ানোর জন্য অসুস্থতার ভান করে	The doctor suspected the patient was a malingerer. ডাক্তার সন্দেহ করেছিলেন যে রোগী অসুস্থতার ভান করছে।	
27. Hypocrite (N.): (ˈhɪpəkrɪt/হিপোক্রিট)	A person who indulges in hypocrisy (claiming to have moral standards or beliefs to which one's own behavior does not conform). ভন্ড, কপট	He's a hypocrite; he says one thing and does another. সে একজন ভন্ড; সে এক কথা বলে আর অন্য কাজ করে।	
28. Concubine (N.): (ˈkɒŋkjubaɪn/কনকিউবাইন)	(In polygamous societies) a woman who lives with a man but has lower status than his wife or wives. উপস্ত্রী	The king had several wives and many concubines. রাজার বেশ কয়েকজন স্ত্রী এবং অনেক উপস্ত্রী ছিল।	

29. Telepathy (N.): (təˈlepəθi/টেলিপ্যাথি)	The supposed communication of thoughts or ideas by means other than the known senses. অন্যের চিন্তার অনুভূতি দ্রুত বুঝে নেয়ার ক্ষমতা, টেলিপ্যাথি	Some people believe in telepathy. কিছু মানুষ টেলিপ্যাথিতে বিশ্বাস করে।	
30. Elegy (N.): (ˈelədʒi/এলিজি)	A poem of serious reflection, typically a lament for the dead. শোকগাঁথা, বিষাদ সঙ্গীত	He wrote an elegy for his deceased friend. তিনি তার মৃত বন্ধুর জন্য একটি শোকগাঁথা লিখেছিলেন।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Monotonous	Tedious, Repetitive	একঘেয়ে, পুনরাবৃত্তিমূলক	Varied, Interesting	বৈচিত্র্যময়, আকর্ষণীয়
Rite	Ceremony, Ritual	অনুষ্ঠান, ধর্মীয় ক্রিয়া	(No direct antonym)	(প্রত্যক্ষ বিপরীত নেই)
Writ	Decree, Order	আদেশপত্র, নির্দেশ	(No direct antonym)	(প্রত্যক্ষ বিপরীত নেই)
Laid back	Relaxed, Easygoing	সহজ মেজাজ, শিথিল	Tense, Anxious	টানটান, উদ্বিগ্ন
Inflated	Exaggerated, Overstated	বাড়াবাড়ি, অতিরঞ্জিত	Deflated, Reduced	সংকুচিত, হ্রাস পেয়া
Reasonable	Sensible, Rational	যুক্তিসঙ্গত, বুদ্ধিমত্তাসম্পন্ন	Unreasonable, Irrational	অযৌক্তিক, অবিবেচক
Ingenuous	Innocent, Naive	সরল, নির্দোষ	Cunning, Deceptive	চালাক, প্রতারক
Sophisticated	Cultured, Refined	উন্নত, পরিশীলিত	Unsophisticated, Crude	অপরিণত, ভয়ানক
Exorbitant	Excessive, Overpriced	অতিরিক্ত, মূল্যবৃদ্ধিপ্রাপ্ত	Reasonable, Moderate	যুক্তিসঙ্গত, পরিমিত
Devious	Dishonest, Cunning	মক্কারা, চতুর	Honest, Straightforward	সৎ, সরল
Cunning	Clever, Sly	চালাক, কূটনৈতিক	Naive, Gullible	সরল, সহজ বিশ্বাসী
Debacle	Disaster, Failure	ব্যর্থতা, বিপর্যয়	Success, Triumph	সফলতা, বিজয়
Friction	Conflict, Disagreement	সংঘাত, মতবিরোধ	Harmony, Agreement	সাদৃশ্য, একমততা
Disputation	Argument, Debate	বিতর্ক, তর্ক	Agreement, Consensus	সম্মতি, ঐক্যমত্য
Counterfeit	Fake, Fraudulent	নকল, প্রতারণামূলক	Genuine, Authentic	খাঁটি, প্রকৃত
Shaky	Unstable, Wobbly	অস্থিতিশীল, কম্পিত	Stable, Steady	স্থিতিশীল, দৃঢ়
Expedite	Accelerate, Hasten	দ্রুত করা, ত্বরান্বিত করা	Delay, Hinder	বিলম্ব করা, বাধা দেওয়া
Impede	Obstruct, Hinder	বাধা দেওয়া, অস্বীকার করা	Facilitate, Aid	সহজতর করা, সাহায্য করা
Torpor	Lethargy, Inactivity	অলসতা, নিষ্ক্রিয়তা	Energy, Vigor	শক্তি, উদ্দীপনা
Apathetic	Indifferent, Uninterested	উদাসীন, আগ্রহহীন	Enthusiastic, Interested	উৎসাহী, আগ্রহী
Rush	Hurry, Dash	দ্রুতগতি, তাড়াহুড়ো	Delay, Linger	বিলম্ব করা, ঠেকা
Hexagon	Six-sided shape, Polygon	ষড়ভুজ, ছয়কোণা	(No antonym)	(প্রত্যক্ষ বিপরীত নেই)
Subtraction	Deduction, Removal	বিয়োগ, অপসারণ	Addition, Inclusion	যোগ, অন্তর্ভুক্তি

Fathom	Understand, Comprehend	বোঝা, উপলব্ধি করা	Misunderstand, Confuse	ভুল বোঝা, বিভ্রান্ত করা
Truant	Absentee, Skip class	অনুপস্থিত, ক্লাস এড়ানো	Attendant, Regular	উপস্থিত, নিয়মিত
Malingerer	Shirker, Faker	অলস, রোগ নকলকারী	Hard worker, Industrious	পরিশ্রমী, কর্মঠ
Hypocrite	Deceiver, Pretender	ভণ্ড, দুমুখো	Sincere, Genuine	আন্তরিক, খাঁটি
Concubine	Mistress, Paramour	গৃহকন্যা, সহধর্মিনী	Wife, Spouse	স্ত্রী, জীবনসঙ্গী
Telepathy	Mind reading, ESP	মানসিক যোগাযোগ, অতিদৃষ্টি	Verbal communication	মৌখিক যোগাযোগ
Elegy	Lament, Dirge	শোকগীতি, শোকসংগীত	Celebration, Joy	উৎসব, আনন্দ

The Hexagon of Life

জীবনের ষড়ভুজ

In the quiet village of Eldenbrook, life followed a *monotonous* (Adj.: məˈnɒtənəs/মনোটোনাস - dull, tedious, and repetitious; lacking in variety and interest) rhythm, where days slipped by in an unchanging pattern.
এলডেনব্রুক নামের শান্ত গ্রামে, জীবন একটি *মনোটোনাস* (Adj.: məˈnɒtənəs/মনোটোনাস - একঘেয়ে, বোরিং এবং পুনরাবৃত্তিমূলক; বৈচিত্র্য ও আগ্রহের অভাব) ছন্দ অনুসরণ করত, যেখানে দিনগুলো একঘেয়ে প্যাটার্নে একটানা এগিয়ে যেত।

Every year, the villagers gathered for a sacred *rite* (N.: raɪt/রাইট - a religious or solemn ceremony) to honor the changing seasons.
প্রতি বছর, গ্রামবাসীরা ঋতু পরিবর্তনের সম্মানে একটি পবিত্র *রাইট* (N.: raɪt/রাইট - একটি ধর্মীয় বা গম্ভীর অনুষ্ঠান) পালন করত।

One day, a mysterious *writ* (N.: rɪt/রিট - a formal written command from legal authority) arrived, summoning the village elder to the city court.
একদিন, একটি রহস্যময় *রিট* (N.: rɪt/রিট - আইনগত কর্তৃপক্ষ থেকে একটি আনুষ্ঠানিক লিখিত আদেশ) এল, যা গ্রাম প্রধানকে শহরের আদালতে ডেকে পাঠিয়েছিল।

The elder, known for his *laid back* (Adj.: ˌleɪd ˈbæk/লেড ব্যাক - relaxed and easygoing) nature, did not seem worried at first.
প্রধান, যার *লেড ব্যাক* (Adj.: ˌleɪd ˈbæk/লেড ব্যাক - আরামদায়ক ও সহজস্বভাব) চরিত্র ছিল, প্রথমে চিন্তিত মনে হয়নি।

But the charges were *inflated* (Adj.: ɪnˈfleɪtɪd/ইনফ্লেটেড - excessively or unreasonably high) beyond all reason, demanding an *exorbitant* (Adj.: ɪgˈzɔːrbɪtənt/এক্সরবিট্যান্ট - unreasonably high) fine for a minor dispute.
কিন্তু অভিযোগগুলি সব যুক্তির বাইরে *ইনফ্লেটেড* (Adj.: ɪnˈfleɪtɪd/ইনফ্লেটেড - অত্যধিক বা অযৌক্তিকভাবে

বেশি) এবং ক্ষুদ্র বিরোধের জন্য একটি *এক্সরবিট্যান্ট* (Adj.: ɪgˈজɔːরবিট্যান্ট/এক্সরবিট্যান্ট - অযৌক্তিকভাবে উচ্চ) জরিমানা দাবি করেছিল।

The villagers, usually *reasonable* (Adj.: ˈriːznəbl/রিজনেবল - fair and sensible) and calm, were aghast at this *devious* (Adj.: ˈdiːviəs/ডিভিয়াস - skillfully underhanded or deceitful) scheme.
গ্রামবাসীরা, যারা সাধারণত *রিজনেবল* (Adj.: ˈরিজনেবল/রিজনেবল - সুবিচার ও বোধগম্য) এবং শান্ত ছিল, এই *ডিভিয়াস* (Adj.: ˈডিভিয়াস/ডিভিয়াস - চতুর এবং প্রতারণামূলক) ষড়যন্ত্রে হতবাক হয়ে গেল।

They saw through the *cunning* (Adj./N.: ˈkʌnɪŋ/কানিং - skillful deceit or evasion) plans of the city officials who wanted to exploit the village.
তারা শহরের কর্মকর্তাদের *কানিং* (Adj./N.: ˈকানিং/কানিং - চতুর প্রতারণা বা পালানোর দক্ষতা) পরিকল্পনাগুলি বুঝতে পারল যারা গ্রামটিকে শোষণ করতে চেয়েছিল।

The situation escalated quickly, turning into a *debacle* (N.: deɪˈbɑːkl/ডিবাকল - a sudden and humiliating failure) that threatened to break the village apart.
পরিস্থিতি দ্রুত বেড়ে উঠল, যা একটি *ডিবাকল* (N.: deɪˈবɑːkl/ডিবাকল - আকস্মিক এবং লজ্জাজনক ব্যর্থতা) এ পরিণত হলো যা গ্রামকে ভেঙে দিতে পারে।

Friction (N.: ˈfrɪkʃn/ফ্রিকশন - conflict or resistance) arose among the villagers, fueled by fear and mistrust.
গ্রামবাসীদের মধ্যে *ফ্রিকশন* (N.: ˈফ্রিকশন/ফ্রিকশন - সংঘাত বা প্রতিরোধ) সৃষ্টি হলো, যা ভয়ের ও অবিশ্বাসের কারণে বেড়ে গেল।

There was constant *disputation* (N.: ˌdɪspjuˈteɪʃn/ডিসপিউটেশন - argument or debate) about the best way forward, but no agreement.
সঠিক পথ নিয়ে অবিরত *ডিসপিউটেশন* (N.: ˌডিসপিউটেশন/ডিসপিউটেশন - তর্ক বা বিতর্ক) হচ্ছিল, কিন্তু কোনো সম্মতি হয়নি।

Among them, a *counterfeit* (Adj./N./V.: ˈkaʊntərfɪt/কাউন্টারফিট - fraudulent imitation) trader tried to capitalize on the chaos, selling fake goods to desperate villagers.
তাদের মধ্যে, একজন *কাউন্টারফিট* (Adj./N./V.: ˈকাউন্টারফিট/কাউন্টারফিট - জালিয়াতিপূর্ণ নকল) ব্যবসায়ী এই বিশৃঙ্খলার সুযোগ নিয়ে অসহায় গ্রামবাসীদের কাছে জাল পণ্য বিক্রি করছিল।

The foundation of trust became *shaky* (Adj.: ˈʃeɪki/শেকি - unstable or unsteady), making it hard to *expedite* (V.: ˈekspədaɪt/এক্সপিডাইট - to speed up) any resolution.
বিশ্বাসের ভিত্তি *শেকি* (Adj.: ˈশেকি/শেকি - অস্থিতিশীল) হয়ে উঠল, যা কোনো সমাধান *এক্সপিডাইট* (V.: ˈএক্সপিডাইট/এক্সপিডাইট - দ্রুততর করা) করা কঠিন করেছিল।

At the same time, petty rivalries began to *impede* (V.: ɪmˈpiːd/ইম্পিড - to hinder or obstruct) progress, as some refused to cooperate.
একই সময়, ছোটখাট দ্বন্দ্বগুলি অগ্রগতি *ইম্পিড* (V.: ɪম্পিড/ইম্পিড - বাধা দেয়া) করতে শুরু করল, কারণ কিছু লোক সহযোগিতা করতে অস্বীকার করল।

The community sank into a *torpor* (N.: ˈtɔːrpər/টরপর - lethargy or inactivity) where few cared enough to act.
সম্প্রদায় একটি *টরপর* (N.: ˈটরপর/টরপর - নিষ্ক্রিয়তা বা অলসতা) অবস্থায় পড়ল, যেখানে খুব কম লোকই যথেষ্ট আগ্রহী ছিল কাজ করার জন্য।

Many became *apathetic* (Adj.: ˌæpəˈθetɪk/অ্যাপ্যাথেটিক - showing no interest or concern), losing hope that justice would prevail.
অনেকেই *অ্যাপ্যাথেটিক* (Adj.: ˌঅ্যাপ্যাথেটিক/অ্যাপ্যাথেটিক - আগ্রহ বা উদ্বেগহীন) হয়ে পড়ল, আশা হারিয়ে ফেলল যে ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হবে।

But then came a sudden *rush* (V./N.: rʌʃ/রাশ - a sudden urgent movement) of determination from a small group of youths.
কিন্তু হঠাৎ করে কিছু যুবকের মধ্যে একটি দৃঢ় সংকল্পের *রাশ* (V./N.: রাশ/রাশ - আকস্মিক জরুরি গতি) এসেছিল।

They met in the shape of a *hexagon* (N.: ˈheksəgən/হেক্সাগন - a six-sided figure), symbolizing unity and strength in diversity.
তারা একটি *হেক্সাগন* (N.: ˈহেক্সাগন/হেক্সাগন - ছয় পাশবিশিষ্ট আকৃতি) আকৃতিতে মিলিত হলো, যা ঐক্য এবং বৈচিত্র্যের মধ্যে শক্তির প্রতীক ছিল।

They applied *subtraction* (N.: səbˈtrækʃn/সাবট্র্যাকশন - the act of taking away) to remove internal conflicts and focused on common goals.
তারা *সাবট্র্যাকশন* (N.: সাবট্র্যাকশন/সাবট্র্যাকশন - কিছু সরিয়ে ফেলা) প্রয়োগ করে অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব দূর করল এবং সাধারণ লক্ষ্যগুলিতে মনোনিবেশ করল।

It took time to *fathom* (V./N.: ˈfæðəm/ফ্যাদম - to understand deeply) the depth of the problems, but they remained undeterred.
সমস্যাগুলোর গভীরতা *ফ্যাদম* (V./N.: ফ্যাদম/ফ্যাদম - গভীরভাবে বুঝতে) করতে সময় লেগেছিল, কিন্তু তারা হতাশ হয়নি।

They identified *truants* (N./Adj.: ˈtruːənt/ট্রুয়ান্ট - those who avoid duty or school) within their community who had abandoned responsibility.
তারা তাদের সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু *ট্রুয়ান্ট* (N./Adj.: ট্রুয়ান্ট/ট্রুয়ান্ট - যারা দায়িত্ব এড়িয়ে যায়) চিহ্নিত করল যারা দায়িত্ব পরিত্যাগ করেছিল।

Among them was a *malingerer* (N.: məˈlɪŋgərər/ম্যালিংগারার - one who fakes illness to avoid work) pretending to be helpless.
তাদের মধ্যে একজন *ম্যালিংগারার* (N.: ম্যালিংগারার/ম্যালিংগারার - কাজ এড়াতে অসুস্থ ভান করা) ছিল যিনি অসহায় ভান করছিলেন।

The villagers realized they could not afford to be *hypocrites* (N.: ˈhɪpəkrɪt/হিপোক্রিট - those who pretend moral standards they do not follow).
গ্রামবাসীরা বুঝল তারা *হিপোক্রিট* (N.: হিপোক্রিট/হিপোক্রিট - যারা নৈতিক মান অনুসরণ না করে তা ভান করে) হতে পারে না।

They decided to reject the notion of a *concubine* (N.: ˈkɒŋkjubaɪn/কনকিউবাইন - a lower-status partner) system that had long divided them.
তারা সেই *কনকিউবাইন* (N.: কনকিউবাইন/কনকিউবাইন - নীচু মর্যাদার সঙ্গিনী) ব্যবস্থা প্রত্যাখ্যান করার সিদ্ধান্ত নিল যা দীর্ঘদিন ধরে তাদের বিভক্ত করেছিল।

There was an unspoken *telepathy* (N.: təˈlepəθi/টেলিপ্যাথি - communication of thoughts without speaking) among the group, a shared resolve beyond words.

দলের মধ্যে একটি অচেতন *টেলিপ্যাথি* (N.: টেলিপ্যাথি/টেলিপ্যাথি - কথা না বলে চিন্তা বিনিময়) ছিল, যা বাক্যের বাইরে একটি মিলিত সংকল্প ছিল।

At last, they composed an *elegy* (N.: ˈelədʒi/এলিজি - a poem of serious reflection, lamenting loss) for their old ways and promised to build a new beginning.
অবশেষে, তারা তাদের পুরানো পথের জন্য একটি *এলিজি* (N.: এলিজি/এলিজি - গভীর চিন্তাশীল কবিতা, যন্ত্রণার কবিতা) রচনা করল এবং একটি নতুন সূচনা গড়ার প্রতিশ্রুতি দিল।

Thus, through struggle and unity, Eldenbrook transformed, no longer a place of *monotonous* despair but one of hope and harmony.
এভাবেই, সংগ্রাম ও ঐক্যের মাধ্যমে, এলডেনব্রুক রূপান্তরিত হল, আর একঘেয়ে হতাশার স্থান নয়, বরং আশা ও ঐক্যের স্থান হল।

Quiz-49

https://forms.gle/zjNaCmtfaMysCWoj8

1. Utopia (N.): (juːˈtoʊpiə/ইউটোপিয়া)	An imagined place or state of things in which everything is perfect. কল্পরাজ্য, আদর্শ স্থান	The novel describes a futuristic utopia. উপন্যাসটি একটি ভবিষ্যৎ কল্পরাজ্য বর্ণনা করে।	
2. Statesman (N.): (ˈsteɪtsmən/স্টেটসম্যান)	A skilled, experienced, and respected political leader or figure. কূটনীতিজ্ঞ ব্যক্তি, রাষ্ট্রনায়ক	He was regarded as a great statesman. তাকে একজন মহান রাষ্ট্রনায়ক হিসেবে গণ্য করা হতো।	
3. Demagogue (N.): (ˈdeməgɒg/ডেমাগগ)	A political leader who seeks support by appealing to popular desires and prejudices rather than by using rational argument. জননেতা (নেতিবাচক অর্থে), জনউত্তেজক বক্তা	The demagogue whipped up the crowd with fiery speeches. জনউত্তেজক বক্তা আগুনঝরা বক্তৃতায় জনতাকে উত্তেজিত করে তুলেছিল।	
4. Dictator (N.): (dɪkˈteɪtər/ডিক্টেটর)	A ruler with total power over a country, typically one who has obtained control by force. একনায়ক, স্বৈরাচারী	The country suffered under the rule of a brutal dictator. দেশটি এক নৃশংস একনায়কের শাসনে ভুগেছিল।	
5. Martinet (N.): (ˌmɑːrtɪˈnet/মার্টিনেট)	A strict disciplinarian, especially in the armed forces. নিয়মনিষ্ঠ (কঠোর), কড়া শাসক	The sergeant was a martinet who demanded absolute obedience. সার্জেন্ট একজন কঠোর নিয়মনিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন যিনি পরম আনুগত্য দাবি করতেন।	
6. Malign (Adj./V.): (məˈlaɪn/মলাইন)	Evil in nature or effect; malevolent; speak about (someone) in a spitefully critical manner. ক্ষতিকর, বিদ্বেষপূর্ণ, কুৎসা রটানো	He had a malign influence on the group. / She was maligned by her rivals. দলের উপর তার একটি ক্ষতিকর প্রভাব ছিল। / তার প্রতিদ্বন্দ্বীরা তার কুৎসা রটিয়েছিল।	
7. Meager/Scanty (Adj.): (ˈmiːgər/ˈskænti/মিগার/স্ক্যান্টি)	Lacking in quantity or quality; small and insufficient in quantity or amount. স্বল্প, অপর্যাপ্ত	They survived on meager rations. / Information about the event is scanty. তারা স্বল্প রেশনে বেঁচে ছিল। / ঘটনাটি সম্পর্কে তথ্য অপর্যাপ্ত।	

Visit Our Website VocabBD

8. Proportionate (Adj.): (prəˈpɔːrʃənət/প্রোপোরশনেট)	Corresponding in size or amount to something else. আনুপাতিক, সামঞ্জস্যপূর্ণ	The punishment should be proportionate to the crime. শাস্তি অপরাধের আনুপাতিক হওয়া উচিত।	
9. Ancillary (Adj.): (ænˈsɪləri/অ্যানসিলারি)	Providing necessary support to the primary activities or operation of an organization, institution, industry, or system. আনুষঙ্গিক, সহায়ক	The company provides ancillary services to the main business. কোম্পানিটি প্রধান ব্যবসার জন্য আনুষঙ্গিক পরিষেবা সরবরাহ করে।	
10. Unstable (Adj.): (ʌnˈsteɪbl/আনস্টেবল)	Likely to change or fail; not firm or firmly fixed. অস্থির, অস্থিতিশীল	The political situation in the country is unstable. দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি অস্থির।	
11. Conventional (Adj.): (kənˈvenʃənl/কনভেনশনাল)	Based on or in accordance with what is generally done or believed. প্রচলিত, গতানুগতিক	She opted for a conventional wedding dress. সে একটি প্রচলিত বিয়ের পোশাক বেছে নিয়েছিল।	
12. Potty (Adj.): (ˈpɒti/পটি)	(British informal) slightly crazy or silly; (of a child) using or accustomed to using a potty. তুচ্ছ (এখানে অর্থ ভিন্ন: সামান্য পাগল, পটি ব্যবহারকারী)	He's a bit potty, but harmless. / Is your child potty trained? সে একটু পাগল, কিন্তু নিরীহ। / আপনার শিশু কি পটি ব্যবহার করতে অভ্যস্ত?	
13. Reparation (N.): (ˌrepəˈreɪʃn/রেপারেশন)	The making of amends for a wrong one has done, by paying money to or otherwise helping those who have been wronged. ক্ষতিপূরণ, প্রতিকার	The government agreed to pay reparations for the damages caused. সরকার সৃষ্ট ক্ষতির জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে রাজি হয়েছিল।	
14. Decay (V./N.): (dɪˈkeɪ/ডিকে)	(Of organic matter) rot or decompose through the action of bacteria and fungi; the state or process of rotting or decomposition. ক্ষয় হওয়া, পচন (ধরা)	The old wooden fence had started to decay. / Tooth decay is a common problem. পুরানো কাঠের বেড়া ক্ষয় হতে শুরু করেছিল। / দাঁতের পচন একটি সাধারণ সমস্যা।	

15. Transmission (N.): (trænzˈmɪʃn/ট্রান্সমিশন)	The action or process of transmitting something or the state of being transmitted. ছড়ানো,প্রচার, সঞ্চালন	The disease is spread through airborne transmission. রোগটি বায়ুবাহিত সঞ্চালনের মাধ্যমে ছড়ায়।	
16. Frugal/Parsimonious (Adj.): (ˈfruːgl/ˌpɑːrsɪˈmoʊniəs/ফ্রুগাল/পারসিমনিয়াস)	Sparing or economical with regard to money or food; unwilling to spend money or use resources. মিতব্যয়ী, কৃপণ	He lived a frugal life. / Her parsimonious nature made her unpopular. তিনি একটি মিতব্যয়ী জীবনযাপন করতেন। / তার কৃপণ স্বভাব তাকে অজনপ্রিয় করে তুলেছিল।	
17. Bigot (N.): (ˈbɪgət/বিগট)	A person who is obstinately or unreasonably attached to a belief, opinion, or faction, especially one who is prejudiced against or antagonistic toward a person or people on the basis of their membership of a particular group. অন্ধ বিশ্বাসী, ধর্মান্ধ	He was a narrow-minded bigot. সে একজন সংকীর্ণমনা অন্ধ বিশ্বাসী ছিল।	
18. Indispensable (Adj.): (ˌɪndɪˈspensəbl/ইনডিসপেন্সেবল)	Absolutely necessary. অপরিহার্য, অত্যাবশ্যক	A good dictionary is indispensable for language learners. ভাষা শিক্ষার্থীদের জন্য একটি ভালো অভিধান অপরিহার্য।	
19. Inconsiderate (Adj.): (ˌɪnkənˈsɪdərət/ইনকনসিডারেট)	Thoughtlessly causing hurt or inconvenience to others. অবিবেচক, নির্মম	It was inconsiderate of him to arrive so late. এত দেরিতে আসা তার অবিবেচকের মতো কাজ ছিল।	
20. Hasty (Adj.): (ˈheɪsti/হেস্টি)	Done or acting with excessive speed or urgency; hurried. দ্রুতগতি, তাড়াহুড়োপ্রবণ	Don't make any hasty decisions. কোনো তাড়াহুড়োপ্রবণ সিদ্ধান্ত নেবেন না।	
21. Conceited (Adj.): (kənˈsiːtɪd/কনসিটেড)	Excessively proud of oneself; vain. আত্মভিমানী, অহংকারী	He is so conceited that he thinks he is always right. সে এত আত্মভিমানী যে সে মনে করে সে সবসময় সঠিক।	
22. Wrath (N.): (ræθ/র‍্যাথ)	Extreme anger. রাগ, ক্রোধ	She incurred her father's wrath by disobeying him. সে তার বাবার অবাধ্য হয়ে তার ক্রোধের শিকার হয়েছিল।	

23. Prompt (Adj./V.): (prɒmpt/প্রম্পট)	Done without delay; immediate; cause or bring about (an action or feeling). দ্রুত, অবিলম্বে, প্ররোচিত করা	She gave a prompt reply. / His curiosity prompted him to ask questions. সে দ্রুত উত্তর দিয়েছিল। / তার কৌতূহল তাকে প্রশ্ন করতে প্ররোচিত করেছিল।	
24. Divine (Adj./V.): (dɪˈvaɪn/ডিভাইন)	Of or like God or a god; discover (something) by guesswork or intuition. স্বর্গীয়, ঐশ্বরিক, অনুমান করা	They believed the king had divine powers. / She divined his true intentions. তারা বিশ্বাস করত রাজার স্বর্গীয় ক্ষমতা রয়েছে। / সে তার আসল উদ্দেশ্য অনুমান করেছিল।	
25. Malign (Adj.): (məˈlaɪn/মলাইন)	(Same as 426) Evil in nature or effect; malevolent. ক্ষতিকর, বিদ্বেষপূর্ণ	The malign tumor was removed surgically. ক্ষতিকর টিউমারটি অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে অপসারণ করা হয়েছিল।	
26. Meager/Scanty (Adj.): (ˈmiːgər/ˈskænti/মিগার/স্ক্যান্টি)	(Same as 427) Lacking in quantity or quality. স্বল্প, অপর্যাপ্ত	They had to survive on a meager amount of food. তাদের স্বল্প পরিমাণ খাদ্যে বেঁচে থাকতে হয়েছিল।	
27. Proportionate (Adj.): (prəˈpɔːrʃənət/প্রোপোরশনেট)	(Same as 428) Corresponding in size or amount to something else. আনুপাতিক	The salary increase was proportionate to his experience. বেতন বৃদ্ধি তার অভিজ্ঞতার আনুপাতিক ছিল।	
28. Hindrance/Barrier (N.): (ˈhɪndrəns/ˈbæriər/হিন্ড্রেন্স/ব্যারিয়ার)	A thing that provides resistance, delay, or obstruction to something or someone; a fence or other obstacle that prevents movement or access. বাঁধা, প্রতিবন্ধক	Lack of funding is a major hindrance to the project. / The fallen tree was a barrier across the road. তহবিলের অভাব প্রকল্পের একটি বড় বাঁধা। / পড়ে যাওয়া গাছটি রাস্তার উপর একটি প্রতিবন্ধক ছিল।	
29. Discontented (Adj.): (ˌdɪskənˈtentɪd/ডিসকন্টেন্টেড)	Dissatisfied with one's circumstances. অসন্তুষ্ট,অতৃপ্ত	He was discontented with his low salary. সে তার কম বেতনে অসন্তুষ্ট ছিল।	

30. Miserable (Adj.): (ˈmɪzrəbl/মিজারেবল)	(Of a person) wretchedly unhappy or uncomfortable; (of a situation or surroundings) wretchedly poor or squalid. শোচনীয়, দুঃখী, দুর্দশাগ্রস্ত	She felt miserable after failing the exam. / They lived in miserable conditions. পরীক্ষায় ফেল করার পর সে দুঃখী বোধ করছিল। / তারা শোচনীয় অবস্থায় বাস করত।	

Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Utopia	Paradise, Ideal	স্বর্গ, আদর্শ	Dystopia, Hell	দূরাচার, নরক
Statesman	Politician, Diplomat	রাজনীতিবিদ, কূটনীতিবিদ	Amateur, Novice	অপেশাদার, নবাগত
Demagogue	Agitator, Rabble-rouser	উস্কানিমূলক বক্তা, জনহিতৈষী	Peacemaker, Reconciler	শান্তিকর্তা, মীমাংসাকারী
Dictator	Tyrant, Autocrat	নির্দয় শাসক, একনায়ক	Democrat, Liberal	গণতান্ত্রিক, উদারবাদী
Martinet	Disciplinarian, Taskmaster	কঠোর শাসক, কর্তৃপক্ষপরায়ণ	Lenient, Permissive	নরম, সহনশীল
Malign	Defame, Vilify	কুৎসা করা, কলঙ্কিত করা	Praise, Commend	প্রশংসা, স্বীকৃতি
Meager	Scanty, Sparse	অপ্রতুল, বিরল	Abundant, Plentiful	প্রচুর, যথেষ্ট
Proportionate	Corresponding, Balanced	সামঞ্জস্যপূর্ণ, সুষম	Disproportionate, Unequal	অমিল, অসমান
Ancillary	Auxiliary, Supportive	সহযোগী, সহায়ক	Primary, Main	প্রধান, মূল
Unstable	Precarious, Volatile	অস্থিতিশীল, অনিশ্চিত	Stable, Steady	স্থিতিশীল, দৃঢ়
Conventional	Traditional, Customary	প্রচলিত, ঐতিহ্যবাহী	Unconventional, Innovative	অপ্রচলিত, নতুন
Potty	Crazy, Insane	পাগল, বোকা	Sane, Rational	সুস্থ বুদ্ধি সম্পন্ন, যুক্তিসংগত
Reparation	Compensation, Restitution	ক্ষতিপূরণ, ফেরত	Damage, Loss	ক্ষতি, লোকসান
Decay	Deterioration, Rot	ক্ষয়, পচন	Growth, Flourish	বৃদ্ধি, বিকাশ
Transmission	Communication, Broadcast	সম্প্রচার, প্রেরণ	Reception, Receiving	গ্রহণ, গ্রহন
Frugal	Economical, Thrifty	মিতব্যয়ী, সংযত	Wasteful, Extravagant	অপচয়ী, বিলাসী
Bigot	Racist, Zealot	পক্ষপাতী, উগ্রপন্থী	Tolerant, Open-minded	সহিষ্ণু, মুক্তমনা
Indispensable	Essential, Vital	অপরিহার্য, গুরুত্বপূর্ণ	Optional, Unnecessary	ঐচ্ছিক, অপ্রয়োজনীয়
Inconsiderate	Thoughtless, Negligent	অসতর্ক, উদাসীন	Considerate, Thoughtful	বিবেচনাশীল, মনোযোগী
Hasty	Rash, Impulsive	অতিরিক্ত দ্রুত, উৎসাহী	Deliberate, Cautious	চিন্তাশীল, সতর্ক
Conceited	Arrogant, Narcissistic	অহংকারী, আত্মমগ্ন	Humble, Modest	বিনয়ী, নম্র
Wrath	Fury, Anger	ক্রোধ, রাগ	Calmness, Serenity	শীতলতা, প্রশান্তি
Prompt	Immediate, Quick	দ্রুত, ত্বরিত	Delayed, Late	বিলম্বিত, দেরিতে
Divine	Heavenly, Sacred	ঐশ্বরিক, পবিত্র	Mortal, Earthly	নরনেতা, পৃথিবী
Malign	Defame, Vilify	কুৎসা করা, কলঙ্কিত করা	Praise, Commend	প্রশংসা, স্বীকৃতি
Meager	Scanty, Sparse	অপ্রতুল, বিরল	Abundant, Plentiful	প্রচুর, যথেষ্ট
Proportionate	Corresponding, Balanced	সামঞ্জস্যপূর্ণ, সুষম	Disproportionate, Unequal	অমিল, অসমান

Hindrance	Obstacle, Barrier	বাধা, প্রতিবন্ধকতা	Aid, Assistance	সাহায্য, সহযোগিতা
Discontented	Dissatisfied, Unhappy	অসন্তুষ্ট, বিরক্ত	Content, Satisfied	সন্তুষ্ট, তুষ্ট
Miserable	Wretched, Forlorn	দুর্দশাগ্রস্ত, হতাশ	Happy, Joyful	সুখী, আনন্দিত

Title:

The Fragile Dream of Utopia
ইউটোপিয়ার ভঙ্গুর স্বপ্ন

In a distant land, a visionary once dreamed of a *utopia* (N.) (juːˈtoʊpiə/ইউটোপিয়া) — an imagined place where everything was perfect.
দূরবর্তী এক দেশে, এক দৃষ্টিবান ব্যক্তি কখনও স্বপ্ন দেখেছিল একটি *ইউটোপিয়া* (সাধারণত কল্পিত এমন এক স্থান যেখানে সবকিছু নিখুঁত)।

He was no ordinary *statesman* (N.) (ˈsteɪtsmən/স্টেটসম্যান), but a wise and respected leader who sought harmony.
তিনি ছিলেন সাধারণ কোনো *স্টেটসম্যান* (একজন দক্ষ এবং সম্মানিত রাজনৈতিক নেতা) নন, বরং শান্তি খুঁজে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষী একজন প্রজ্ঞাবান নেতা।

However, dark times approached as a *demagogue* (N.) (ˈdeməgɒg/ডেমাগগ) rose, stirring unrest by appealing to fears and prejudices.
তবে, অন্ধকার সময় এগিয়ে এলো যখন একজন *ডেমাগগ* (একজন রাজনৈতিক নেতা যিনি যুক্তির পরিবর্তে ভয়ের উপর নির্ভর করে সমর্থন আহরণ করেন) আবির্ভূত হলেন, যিনি ভয় ও পক্ষপাতের মাধ্যমে অশান্তি সৃষ্টি করলেন।

Soon, the *dictator* (N.) (dɪkˈteɪtər/ডিক্টেটর) seized control, ruling with iron will and crushing dissent.
শীঘ্রই, একজন *ডিক্টেটর* (যিনি বলপ্রয়োগের মাধ্যমে পুরো দেশের নিয়ন্ত্রণ নেন) শক্ত হাতে শাসন শুরু করলেন এবং বিরোধী মত দমন করলেন।

Under his rule, even the strictest *martinet* (N.) (ˌmɑːrtɪˈnet/মার্টিনেট) would pale in comparison for his rigid and harsh discipline.
তার শাসনের অধীনে, সবচেয়ে কঠোর *মার্টিনেট* (একজন কঠোর শৃঙ্খলা রক্ষক) থেকেও তার কঠোর শাসন অনন্য ছিল।

The *malign* (Adj./V.) (məˈlaɪn/মলাইন) influence of this regime spread like a disease, poisoning minds and hearts alike.
এই শাসনের *মলাইন* (দুষ্ট ও ক্ষতিকারক) প্রভাব এক রোগের মতো ছড়িয়ে পড়লো, মন ও হৃদয় দুটোই বিষাক্ত করলো।

Resources became *meager* (Adj.) (ˈmiːgər/মিগার), and the people's hopes dwindled to *scanty* (Adj.) (ˈskænti/স্ক্যান্টি) whispers.
সম্পদ হয়ে উঠলো *মিগার* (অপর্যাপ্ত), আর মানুষের আশা জমলো কেবল *স্ক্যান্টি* (অত্যন্ত কম) ফিসফিসে।

Justice was never *proportionate* (Adj.) (prəˈpɔːrʃənət/প্রোপোরশনেট) to the crimes committed, and punishment was often cruel and arbitrary.

অপরাধের তুলনায় ন্যায় কখনোই *প্রোপোরশনেট* (সংশ্লিষ্ট অনুপাতে) ছিল না, এবং শাস্তি প্রায়ই নির্মম ও ইচ্ছামত ছিল।

Only the *ancillary* (Adj.) (ænˈsɪlərɪ/অ্যানসিলারি) forces of resistance worked quietly in the shadows, supporting the main fight for freedom.
শুধুমাত্র প্রতিরোধের *অ্যানসিলারি* (সহায়ক) বাহিনী গোপনে কাজ করত, স্বাধীনতার মূল লড়াইকে সমর্থন দিয়ে।

Yet, the political climate remained *unstable* (Adj.) (ʌnˈsteɪbl/আনস্টেবল), with each day bringing new dangers and betrayals.
তবুও, রাজনৈতিক পরিস্থিতি ছিল খুব *আনস্টেবল* (অস্থিতিশীল), প্রতিদিন নতুন বিপদ ও বিশ্বাসঘাতকতা নিয়ে আসত।

The *conventional* (Adj.) (kənˈvenʃənl/কনভেনশনাল) wisdom that once guided the people was now ignored in favor of reckless whims.
যে *কনভেনশনাল* (প্রথাগত) জ্ঞান এককালীন মানুষের পথপ্রদর্শক ছিল, তা এখন অবহেলা করা হচ্ছিল বেপরোয়া ইচ্ছার পক্ষে।

Some dismissed the madness as mere *potty* (Adj.) (ˈpɒti/পটি) folly, but the consequences were very real and painful.
কেউ কেউ এই পাগলামিকে কেবল *পটি* (অল্প পাগলামি) বলেই উপেক্ষা করত, কিন্তু এর ফলাফল ছিল বাস্তব ও বেদনাদায়ক।

The wounds inflicted demanded *reparation* (N.) (ˌrepəˈreɪʃn/রেপারেশন) — a making of amends to those who suffered.
ঘটিত ক্ষতগুলোর জন্য *রেপারেশন* (ক্ষতিপূরণ) প্রয়োজন ছিল — যারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন তাদের জন্য মীমাংসা।

Yet, decay (V./N.) (dɪˈkeɪ/ডিকে) of moral values continued to corrode the very foundation of society.
তবুও, নৈতিকতার *ডিকে* (অবক্ষয়) সমাজের মূলে ক্রমাগত ক্ষয় ঘটাচ্ছিল।

The *transmission* (N.) (trænzˈmɪʃn/ট্রান্সমিশন) of hatred and fear was swift, infecting every corner.
ঘৃণা ও ভয়ের *ট্রান্সমিশন* (প্রসারণ) দ্রুত ছিল, যা সমাজের প্রতিটি কোণায় ছড়িয়ে পড়ছিল।

Only the *frugal* (Adj.) (ˈfruːgl/ফ্রুগাল) and *parsimonious* (Adj.) (ˌpɑːrsɪˈmoʊniəs/পারসিমনিয়াস) few managed to survive, saving what little they had.
শুধুমাত্র কিছু *ফ্রুগাল* (অর্থনৈতিক) এবং *পারসিমনিয়াস* (কঠোর সঞ্চয়ী) মানুষ খুব সামান্য সম্পদ বাঁচিয়ে বেঁচে থাকতো।

The *bigot* (N.) (ˈbɪgət/বিগট) voices were loud, intolerant of any difference or dissent.
বিগট (ধার্মিক বা মতপন্থাগত কট্টর) কণ্ঠস্বরগুলো ছিল জোরালো, যেকোন পার্থক্য বা বিরোধ সহ্য করতে নারাজ।

Yet some ideals remained *indispensable* (Adj.) (ˌɪndɪˈspensəbl/ইনডিসপেন্সেবল), like hope, courage, and truth.
তবুও কিছু আদর্শ ছিল *ইনডিসপেন্সেবল* (অত্যাবশ্যক), যেমন আশা, সাহস, এবং সত্য।

Unfortunately, many were *inconsiderate* (Adj.) (ˌɪnkənˈsɪdərət/ইনকনসিডারেট) of others' suffering, focusing only on themselves.

দুর্ভাগ্যবশত, অনেকেই অন্যের যন্ত্রণা সম্পর্কে *ইনকনসিডারেট* (অমনোযোগী) ছিল, শুধুমাত্র নিজেদের ওপর মনোযোগী।

Decisions were often *hasty* (Adj.) (ˈheɪsti/হেস্টি), made without thought or care.
সিদ্ধান্তগুলো প্রায়ই ছিল *হেস্টি* (অবিলম্বে ও অজরুর), চিন্তা-ভাবনা ছাড়া নেওয়া।

The *conceited* (Adj.) (kənˈsiːtɪd/কনসিটেড) leaders believed themselves beyond reproach.
কনসিটেড (অত্যধিক অহংকারী) নেতারা নিজেদেরকে অব্যর্থ মনে করতেন।

Their *wrath* (N.) (ræθ/র‍্যাথ) was feared more than any law or custom.
তাদের *র‍্যাথ* (ক্রোধ) ছিল আইন বা রীতির চেয়ে বেশি ভয়ঙ্কর।

A *prompt* (Adj./V.) (prɒmpt/প্রম্পট) rebellion was inevitable, sparked by the common people's suffering.
একটি *প্রম্পট* (তাৎক্ষণিক) বিদ্রোহ অনিবার্য ছিল, সাধারণ মানুষের কষ্ট থেকে উদ্ভূত।

Some believed their cause was *divine* (Adj./V.) (dɪˈvaɪn/ডিভাইন), destined by a higher power.
কেউ কেউ তাদের কারণকে *ডিভাইন* (ঈশ্বরীয়) মনে করতেন, যা একটি উচ্চতর শক্তি দ্বারা নির্ধারিত।

Yet, *malign* (Adj.) (məˈlaɪn/মলাইন) forces within sought to sabotage these hopes.
তবুও, অভ্যন্তরীণ *মলাইন* (দুষ্ট) শক্তি এই আশা ধ্বংস করতে চেয়েছিল।

The aid they received was *meager* (Adj.) (ˈmiːgər/মিগার) and often *scanty* (Adj.) (ˈskænti/স্ক্যান্টি), insufficient for their needs.
তাদের পাওয়া সাহায্য ছিল *মিগার* (অপর্যাপ্ত) এবং প্রায়শই *স্ক্যান্টি* (খুবই কম), যা তাদের চাহিদা মেটাতো না।

Still, the reward had to be *proportionate* (Adj.) (prəˈpɔːrʃənət/প্রোপোরশনেট) to the effort they put in.
তবুও, তাদের প্রচেষ্টার ফলাফল হতে হবে *প্রোপোরশনেট* (উপযুক্ত অনুপাতে)।

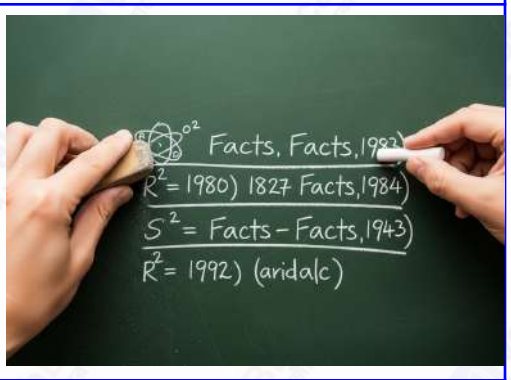
Countless *hindrances* (N.) (ˈhɪndrəns/হিন্ড্রেন্স) and *barriers* (N.) (ˈbæriər/ব্যারিয়ার) stood in their way.
অগণিত *হিন্ড্রেন্স* (বাধা) এবং *ব্যারিয়ার* (বাঁধা) তাদের পথে দাঁড়িয়েছিল।

Yet, they remained *discontented* (Adj.) (ˌdɪskənˈtentɪd/ডিসকন্টেন্টেড) with the unjust status quo.
তবুও, তারা ছিল *ডিসকন্টেন্টেড* (অসন্তুষ্ট) অন্যায় বর্তমান অবস্থার সঙ্গে।

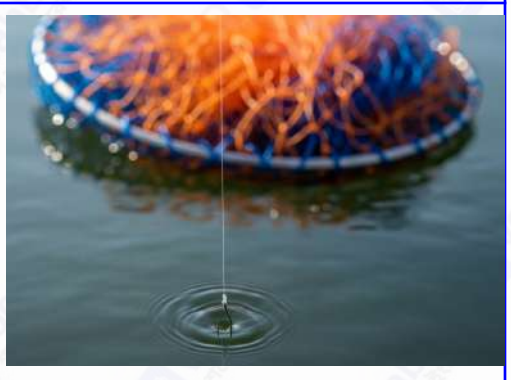
And though their journey was often *miserable* (Adj.) (ˈmɪzrəbl/মিজারেবল), they held fast to the dream of a better tomorrow.
এবং যদিও তাদের যাত্রা প্রায়শই *মিজারেবল* (অত্যন্ত কষ্টদায়ক) ছিল, তারা ভালো ভবিষ্যতের স্বপ্নে দৃঢ় থাকল।

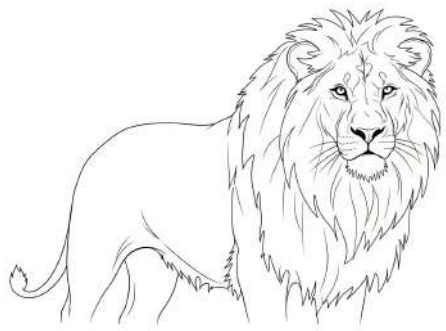
Quiz-50

https://forms.gle/jv7JvhTNaYXnbLh17

1. Myopic (Adj.): (maɪˈɒpɪk/মায়োপিক)	Nearsighted; lacking imagination, foresight, or intellectual insight. ক্ষীনদৃষ্টি/সংকীর্ণমনা	His myopic view of the situation led to poor decisions. পরিস্থিতি সম্পর্কে তার সংকীর্ণমনা দৃষ্টিভঙ্গি ভুল সিদ্ধান্তের দিকে পরিচালিত করেছিল।	
2. Intolerant (Adj.): (ɪnˈtɒlərənt/ইনটলারেন্ট)	Not tolerant of views, beliefs, or behavior that differ from one's own. অসহনীয়, অসহিষ্ণু	He was intolerant of any criticism. সে কোনো সমালোচনার প্রতি অসহিষ্ণু ছিল।	
3. Affirm/Assert (V.): (əˈfɜːrm/əˈsɜːrt/অ্যাফার্ম/অ্যাসার্ট)	State as a fact; assert strongly and publicly. দৃঢ়ভাবে কোন কিছু বলা, দাবি করা	He affirmed his innocence. / She asserted her right to speak. সে তার নির্দোষিতা দৃঢ়ভাবে বলেছিল। / সে কথা বলার অধিকার দাবি করেছিল।	
4. Deny (V.): (dɪˈnaɪ/ডিনাই)	State that one refuses to admit the truth or existence of (something). দৃঢ়ভাবে কোন কিছু অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা	He denied any involvement in the crime. সে অপরাধে জড়িত থাকার বিষয়টি অস্বীকার করেছিল।	
5. Panic (N./V.): (ˈpænɪk/প্যানিক)	Sudden uncontrollable fear or anxiety, often causing wildly unthinking behavior; feel or cause to feel panic. ভয় পাওয়া, আতঙ্ক (গ্রস্ত হওয়া)	There was a panic when the fire alarm sounded. / Don't panic, everything will be fine. ফায়ার অ্যালার্ম বাজলে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছিল। / ভয় পাবেন না, সব ঠিক হয়ে যাবে।	
6. Abandon/Desert (V.): (əˈbændən/dɪˈzɜːrt/অ্যাবান্ডন/ডেজার্ট)	Cease to support or look after (someone); desert; leave (a place or person) empty or uninhabited, without intending to return. ছেড়ে যাওয়া, পরিত্যাগ করা	He abandoned his family. / The soldiers deserted their posts. সে তার পরিবার ছেড়ে গিয়েছিল। / সৈন্যরা তাদের চৌকি পরিত্যাগ করেছিল।	
7. Waive (V.): (weɪv/ওয়েইভ)	Refrain from insisting on or using (a right or claim). মওকুফ করা, ছেড়ে দেওয়া	The company agreed to waive the late fees. কোম্পানি বিলম্ব ফি মওকুফ করতে রাজি হয়েছিল।	

8. Evenhanded (Adj.): (ˌiːvnˈhændɪd/ইভেন হ্যান্ডেড)	Fair and impartial in treatment or judgment. নিরপেক্ষ	The mediator was praised for her evenhanded approach. মধ্যস্থতাকারী তার নিরপেক্ষ পদ্ধতির জন্য প্রশংসিত হয়েছিলেন।	
9. Enunciate (V.): (ɪˈnʌnsieɪt/ইনানসিয়েট)	Say or pronounce clearly. উচ্চারন করা, স্পষ্টভাবে বলা	Please enunciate your words clearly. অনুগ্রহ করে আপনার কথাগুলো স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করুন।	
10. Consolidation (N.): (kənˌsɒlɪˈdeɪʃn/কনসোলিডেশন)	The action or process of making something stronger or more solid; the action or process of combining a number of things into a single more effective or coherent whole. ঐক্যবদ্ধ/ একসাথে, একত্রীকরণ, দৃঢ়করণ	The consolidation of power took several years. / The company announced a consolidation of its departments. ক্ষমতা একত্রীকরণে কয়েক বছর সময় লেগেছিল। / কোম্পানি তার বিভাগগুলোর একত্রীকরণের ঘোষণা দিয়েছে।	
11. Instigation (N.): (ˌɪnstɪˈgeɪʃn/ইন্সটিগেশন)	The action or process of instigating an action or event. উত্তেজনা, প্ররোচনা	He was arrested for instigation of violence. সহিংসতার প্ররোচনার জন্য তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল।	
12. Provocation (N.): (ˌprɒvəˈkeɪʃn/প্রভোকেশন)	Action or speech that makes someone annoyed or angry, especially deliberately. প্ররোচনা, উসকানি	He reacted angrily to the provocation. সে উসকানিতে ক্রুদ্ধ প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছিল।	
13. Painstaking/Persevering (Adj.): (ˈpeɪnzteɪkɪŋ/ˌpɜːrsəˈvɪərɪŋ/পেইন্সটেকিং/পারসিভিয়ারিং)	Done with or employing great care and thoroughness; continuing in a course of action even in the face of difficulty. পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী	She was a painstaking researcher. / His persevering efforts finally paid off. তিনি একজন পরিশ্রমী গবেষক ছিলেন। / তার অধ্যবসায়ী প্রচেষ্টা অবশেষে ফলপ্রসূ হয়েছিল।	
14. Stimulus/Impetus (N.): (ˈstɪmjələs/ˈɪmpɪtəs/স্টিমুলাস/ইম্পেটাস)	A thing or event that evokes a specific functional reaction in an organ or tissue; the force or energy with which a body moves; the force that makes something happen or happen more quickly. আবেগ,প্রেরণা, উদ্দীপনা	The new policy provided a stimulus for economic growth. / The discovery gave impetus to further research. নতুন নীতিটি অর্থনৈতিক প্রবৃদ্ধির জন্য একটি উদ্দীপনা প্রদান করেছিল। / আবিষ্কারটি আরও গবেষণার জন্য প্রেরণা দিয়েছিল।	

15. Revulsion/Abhorrence/Aversion/Repugnance (N.): (rɪˈvʌlʃn/əbˈhɒrəns/əˈvɜːrʒn/rɪˈpʌgnəns/রিভালশন/অ্যাবোরেন্স/অ্যাভারশন/রিপাগনেন্স)	A sense of disgust and loathing; a feeling of repulsion; profound disgust. প্রতিক্রিয়া (এখানে অর্থ ভিন্ন: বিতৃষ্ণা, ঘৃণা)	She felt revulsion at the sight of the cruelty. / He had an abhorrence of violence. নিষ্ঠুরতার দৃশ্য দেখে তার বিতৃষ্ণা হয়েছিল। / সহিংসতার প্রতি তার ঘৃণা ছিল।	
16. Evanescent/Fleeting (Adj.): (ˌevəˈnesnt/ˈfliːtɪŋ/ইভানেসেন্ট/ফ্লিটিং)	Soon passing out of sight, memory, or existence; quickly fading or disappearing; lasting for a very short time. ক্ষনস্থায়ী, অল্পস্থায়ী	The evanescent beauty of a rainbow. / A fleeting glimpse of the celebrity. রংধনুর ক্ষণস্থায়ী সৌন্দর্য। / সেলিব্রিটির একটি অল্পস্থায়ী ঝলক।	
17. Limpid (Adj.): (ˈlɪmpɪd/লিম্পিড)	(Of a liquid) free of anything that darkens; completely clear and transparent; (of a person's eyes) unclouded; clear. স্পষ্ট, স্বচ্ছ	The limpid waters of the lake. / Her limpid prose was easy to understand. হ্রদের স্বচ্ছ জল। / তার স্পষ্ট গদ্য বোঝা সহজ ছিল।	
18. Evident (Adj.): (ˈevɪdənt/এভিডেন্ট)	Plain or obvious; clearly seen or understood. স্পষ্ট, প্রতীয়মান	His guilt was evident from the beginning. শুরু থেকেই তার অপরাধ স্পষ্ট ছিল।	
19. Subtlety (N.): (ˈsʌtlti/সাবটেলটি)	The quality or state of being subtle; a subtle distinction, feature, or argument. অস্পষ্ট (এখানে অর্থ ভিন্ন: সূক্ষ্মতা, চতুরতা)	He appreciated the subtlety of her argument. তিনি তার যুক্তির সূক্ষ্মতা উপলব্ধি করেছিলেন।	
20. Prima facie (Adv./Adj.): (ˌpraɪməˈfeɪʃi/প্রাইমা ফেসি)	Based on the first impression; accepted as correct until proved otherwise. প্রথম দর্শনে, আপাতদৃষ্টিতে	There is prima facie evidence of his guilt. তার অপরাধের প্রথম দর্শনে প্রমাণ রয়েছে।	
21. Subterfuge/Trickery (N.): (ˈsʌbtərfjuːdʒ/ˈtrɪkəri/সাবটারফিউজ/ট্রিকারি)	Deceit used in order to achieve one's goal. প্রতারনা, ছলনা	He resorted to subterfuge to get what he wanted. / She accused him of trickery. যা সে চেয়েছিল তা পাওয়ার জন্য সে প্রতারণার আশ্রয় নিয়েছিল। / সে তাকে ছলনার জন্য অভিযুক্ত করেছিল।	

22. Simplicity (N.): (sɪmˈplɪsəti/সিমপ্লিসিটি)	The quality or condition of being easy to understand or do; the quality or condition of being plain or uncomplicated in form or design. সরল, সহজবোধ্যতা	The simplicity of the design was appealing. নকশার সরলতা আকর্ষণীয় ছিল।	
23. Applause (N.): (əˈplɔːz/অ্যাপ্লজ)	Approval or praise expressed by clapping. সাধুবাদ, করতালি	The speaker received a round of applause. বক্তা করতালি পেয়েছিলেন।	
24. Impinge (V.): (ɪmˈpɪndʒ/ইম্পিঞ্জ)	Have an effect or impact, especially a negative one; advance over an area belonging to someone or something else; encroach. আঘাত হানা, প্রভাব ফেলা	The new law could impinge on freedom of speech. নতুন আইন বাকস্বাধীনতার উপর আঘাত হানতে পারে।	
25. Facilitate (V.): (fəˈsɪlɪteɪt/ফ্যাসিলিটেট)	Make (an action or process) easy or easier. সহজতর করা, সহায়তা করা	The new software will facilitate communication. নতুন সফটওয়্যার যোগাযোগ সহজতর করবে।	
26. Trespass (V./N.): (ˈtrespəs/ট্রেসপাস)	Enter someone's land or property without permission; a sin or offense. পাপ/সীমালঙ্ঘন (করা), অনধিকার প্রবেশ (করা)	He was arrested for trespassing on private property. / Forgive us our trespasses. ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে অনধিকার প্রবেশের জন্য তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। / আমাদের পাপ ক্ষমা করুন।	
27. Profligate (Adj./N.): (ˈprɒflɪgət/প্রোফ্লিগেট)	Recklessly extravagant or wasteful in the use of resources; a licentious, dissolute person. লম্পট, অমিতব্যয়ী	The profligate gambler soon lost all his money. অমিতব্যয়ী জুয়াড়ি শীঘ্রই তার সমস্ত টাকা হারিয়েছিল।	
28. Intermittent (Adj.): (ˌɪntərˈmɪtnt/ইন্টারমিটেন্ট)	Occurring at irregular intervals; not continuous or steady. অনিয়মিতভাবে, থেমে থেমে	We had intermittent rain throughout the day. সারাদিন ধরে আমাদের থেমে থেমে বৃষ্টি হয়েছিল।	

29. Broker (N.): (ˈbroʊkər/ব্রোকার)	A person who buys and sells goods or assets for others. দালাল, মধ্যস্থতাকারী	He used a stock broker to buy shares. সে শেয়ার কেনার জন্য একজন স্টক ব্রোকার ব্যবহার করেছিল।	
30. Merchant prince (N.P.): (ˌmɜːrtʃənt ˈprɪns/মার্চেন্ট প্রিন্স)	A very wealthy and powerful merchant. মহা ধনবান বণিক	The city was once ruled by powerful merchant princes. শহরটি একসময় শক্তিশালী মহা ধনবান বণিকদের দ্বারা শাসিত ছিল।	

Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Myopic	Narrow-minded, Shortsighted	সংকীর্ণমনা, স্বল্পদৃষ্টি	Broad-minded, Farsighted	মুক্তচিন্তা, দূরদর্শী
Intolerant	Biased, Narrow-minded	পক্ষপাতপূর্ণ, সংকীর্ণমনা	Tolerant, Open-minded	সহিষ্ণু, মুক্তমনা
Affirm	Confirm, Declare	নিশ্চিত করা, ঘোষণা করা	Deny, Reject	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা
Deny	Refuse, Reject	প্রত্যাখ্যান করা, অস্বীকার করা	Admit, Accept	স্বীকার করা, গ্রহণ করা
Panic	Fear, Hysteria	আতঙ্ক, উদ্দাম	Calm, Composure	শান্তি, স্থিরতা
Abandon	Forsake, Desert	পরিত্যাগ করা, ত্যাগ করা	Keep, Retain	রাখা, ধরে রাখা
Waive	Relinquish, Forgo	ত্যাগ করা, পরিত্যাগ করা	Claim, Demand	দাবি করা, প্রয়োজন
Evenhanded	Impartial, Fair	নিরপেক্ষ, ন্যায্য	Biased, Partial	পক্ষপাতপূর্ণ, একপাক্ষিক
Enunciate	Pronounce, Articulate	উচ্চারণ করা, স্পষ্ট বলা	Mumble, Mumble	জপ্ করা, অসম্পূর্ণ বলা
Consolidation	Unification, Integration	একত্রীকরণ, সংহতি	Division, Separation	বিভাজন, বিচ্ছিন্নতা
Instigation	Provocation, Incitement	উসকানি, প্ররোচনা	Deterrence, Prevention	প্রতিবন্ধকতা, প্রতিরোধ
Provocation	Agitation, Incitement	উসকানি, প্ররোচনা	Pacification, Conciliation	শান্তিকরণ, মীমাংসা
Painstaking	Meticulous, Diligent	যত্নশীল, পরিশ্রমী	Careless, Negligent	অবহেলাকারী, অসতর্ক
Stimulus	Incentive, Motivation	উদ্দীপনা, প্রেরণা	Hindrance, Obstacle	বাধা, প্রতিবন্ধকতা
Revulsion	Disgust, Repulsion	ঘৃণা, বিরক্তি	Attraction, Delight	আকর্ষণ, আনন্দ
Evanescent	Transient, Fleeting	অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী	Permanent, Enduring	স্থায়ী, টেকসই
Limpid	Clear, Transparent	স্বচ্ছ, পরিষ্কার	Opaque, Cloudy	অস্বচ্ছ, মেঘলা
Evident	Obvious, Apparent	স্পষ্ট, দৃশ্যমান	Obscure, Unclear	অস্পষ্ট, অস্পষ্ট
Subtlety	Nuance, Refinement	সূক্ষ্মতা, পরিশীলন	Obviousness, Crudeness	স্পষ্টতা, অশিষ্টতা
Prima facie	Evident, Apparent	প্রথম দর্শনে স্পষ্ট	Doubtful, Uncertain	সন্দেহজনক, অনিশ্চিত
Subterfuge	Deception, Trickery	প্রতারণা, ছল	Honesty, Candor	সততা, খোলামেলা
Simplicity	Plainness, Clarity	সরলতা, স্বচ্ছতা	Complexity, Intricacy	জটিলতা, সূক্ষ্মতা
Applause	Praise, Ovation	প্রশংসা, উচ্ছ্বাস	Criticism, Disapproval	সমালোচনা, অপছন্দ
Impinge	Encroach, Intrude	অনধিকার প্রবেশ, আক্রমণ	Avoid, Recede	পরিহার করা, সরে আসা

Facilitate	Ease, Assist	সহজতর করা, সহায়তা করা	Hinder, Obstruct	বাধা দেওয়া, বাধাগ্রস্ত করা
Trespass	Intrude, Invade	অনধিকার প্রবেশ করা, আক্রমণ করা	Respect, Honor	সম্মান করা, শ্রদ্ধা করা
Profligate	Wasteful, Extravagant	অপচয়কারী, বিলাসী	Frugal, Economical	মিতব্যয়ী, সংযত
Intermittent	Sporadic, Occasional	বিড়ম্বিত, অনিয়মিত	Continuous, Constant	অবিরাম, ধারাবাহিক
Broker	Negotiator, Mediator	মধ্যস্থতা, সমঝোতাকারী	Buyer, Client	ক্রেতা, গ্রাহক
Merchant prince	Tycoon, Magnate	বৃহৎ ব্যবসায়ী, সম্রাট	Peasant, Laborer	কৃষক, শ্রমিক

The Merchant Prince’s Lesson

মার্চেন্ট প্রিন্সের পাঠ

In the bustling city of Eldoria, a once *myopic* (Adj.: (maɪˈɒpɪk/মায়োপিক) - nearsighted; lacking imagination or foresight) merchant prince ruled with a narrow vision.
এলডোরিয়ার ব্যস্ত শহরে, একসময় *মায়োপিক* (বিশেষণ: (maɪˈɒpɪk/মায়োপিক) - দূরদৃষ্টি বা কল্পনার অভাব থাকা) মার্চেন্ট প্রিন্স সীমাবদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে শাসন করতেন।

His *intolerant* (Adj.: (ɪnˈtɒlərənt/ইনটলারেন্ট) - অন্য মত বা বিশ্বাসের প্রতি অসহিষ্ণু) attitude towards opposing views created tension among the townsfolk.
প্রতিবাদী মতের প্রতি তার *ইনটলারেন্ট* (বিশেষণ: (ɪnˈtɒlərənt/ইনটলারেন্ট) - অন্য মতের প্রতি অসহিষ্ণু) মনোভাব শহরের মানুষের মধ্যে উত্তেজনা সৃষ্টি করেছিল।

One day, he boldly *affirmed* (V.: (əˈfɜːrm/অ্যাফার্ম) - দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করা) that his way was the only path to prosperity.
একদিন তিনি দৃঢ়ভাবে *অ্যাফার্ম* (ক্রিয়া: (əˈfɜːrm/অ্যাফার্ম) - দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করা) করলেন যে তার পথই সমৃদ্ধির একমাত্র পথ।

But many wise elders *denied* (V.: (dɪˈnaɪ/ডিনাই) - সত্য অস্বীকার করা) his claim, warning him of impending doom.
কিন্তু অনেক জ্ঞানী বয়োজ্যেষ্ঠরা তার দাবী *ডিনাই* (ক্রিয়া: (dɪˈnaɪ/ডিনাই) - অস্বীকার করা) করলেন, এবং আসন্ন বিপদের কথা সতর্ক করলেন।

A sudden *panic* (N./V.: (ˈpænɪk/প্যানিক) - হঠাৎ আতঙ্ক বা ভয়) spread through the markets when rumors of war surfaced.
যখন যুদ্ধের গুজব ছড়িয়ে পড়ল, তখন বাজার জুড়ে হঠাৎ *প্যানিক* (নাম/ক্রিয়া: (ˈpænɪk/প্যানিক) - আতঙ্ক) ছড়িয়ে পড়ল।

Feeling overwhelmed, the merchant prince was tempted to *abandon* (V.: (əˈbændən/অ্যাবান্ডন) - পরিত্যাগ করা) his city and flee.
অতিরিক্ত চাপ অনুভব করে, মার্চেন্ট প্রিন্স তার শহর *অ্যাবান্ডন* (ক্রিয়া: (əˈbændən/অ্যাবান্ডন) - পরিত্যাগ করা) করে পালানোর প্রলোভনে পড়েছিলেন।

However, his closest advisor urged him to *waive* (V.: (weɪv/ওয়েইভ) - অধিকার ত্যাগ করা) his fears and face the crisis.
তবে, তার নিকটতম উপদেষ্টা তাকে তার ভয় ওয়েইভ (ক্রিয়া: (weɪv/ওয়েইভ) - ত্যাগ করা) করে সংকটের মুখোমুখি হওয়ার পরামর্শ দিলেন।

With an *evenhanded* (Adj.: (ˌiːvnˈhændɪd/ইভেনহ্যান্ডেড) - ন্যায্য ও পক্ষপাতহীন) approach, he listened carefully to all voices.
একটি ইভেন*হ্যান্ডেড* (বিশেষণ: (ˌiːvnˈhændɪd/ইভেনহ্যান্ডেড) - ন্যায্য) পন্থায়, তিনি সব মতকে মনোযোগ দিয়ে শোনালেন।

He *enunciated* (V.: (ɪˈnʌnsieɪt/ইনানসিয়েট) - স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করা) his plans clearly so no misunderstandings would arise.
তিনি তাঁর পরিকল্পনাগুলো স্পষ্টভাবে *ইনানসিয়েট* (ক্রিয়া: (ɪˈnʌnsieɪt/ইনানসিয়েট) - উচ্চারণ করা) করলেন যাতে ভুল বোঝাবুঝি না হয়।

The *consolidation* (N.: (kənˌsɒlɪˈdeɪʃn/কনসোলিডেশন) - দৃঢ়করণ বা সংহতি) of city defenses became his top priority.
শহরের প্রতিরক্ষা *কনসোলিডেশন* (নাম: (kənˌsɒlɪˈdeɪʃn/কনসোলিডেশন) - সংহতি) ছিল তার প্রধান অগ্রাধিকার।

The *instigation* (N.: (ˌɪnstɪˈgeɪʃn/ইন্সটিগেশন) - উত্তেজনা সৃষ্টির প্রক্রিয়া) of rebellious acts by certain factions was troubling.
কিছু গোষ্ঠীর উত্তেজনার *ইন্সটিগেশন* (নাম: (ˌɪnstɪˈgeɪʃn/ইন্সটিগেশন) - উত্তেজনা সৃষ্টিকারী) চিন্তার কারণ ছিল।

Every word of *provocation* (N.: (ˌprɒvəˈkeɪʃn/প্রভোকেশন) - উত্যক্তি) was met with calm resolve.
প্রতিটি *প্রভোকেশন* (নাম: (ˌprɒvəˈkeɪʃn/প্রভোকেশন) - উত্যক্তি) বাক্য শান্তিপূর্ণ প্রতিরোধের মুখোমুখি হয়েছিল।

Through *painstaking* (Adj.: (ˈpeɪnzteɪkɪŋ/পেইন্সটেকিং) - যত্নসহকারে) effort, peace talks were arranged.
বৃহৎ *পেইন্সটেকিং* (বিশেষণ: (ˈpeɪnzteɪkɪŋ/পেইন্সটেকিং) - যত্নসহকারে) প্রচেষ্টার মাধ্যমে শান্তি আলোচনা অনুষ্ঠিত হয়।

The sudden threat acted as a *stimulus* (N.: (ˈstɪmjələs/স্টিমুলাস) - উদ্দীপক) for unity among rival groups.
হঠাৎ হুমকি ছিল প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠীর মধ্যে ঐক্যের একটি *স্টিমুলাস* (নাম: (ˈstɪmjələs/স্টিমুলাস) - উদ্দীপক)।

Yet, the old hatred and *revulsion* (N.: (rɪˈvʌlʃn/রিভালশন) - ঘৃণা) lingered beneath the surface.
তবুও, পুরনো ঘৃণা ও *রিভালশন* (নাম: (rɪˈvʌlʃন/রিভালশন) - ঘৃণা) নিচে লুকিয়ে ছিল।

The peace, however, was *evanescent* (Adj.: (ˌevəˈnesnt/ইভানেসেন্ট) - অস্থায়ী) like morning mist, fading too soon.
তবে শান্তি ছিল একটি *ইভানেসেন্ট* (বিশেষণ: (ˌevəˈnesnt/ইভানেসেন্ট) - অস্থায়ী) প্রভাতের কুয়াশার মতো, খুব দ্রুত ফিকে হয়ে যায়।

In the *limpid* (Adj.: (ˈlɪmpɪd/লিম্পিড) - স্বচ্ছ) waters of the city's central lake, reflections of hope still shone.
শহরের কেন্দ্রীয় হ্রদের *লিম্পিড* (বিশেষণ: (ˈlɪmpɪড/লিম্পিড) - স্বচ্ছ) জলে আশা প্রতিফলিত হচ্ছিল।

It was *evident* (Adj.: (ˈevɪdənt/এভিডেন্ট) - স্পষ্ট) that change was needed.
পরিবর্তনের প্রয়োজন *এভিডেন্ট* (বিশেষণ: (ˈevɪdənt/এভিডেন্ট) - স্পষ্ট) ছিল।

But the *subtlety* (N.: (ˈsʌtlti/সাবটেলটি) - সূক্ষ্মতা) of diplomacy required patience and tact.
কিন্তু কূটনৈতিকতার *সাবটেলটি* (নাম: (ˈsʌtlটি/সাবটেলটি) - সূক্ষ্মতা) ধৈর্য এবং কৌশল দাবি করেছিল।

On a *prima facie* (Adv./Adj.: (ˌpraɪmə ˈfeɪʃi/প্রাইমা ফেসি) - প্রথম দৃষ্টিতে) basis, all seemed well, but deeper troubles brewed.
প্রাইমা ফেসি (অ্যাডভার্ব/বিশেষণ: (ˌpraɪmə ˈfeɪʃি/প্রাইমা ফেসি) - প্রথম দৃষ্টিতে) সব ঠিকঠাক মনে হলেও, গভীর সমস্যা গজাচ্ছিল।

Some used *subterfuge* (N.: (ˈsʌbtərfjuːdʒ/সাবটারফিউজ) - প্রতারণা) to gain power secretly.
কেউ গোপনে ক্ষমতা পেতে *সাবটারফিউজ* (নাম: (ˈsʌbtərফিউজ/সাবটারফিউজ) - প্রতারণা) ব্যবহার করেছিল।

Yet, the *simplicity* (N.: (sɪmˈplɪsəti/সিমপ্লিসিটি) - সরলতা) of honest dialogue won hearts.
তবুও, সৎ সংলাপের *সিমপ্লিসিটি* (নাম: (sɪmˈপ্লিসিটি/সিমপ্লিসিটি) - সরলতা) মানুষের হৃদয় জয় করেছিল।

The council's decision was met with *applause* (N.: (əˈplɔːজ/অ্যাপ্লজ) - প্রশংসাস্বরূপ তালি) from all quarters.
কাউন্সিলের সিদ্ধান্তকে সবদিক থেকে *অ্যাপ্লজ* (নাম: (əˈপ্লɔːজ/অ্যাপ্লজ) - প্রশংসা) প্রদান করা হয়েছিল।

But old laws that *impinged* (V.: (ɪmˈপɪঞ্জ/ইম্পিঞ্জ) - প্রভাব ফেলা) on personal freedoms needed reform.
কিন্তু পুরনো আইন যা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর *ইম্পিঞ্জ* (ক্রিয়া: (ɪmˈপɪঞ্জ/ইম্পিঞ্জ) - প্রভাবিত করা) করেছিল, সেগুলো সংস্কারের প্রয়োজন ছিল।

The prince sought to *facilitate* (V.: (fəˈসিলɪটেট/ফ্যাসিলিটেট) - সহজ করা) dialogue between opposing factions.
প্রিন্স প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠীর মধ্যে সংলাপ *ফ্যাসিলিটেট* (ক্রিয়া: (fəˈসিলɪটেট/ফ্যাসিলিটেট) - সহজ করা) করার চেষ্টা করলেন।

No one wished to *trespass* (V./N.: (ˈট্রেসপাস/ট্রেসপাস) - অনধিকার প্রবেশ) on another's rights anymore.
আর কেউ আরেকজনের অধিকারে *ট্রেসপাস* (নাম/ক্রিয়া: (ˈট্রেসপাস/ট্রেসপাস) - অনধিকার প্রবেশ) করতে চাইত না।

The *profligate* (Adj./N.: (ˈপ্রোফ্লিগেট/প্রোফ্লিগেট) - অপব্যয়ী বা অপচয়কারী) use of resources in the past had weakened the city.
পুরানো সময়ের *প্রোফ্লিগেট* (বিশেষণ/নাম: (ˈপ্রোফ্লিগেট/প্রোফ্লিগেট) - অপচয়কারী) সম্পদের ব্যবহার শহরকে দুর্বল করেছিল।

Peace, though *intermittent* (Adj.: (ˌɪন্টərˈমিটেন্ট/ইন্টারমিটেন্ট) - বিরতিহীন) at times, became more frequent.
শান্তি যদিও কখনো কখনো *ইন্টারমিটেন্ট* (বিশেষণ: (ˌɪন্টərˈমিটেন্ট/ইন্টারমিটেন্ট) - বিরতিপূর্ণ) ছিল, তবু বেশী বার হতে শুরু করেছিল।

The *broker* (N.: (ˈব্রোকার/ব্রোকার) - মধ্যস্থতাকারী) of peace deals worked tirelessly.
শান্তি চুক্তির *ব্রোকার* (নাম: (ˈব্রোকার/ব্রোকার) - মধ্যস্থতাকারী) অক্লান্ত পরিশ্রম করছিলেন।

Finally, the merchant prince became not just wealthy but a true *merchant prince* (N.P.: (ˌমার্চেন্ট ˈপ্রিন্স/মার্চেন্ট প্রিন্স) - খুব ধনী ও প্রভাবশালী ব্যবসায়ী).
অবশেষে, মার্চেন্ট প্রিন্স শুধু ধনীই হননি, তিনি এক সত্যিকারের *মার্চেন্ট প্রিন্স* (বিশেষ নাম: (ˌমার্চেন্ট ˈপ্রিন্স/মার্চেন্ট প্রিন্স) - অত্যন্ত ধনী ও প্রভাবশালী ব্যবসায়ী) হয়ে উঠলেন।

His greatest wealth was the peace he *facilitated*.
তার সবচেয়ে বড় সম্পদ ছিল সে শান্তি যা সে *ফ্যাসিলিটেট* করেছিল।

Quiz-51

https://forms.gle/mB8m4YToKbaf7YTo6

1. Persistent (Adj.): (pərˈsɪstənt/পারসিস্টেন্ট)	Continuing firmly or obstinately in a course of action in spite of difficulty or opposition. নাছোড়বান্দা, অধ্যবসায়ী	Her persistent efforts finally led to success. তার নাছোড়বান্দা প্রচেষ্টা অবশেষে সাফল্যের দিকে পরিচালিত করেছিল।	
2. Destitute (Adj.): (ˈdestɪtuːt/ডেটিউটিট)	Without the basic necessities of life. দরিদ্র, নিঃস্ব, সহায়সম্বলহীন	The charity helps destitute families. দাতব্য সংস্থাটি নিঃস্ব পরিবারগুলোকে সাহায্য করে।	
3. Teller (N.): (ˈtelər/টেলার)	A person employed in a bank to deal directly with customers' transactions. ব্যাংকের ক্যাশিয়ার	The bank teller counted the money carefully. ব্যাংকের ক্যাশিয়ার সাবধানে টাকা গুনছিলেন।	
4. Intense (Adj.): (ɪnˈtens/ইনটেন্স)	Of extreme force, degree, or strength. তীব্র, প্রখর	The heat was intense. উত্তাপ তীব্র ছিল।	
5. Abrasive (Adj./N.): (əˈbreɪsɪv/অ্যাব্রেসিভ)	(Of a substance or material) capable of polishing or cleaning a hard surface by rubbing or grinding; (of a person or manner) showing little concern for the feelings of others; harsh. ঘর্ষণের মাধ্যমে তুলে ফেলা, কর্কশ	She used an abrasive cleaner on the dirty pan. / His abrasive manner offended many. সে নোংরা প্যানটি পরিষ্কার করার জন্য একটি ঘর্ষণকারী ক্লিনার ব্যবহার করেছিল। / তার কর্কশ আচরণ অনেককে অসন্তুষ্ট করেছিল।	
6. Attempts (N. (pl.)/V. (3rd per. sing.)): (əˈtempts/অ্যাটেম্পটস)	Efforts to achieve or complete a difficult task or action; makes an effort to achieve or complete. চেষ্টা করা (গুলো)	He made several attempts to start the car. / She attempts to solve the puzzle. সে গাড়ি চালু করার বেশ কয়েকটি চেষ্টা করেছিল। / সে ধাঁধাটি সমাধান করার চেষ্টা করে।	
7. Screams (N. (pl.)/V. (3rd per. sing.)): (skriːmz/স্ক্রিমস)	Loud, piercing cries expressing great emotion or pain; makes a loud, piercing cry. আর্তনাদ করা (গুলো)	We heard screams coming from the house. / The baby screams when hungry. আমরা বাড়ি থেকে আর্তনাদ শুনতে পেলাম। / ক্ষুধার্ত হলে শিশুটি আর্তনাদ করে।	

Visit Our Website VocabBD

8. Admits (V. (3rd per. sing.)): (ədˈmɪts/অ্যাডমিটস)	Confesses to be true or to be the case; allows (someone) to enter a place. স্বীকার করা, প্রবেশ করতে দেওয়া	He admits his mistake. / The ticket admits one person. সে তার ভুল স্বীকার করে। / টিকিটটি একজনকে প্রবেশ করতে দেয়।	
9. Lucrative (Adj.): (ˈluːkrətɪv/লুক্রেটিভ)	Producing a great deal of profit. লাভজনক, লাভবান	He has a lucrative business. তার একটি লাভজনক ব্যবসা রয়েছে।	
10. Ridiculous (Adj.): (rɪˈdɪkjələs/রিডিকুলাস)	Deserving or inviting derision or mockery; absurd. হাস্যকর	His excuse was ridiculous. তার অজুহাত হাস্যকর ছিল।	
11. Continuation (N.): (kənˌtɪnjuˈeɪʃn/কন্টিনিউয়েশন)	The action of carrying something on over a period of time or the state of being carried on. ধারাবাহিকতা, অব্যাহত থাকা	The continuation of the project depends on funding. প্রকল্পের ধারাবাহিকতা তহবিলের উপর নির্ভর করে।	
12. Offshore (Adj./Adv.): (ˌɔːfˈʃɔːr/অফশোর)	Situated at sea some distance from the shore; away from the shore. সাগরমুখী, উপকূল থেকে দূরে	They are drilling for oil offshore. / The wind was blowing offshore. তারা উপকূল থেকে দূরে তেল খনন করছে। / বাতাস সাগরমুখী বইছিল।	
13. Solemn (Adj.): (ˈsɒləm/সলেম)	Formal and dignified; not cheerful or smiling; serious. আনুষ্ঠানিক, গম্ভীর	They took a solemn oath. / His face was solemn. তারা একটি আনুষ্ঠানিক শপথ নিয়েছিল। / তার মুখ গম্ভীর ছিল।	
14. Wholesale (N./Adj./Adv.): (ˈhoʊlseɪl/হোলসেল)	The selling of goods in large quantities to be retailed by others; relating to or done by wholesale. পাইকারী (ভাবে)	They buy goods at wholesale prices. / He sells shoes wholesale. তারা পাইকারী দামে পণ্য কেনে। / সে পাইকারীভাবে জুতা বিক্রি করে।	

15. Retail (N./V./Adj./Adv.): (ˈriːteɪl/রিটেইল)	The sale of goods to the public in relatively small quantities for use or consumption rather than for resale; sell (goods) to the public by retail. খুচরা (ভাবে বিক্রি করা)	This shop is for retail sales only. / They retail their products online. এই দোকানটি শুধুমাত্র খুচরা বিক্রির জন্য। / তারা অনলাইনে তাদের পণ্য খুচরা বিক্রি করে।	
16. Push sale (N.P.): (pʊʃ seɪl/পুশ সেল)	Aggressive selling tactics. জোর করে বিক্রি করা	The company was criticized for its push sale techniques. কোম্পানিটিকে তার জোর করে বিক্রি করার কৌশলের জন্য সমালোচনা করা হয়েছিল।	
17. Slothful (Adj.): (ˈsloʊθfl/শ্লোথফুল)	Lazy. নিষ্ক্রিয়, অলস	The slothful student rarely did his homework. অলস ছাত্রটি খুব কমই তার বাড়ির কাজ করত।	
18. Quarrelsome (Adj.): (ˈkwɒrəlsəm/কোয়ারেলসাম)	Given to or characterized by quarreling. ঝগড়াটে, বিবাদপ্রিয়	He was a quarrelsome old man. তিনি একজন ঝগড়াটে বৃদ্ধ ছিলেন।	
19. Flat out (Adv.): (flæt aʊt/ফ্ল্যাট আউট)	As fast or as hard as possible; completely; openly. সোজা (এখানে অর্থ ভিন্ন: পুরোদমে, সম্পূর্ণ)	He was working flat out to finish the project. / He told me flat out that he wouldn't help. প্রকল্পটি শেষ করার জন্য সে পুরোদমে কাজ করছিল। / সে আমাকে সোজাসুজি বলেছিল যে সে সাহায্য করবে না।	
20. Backtrack (V.): (ˈbæktræk/ব্যাকট্র্যাক)	Retrace one's steps; reverse one's previous opinion or position. প্রত্যাখ্যান করা, পিছু হটা	He had to backtrack when he realized he was wrong. যখন সে বুঝতে পারল যে সে ভুল করেছে, তখন তাকে পিছু হটতে হয়েছিল।	
21. Curved (Adj.): (kɜːrvd/কার্ভড)	Having a curve or curves. বক্ররেখা, বাঁকা	The road had many curved sections. রাস্তাটিতে অনেক বাঁকা অংশ ছিল।	

22. To do away with/To drive off (Phrasal V.): (tə duː əˈweɪ wɪð/tə draɪv ɔːf/টু ডু অ্যাওয়ে উইথ/টু ড্রাইভ অফ)	Abolish; get rid of; repel. পরিহার করা, দূর করা, তাড়ানো	They decided to do away with the old rules. / The dog tried to drive off the intruder. তারা পুরানো নিয়মগুলো পরিহার করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। / কুকুরটি অনধিকার প্রবেশকারীকে তাড়ানোর চেষ্টা করেছিল।	
23. Hastening (V. (pres. part.)/N.): (ˈheɪsnɪŋ/হেইসেনিং)	Being quick to do something; hurry; the act of moving or acting quickly. দ্রুত চলা, ত্বরায়ন	He was hastening to catch the bus. / The hastening of the process was necessary. সে বাস ধরার জন্য দ্রুত চলছিল। / প্রক্রিয়াটির ত্বরায়ন ছিল।	
24. Braking (V. (pres. part.)/N.): (ˈbreɪkɪŋ/ব্রেকিং)	Making a moving vehicle slow down or stop by using a brake; the action of applying brakes. গতিরোধ (করা)	He was braking hard to avoid an accident. / Sudden braking can be dangerous. দুর্ঘটনা এড়াতে সে জোরে ব্রেক করছিল। / হঠাৎ গতিরোধ বিপজ্জনক হতে পারে।	
25. Slackening (V. (pres. part.)/N.): (ˈslækənɪŋ/স্লাকেনিং)	Making or becoming slack; reduction in speed or intensity. ঝিমুনি (আসা), শিথিলকরণ, মন্দীভূত হওয়া	The rain was slackening off. / There was a slackening of demand. বৃষ্টি ঝিমিয়ে আসছিল। / চাহিদার একটি মন্দীভূত অবস্থা ছিল।	
26. Vigorous (Adj.): (ˈvɪgərəs/ভিগোরাস)	Strong, healthy, and full of energy; characterized by or involving physical strength, effort, or energy. সবল, শক্তিশালী, তেজস্বী	He engaged in vigorous exercise every day. তিনি প্রতিদিন সবল ব্যায়াম করতেন।	
27. Sluggish (Adj.): (ˈslʌgɪʃ/স্লাগিশ)	Slow-moving or inactive; lacking energy or alertness. আলস্যপরায়ণ,কুড়ে, মন্থর	The economy has been sluggish for months. / He felt sluggish after the heavy meal. অর্থনীতি কয়েক মাস ধরে মন্থর। / ভারী খাবারের পর সে আলস্যপরায়ণ বোধ করছিল।	
28. Infuriate (V.): (ɪnˈfjʊərieɪt/ইনফিয়ুরিয়েট)	Make (someone) extremely angry and impatient. ক্রোধে ক্ষিপ্ত হওয়া/করা	His arrogant attitude infuriated her. তার অহংকারী মনোভাব তাকে ক্রোধে ক্ষিপ্ত করেছিল।	

29. Commend (V.): (kəˈmend/কমেন্ড)	Praise formally or officially; present as suitable for approval or acceptance. প্রশংসা করা, সুপারিশ করা	The officer was commended for his bravery. / I commend this book to all students. অফিসারকে তার সাহসিকতার জন্য প্রশংসা করা হয়েছিল। / আমি এই বইটি সকল ছাত্রদের জন্য সুপারিশ করছি।	
30. Manifest (Adj./V./N.): (ˈmænɪfest/ম্যানিফেস্ট)	Clear or obvious to the eye or mind; display or show (a quality or feeling) by one's acts or appearance; a document listing a ship's contents, cargo, passengers, and crew, for the use of customs officers. স্পষ্ট, প্রকাশ করা, ইশতেহার	His guilt was manifest. / She manifested signs of stress. / The captain presented the ship's manifest. তার অপরাধ স্পষ্ট ছিল। / সে চাপের লক্ষণ প্রকাশ করেছিল। / ক্যাপ্টেন জাহাজের ইশতেহার উপস্থাপন করেছিলেন।	

Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Persistent	Tenacious, Persevering	অধ্যবসায়ী, অবিচলিত	Irresolute, Fickle	অনির্ধারিত, অস্থির
Destitute	Impoverished, Needy	দারিদ্র্যগ্রস্ত, দরিদ্র	Wealthy, Affluent	ধনী, সম্পদশালী
Teller	Narrator, Speaker	বর্ণনাকারী, বক্তা	Listener, Receiver	শ্রোতা, গ্রাহক
Intense	Fierce, Extreme	প্রবল, চরম	Mild, Moderate	কোমল, মাঝারি
Abrasive	Harsh, Rough	কঠোর, ঘর্ষণময়	Smooth, Gentle	মসৃণ, কোমল
Attempts	Efforts, Endeavors	প্রচেষ্টা, চেষ্টা	Give up, Surrender	ছেড়ে দেওয়া, আত্মসমর্পণ
Screams	Shouts, Yells	চিৎকার, চেঁচামিচি	Whispers, Murmurs	ফিসফিস, গুঞ্জন
Admits	Confesses, Acknowledges	স্বীকার করা, অনুমোদন করা	Denies, Rejects	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা
Lucrative	Profitable, Gainful	লাভজনক, মুনাফাযোগ্য	Unprofitable, Losing	অলাভজনক, ক্ষতিকর
Ridiculous	Absurd, Preposterous	হাস্যকর, অমূলক	Reasonable, Sensible	যুক্তিসঙ্গত, বোধগম্য
Continuation	Extension, Persistence	অব্যাহত রাখা, প্রসার	Discontinuation, Cessation	বন্ধ করা, সমাপ্তি
Offshore	Overseas, Abroad	সমুদ্রপারের, বিদেশের	Domestic, Inland	দেশীয়, অভ্যন্তরীণ
Solemn	Serious, Grave	গুরুতর, গুরুদায়ী	Cheerful, Lighthearted	আনন্দময়, মজার
Wholesale	Bulk, Mass	বৃহৎ পরিমাণ, ভর	Retail, Individual sale	খুচরা, ব্যক্তিগত বিক্রয়
Retail	Sell directly, Market	খুচরা বিক্রি, বাজারজাত করা	Wholesale, Bulk sale	পাইকারি বিক্রি, ভর বিক্রি
Push sale	Hard sell, Aggressive sale	জোরপূর্বক বিক্রি, আগ্রাসী বিক্রি	Passive sale, Soft sell	নম্র বিক্রি, অগ্রাসী নয়
Slothful	Lazy, Indolent	অলস, অকর্মণ্য	Industrious, Active	পরিশ্রমী, সক্রিয়
Quarrelsome	Argumentative, Contentious	ঝগড়াটে, বিবাদপ্রিয়	Agreeable, Peaceful	সম্মতিপূর্ণ, শান্তিপ্রিয়
Flat out	Completely, Totally	সম্পূর্ণরূপে, পুরোপুরি	Partially, Incompletely	আংশিকভাবে, অসম্পূর্ণ
Backtrack	Retrace, Reverse	পূর্ববর্তী পথে ফিরিয়ে আনা	Proceed, Advance	এগিয়ে চলা, অগ্রসর হওয়া
Curved	Arched, Bent	বাঁকা, ঝোঁকানো	Straight, Linear	সোজা, সরল
To do away with / To drive off	Eliminate, Remove	অপসারণ করা, দূর করা	Retain, Keep	রাখা, ধরে রাখা
Hastening	Accelerating, Quickening	ত্বরান্বিত, দ্রুততর করা	Delaying, Slowing down	বিলম্বিত করা, মন্থর করা

Braking	Stopping, Slowing	থামানো, ধীর করা	Accelerating, Speeding up	ত্বরান্বিত করা, দ্রুত করা
Slackening	Loosening, Weakening	শিথিল করা, দুর্বল করা	Tightening, Strengthening	শক্ত করা, দৃঢ় করা
Vigorous	Energetic, Forceful	প্রাণবন্ত, শক্তিশালী	Weak, Feeble	দুর্বল, দুর্বল
Sluggish	Slow, Lethargic	ধীর, অলস	Active, Energetic	সক্রিয়, প্রাণবন্ত
Infuriate	Enrage, Anger	প্রবল রাগ সৃষ্টি করা	Calm, Soothe	শান্ত করা, প্রশমিত করা
Commend	Praise, Applaud	প্রশংসা করা, অভিনন্দন জানানো	Criticize, Condemn	সমালোচনা করা, নিন্দা করা
Manifest	Evident, Clear	স্পষ্ট, প্রকাশ্য	Hidden, Concealed	লুকানো, গোপন

The Journey of the Persistent Dream

দৃঢ়স্বপ্নের যাত্রা

In a small, forgotten town, a *persistent* (Adj.: /pərˈsɪstənt/পারসিস্টেন্ট) person lived — one who continued firmly in their dreams despite all odds.
একটি ছোট, ভোলা শহরে একজন *দৃঢ়স্থায়ী* (বিশেষণ: /পরˈসিস্টেন্ট/পারসিস্টেন্ট) ব্যক্তি বাস করত—যিনি সমস্ত বাধা সত্ত্বেও নিজের স্বপ্নে দৃঢ় ছিল।

Though the town was *destitute* (Adj.: /ˈdestɪtuːt/ডেটিউটিট), lacking even basic necessities, the person's hope never faded.
যদিও শহরটি ছিল *দারিদ্র্যসীমা* (বিশেষণ: /ˈডেস্টিটিউট/ডেটিউটিট), যেখানে মৌলিক প্রয়োজনীয়তাগুলোও ছিল না, তার আশা কখনো ফুরোয়নি।

Each day, he visited the bank where the *teller* (N.: /ˈtelər/টেলার) greeted him with a nod, aware of his repeated small deposits towards a better future.
প্রতিদিন সে ব্যাংকে যেত যেখানে *টেলার* (সর্বনাম: /ˈটেলার/টেলার) তাকে একটি স্বীকৃতির সংকেত দিয়ে স্বাগত জানাত, কারণ সে তার ছোট ছোট জমাগুলো দিয়ে ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করত।

The journey was *intense* (Adj.: /ɪnˈtens/ইনটেন্স), filled with moments of extreme effort and passion.
যাত্রাটি ছিল *তীব্র* (বিশেষণ: /ইনটেন্স/ইনটেন্স), যা চরম প্রচেষ্টা এবং আবেগে ভরা ছিল।

Yet, some people were *abrasive* (Adj.: /əˈbreɪsɪv/অ্যাব্রেসিভ), harsh in their words and indifferent to his struggles.
তবে কিছু মানুষ ছিল *কঠোর* (বিশেষণ: /অ্যাব্রেসিভ/অ্যাব্রেসিভ), যারা তার সংগ্রামের প্রতি উদাসীন এবং কঠোর ভাষায় কথা বলত।

Despite countless *attempts* (N. pl./V.: /əˈtempts/অ্যাটেম্পটস) to succeed, he faced failures but never gave up.
অসংখ্য *চেষ্টা* (বহুবচন/ক্রিয়া: /অ্যাটেম্পটস/অ্যাটেম্পটস) সত্ত্বেও, সে ব্যর্থতার সম্মুখীন হলেও কখনো হার মানেনি।

On stormy nights, the *screams* (N. pl./V.: /skriːmz/স্ক্রিমস) of doubt tried to overwhelm his spirit.
ঝড়ের রাতে, সন্দেহের *চিৎকার* (বহুবচন/ক্রিয়া: /স্ক্রিমস/স্ক্রিমস) তার আত্মাকে জয় করতে চেয়েছিল।

But he always *admits* (V.: /ədˈmɪts/অ্যাডমিটস) to himself that success was near and kept moving forward.
কিন্তু সে সবসময় নিজের কাছে *স্বীকার* (ক্রিয়া: /অ্যাডমিটস/অ্যাডমিটস) করত যে সফলতা নিকটে রয়েছে এবং এগিয়ে চলত।

Eventually, his small business became *lucrative* (Adj.: /ˈluːkrətɪv/লুক্রেটিভ), generating great profit for the family.
অবশেষে, তার ছোট ব্যবসাটি *লাভজনক* (বিশেষণ: /লুক্রেটিভ/লুক্রেটিভ) হয়ে ওঠে, যা পরিবারকে বড় মুনাফা দেয়।

Some neighbors found the idea *ridiculous* (Adj.: /rɪˈdɪkjələs/রিডিকুলাস), mocking his relentless efforts.
কিছু প্রতিবেশী এই ধারণাটিকে *অবিশ্বাস্য* (বিশেষণ: /রিডিকুলাস/রিডিকুলাস) বলে ঠাট্টা করত তার অনবরত প্রচেষ্টার জন্য।

Yet, the *continuation* (N.: /kənˌtɪnjuˈeɪʃn/কন্টিনিউয়েশন) of his hard work was unstoppable.
তবুও, তার কঠোর পরিশ্রমের *অবিচ্ছেদ* (সর্বনাম: /কন্টিনিউয়েশন/কন্টিনিউয়েশন) থামানো যায়নি।

He even expanded his business to *offshore* (Adj./Adv.: /ˌɔːfˈʃɔːr/অফশোর) markets across the sea, beyond the town's limits.
সে তার ব্যবসা *সমুদ্রপারে* (বিশেষণ/ক্রিয়া: /অফশোর/অফশোর) পাড়ি জমিয়েছিল, শহরের সীমানার বাইরে।

His demeanor was always *solemn* (Adj.: /ˈsɒləm/সলেম), serious and focused on his goals.
তার মেজাজ ছিল সবসময় *গম্ভীর* (বিশেষণ: /সলেম/সলেম), গুরুতর এবং লক্ষ্যভিত্তিক।

The goods he sold in *wholesale* (N./Adj./Adv.: /ˈhoʊlseɪl/হোলসেল) quantities reached many small *retail* (N./V./Adj./Adv.: /ˈriːteɪl/রিটেইল) shops in the region.
সে যে পণ্যগুলো *হোলসেল* (সর্বনাম/বিশেষণ/ক্রিয়া: /হোলসেল/হোলসেল) পরিমাণে বিক্রি করত, তা অঞ্চলটির অনেক ছোট *খুচরা* (সর্বনাম/ক্রিয়া: /রিটেইল/রিটেইল) দোকানে পৌঁছাত।

However, some competitors used *push sale* (N.P.: /pʊʃ seɪl/পুশ সেল) tactics that were aggressive and unfair.
তবে কিছু প্রতিদ্বন্দ্বী ব্যবহার করত *পুশ সেল* (বিশেষ নাম: /পুশ সেল/পুশ সেল) কৌশল, যা আগ্রাসী এবং অন্যায্য ছিল।

He was never *slothful* (Adj.: /ˈsloʊθfl/শ্লোথফুল) or lazy but worked harder than anyone else.
সে কখনোই *আলসা* (বিশেষণ: /শ্লোথফুল/শ্লোথফুল) ছিল না, বরং কারো চেয়ে কঠোর পরিশ্রম করত।

Despite the *quarrelsome* (Adj.: /ˈkwɒrəlsəm/কোয়ারেলসাম) nature of some business meetings, he stayed calm and composed.
কিছু ব্যবসায়িক বৈঠকের *বিবাদপূর্ণ* (বিশেষণ: /কোয়ারেলসাম/কোয়ারেলসাম) স্বভাব সত্ত্বেও, সে শান্ত ও স্থির থাকত।

He worked *flat out* (Adv.: /flæt aʊt/ফ্ল্যাট আউট), giving his all every single day.
সে *পূর্ণোদ্যমে* (ক্রিয়া বিশেষণ: /ফ্ল্যাট আউট/ফ্ল্যাট আউট) কাজ করত, প্রতিদিন নিজের সব দিত।

If mistakes were made, he never *backtracked* (V.: /ˈbæktræk/ব্যাকট্র্যাক) but learned from them and moved forward.
ভুল হলে, সে কখনোই *পিছনে ফিরে* (ক্রিয়া: /ব্যাকট্র্যাক/ব্যাকট্র্যাক) যেত না, বরং তা থেকে শিখে এগিয়ে যেত।

His office had a *curved* (Adj.: /kɜːrvd/কার্ভড) wooden desk that symbolized his flexible mindset.
তার অফিসে একটি *বাঁকা* (বিশেষণ: /কার্ভড/কার্ভড) কাঠের ডেস্ক ছিল, যা তার নমনীয় মনোভাবের প্রতীক ছিল।

He wished to *do away with* (Phrasal V.: /tə duː əˈweɪ wɪð/টু ডু অ্যাওয়ে উইথ) all corruption and *drive off* (Phrasal V.: /tə draɪv ɔːf/টু ড্রাইভ অফ) dishonesty in the trade.
সে সমস্ত দুর্নীতি *দূর করতে* (ফ্রেজাল ক্রিয়া: /টু ডু অ্যাওয়ে উইথ/টু ডু অ্যাওয়ে উইথ) এবং ব্যবসায়িক অসততা *তাড়িয়ে দিতে* (ফ্রেজাল ক্রিয়া: /টু ড্রাইভ অফ/টু ড্রাইভ অফ) চেয়েছিল।

The *hastening* (V. pres. part./N.: /ˈheɪsnɪŋ/হেইসেনিং) pace of his progress amazed many.
তার অগ্রগতির *গতি বৃদ্ধি* (ক্রিয়া: /হেইসেনিং/হেইসেনিং) অনেককে অবাক করেছিল।

Yet, during *braking* (V. pres. part./N.: /ˈbreɪkɪŋ/ব্রেকিং) moments of pause, he reassessed his strategies.
তবুও, *ব্রেকিং* (ক্রিয়া: /ব্রেকিং/ব্রেকিং) অর্থাৎ বিরতির মুহূর্তে সে তার কৌশলগুলো পুনর্মূল্যায়ন করত।

Whenever he felt the need, he allowed some *slackening* (V. pres. part./N.: /ˈslækənɪŋ/স্লাকেনিং) of his daily schedule to refresh himself.
যখনই প্রয়োজন অনুভব করত, সে তার দৈনিক সময়সূচীর কিছুটা *কমিয়ে* (ক্রিয়া: /স্লাকেনিং/স্লাকেনিং) নিজেকে রিফ্রেশ করত।

His *vigorous* (Adj.: /ˈvɪgərəs/ভিগোরাস) spirit and energy were contagious to those around him.
তার *উৎসাহী* (বিশেষণ: /ভিগোরাস/ভিগোরাস) মনোবল এবং শক্তি আশেপাশের লোকদের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ত।

Still, some days felt *sluggish* (Adj.: /ˈslʌgɪʃ/স্লাগিশ), but he never let that stop his progress.
তবুও, কিছু দিন *নিস্তেজ* (বিশেষণ: /স্লাগিশ/স্লাগিশ) মনে হলেও, সে কখনো তার অগ্রগতি থামাতে দেয়নি।

When competitors tried to cheat, it would *infuriate* (V.: /ɪnˈfjʊərieɪt/ইনফিয়ুরিয়েট) him, but he controlled his anger wisely.
যখন প্রতিদ্বন্দ্বীরা প্রতারণা করার চেষ্টা করত, তা তাকে *রাগান্বিত* (ক্রিয়া: /ইনফিয়ুরিয়েট/ইনফিয়ুরিয়েট) করত, কিন্তু সে বুদ্ধিমত্তার সাথে তার রাগ নিয়ন্ত্রণ করত।

Many *commend* (V.: /kəˈmend/কমেন্ড) his dedication publicly, praising his unwavering commitment.
অনেকে তার নিষ্ঠাকে *প্রশংসা* (ক্রিয়া: /কমেন্ড/কমেন্ড) করত, তার অবিচলিত প্রতিশ্রুতির জন্য।

Finally, his success became so *manifest* (Adj./V./N.: /ˈmænɪfest/ম্যানিফেস্ট) that the entire town celebrated his achievements.

অবশেষে, তার সফলতা এতটাই *প্রকাশিত* (বিশেষণ/ক্রিয়া/সর্বনাম: /ম্যানিফেস্ট/ম্যানিফেস্ট) হয়ে উঠল যে পুরো শহর তার অর্জন উদযাপন করল।

Quiz-52

https://forms.gle/VxXYVBFJ7zW8Yrdw6

1. Apparent (Adj.): (əˈpærənt/অ্যাপারেন্ট)	Clearly visible or understood; obvious; seeming real or true, but not necessarily so. দৃশ্যমান, স্পষ্ট, আপাত	His disappointment was apparent to everyone. / The apparent cause of death was a heart attack. তার হতাশা সবার কাছে দৃশ্যমান ছিল। / মৃত্যুর আপাত কারণ ছিল হার্ট অ্যাটাক।	
2. Circulation (N.): (ˌsɜːrkjəˈleɪʃn/সার্কুলেশন)	Movement to and fro or around something, especially that of fluid in a closed system; the public availability or knowledge of something. প্রচার,প্রচলন,মুদ্রণ, সঞ্চালন	The newspaper has a daily circulation of 100,000. / Poor circulation can cause cold feet. সংবাদপত্রটির দৈনিক মুদ্রণ সংখ্যা ১,০০,০০০। / দুর্বল সঞ্চালনের কারণে পায়ে ঠান্ডা লাগতে পারে।	
3. Surreal (Adj.): (səˈriːəl/সাররিয়াল)	Having the qualities of surrealism; bizarre; dreamlike. পরাবাস্তব, অদ্ভুত	The paintings had a surreal, dreamlike quality. ছবিগুলোতে একটি পরাবাস্তব, স্বপ্নময় গুণ ছিল।	
4. Appeal (N./V.): (əˈpiːl/আপিল)	A serious or urgent request, typically one made to the public; make a serious or urgent request. আবেদন (করা), আকর্ষণ (করা)	They made an appeal for donations. / The charity appeals for public support. তারা দানের জন্য আবেদন করেছিল। / দাতব্য সংস্থাটি জনসাধারণের সমর্থনের জন্য আবেদন করে।	
5. Repression (N.): (rɪˈpreʃn/রিপ্রেশন)	The action of subduing someone or something by force; the restraint, prevention, or inhibition of a feeling, quality, etc. দমন,নিপীড়ন, অবদমন	The government was accused of political repression. / Repression of emotions can be unhealthy. সরকারের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক নিপীড়নের অভিযোগ আনা হয়েছিল। / আবেগের অবদমন অস্বাস্থ্যকর হতে পারে।	
6. Greeting (N.): (ˈgriːtɪŋ/গ্রিটিং)	A polite word or sign of welcome or recognition. অভিবাদন, সম্ভাষণ	She offered a warm greeting to her guests. সে তার অতিথিদের উষ্ণ অভিবাদন জানিয়েছিল।	
7. Notorious/Ominous (Adj.): (noʊˈtɔːriəs/ˈɒmɪnəs/ নোটোরিয়াস/অমিনাস)	Famous for something bad; giving the worrying impression that something bad is going to happen. ভয়ংকর (কুখ্যাত), অশুভ	He was a notorious criminal. / There were ominous dark clouds in the sky. সে একজন কুখ্যাত অপরাধী ছিল। / আকাশে অশুভ কালো মেঘ ছিল।	

Visit Our Website VocabBD

8. Robbery (N.): (ˈrɒbəri/রবারি)	The action of robbing a person or place. ডাকাতি, রাহাজানি	There was a bank robbery yesterday. গতকাল একটি ব্যাংক ডাকাতি হয়েছিল।	
9. Cursory (Adj.): (ˈkɜːrsəri/কারসরি)	Hasty and therefore not thorough or detailed. দ্রুত নিষ্পন্ন, ভাসাভাসা	He gave the report a cursory glance. সে প্রতিবেদনটির দিকে একটি ভাসাভাসা দৃষ্টি দিয়েছিল।	
10. Demur (V./N.): (dɪˈmɜːr/ডিমার)	Raise doubts or objections or show reluctance; the action or process of objecting to or hesitating over something. আপত্তি/আশংকা প্রকাশ করা, দ্বিধা (করা)	She demurred at the suggestion. / After some demur, he agreed. সে প্রস্তাবটিতে আপত্তি জানিয়েছিল। / কিছুটা দ্বিধা করার পর, সে রাজি হয়েছিল।	
11. Convicted (V. (past part.)/Adj.): (kənˈvɪktɪd/কনভিকটেড)	Having been declared guilty of a criminal offense by the verdict of a jury or the decision of a judge. দোষী/অপরাধী (সাব্যস্ত)	He was convicted of fraud. / A convicted felon cannot vote. তাকে জালিয়াতির দায়ে দোষী সাব্যস্ত করা হয়েছিল। / একজন দোষী অপরাধী ভোট দিতে পারে না।	
12. Culpable (Adj.): (ˈkʌlpəbl/কালপেবল)	Deserving blame. শাস্তি পাবার যোগ্য, দায়ী	The driver was found culpable for the accident. দুর্ঘটনার জন্য চালককে দায়ী করা হয়েছিল।	
13. Pay off old scores (Idiom): (peɪ ɔːf oʊld skɔːrz/পে অফ ওল্ড স্কোরস)	Take revenge. প্রতিশোধ নেয়া	He was determined to pay off old scores with his rival. সে তার প্রতিদ্বন্দ্বীর কাছ থেকে প্রতিশোধ নিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল।	
14. Worth yours (Phrase): (wɜːrθ jɔːrz/ওয়ার্থ ইওরস)	(Meaning unclear from context, assuming "Worth your salt") Competent or deserving of one's pay or position. দক্ষ, যোগ্য	Any engineer worth his salt should be able to fix this. যেকোনো দক্ষ ইঞ্জিনিয়ারের এটি ঠিক করতে পারা উচিত।	

15. Host in himself (Idiom): (hoʊst ɪn hɪmˈself/হোস্ট ইন হিমসেল্ফ)	Someone who is as good as a large number of people; self-sufficient and capable. আয়োজক (এখানে অর্থ ভিন্ন: একাই একশ)	With his many talents, he was a host in himself. তার অনেক প্রতিভার কারণে, সে একাই একশ ছিল।	
16. Hang in balance (Idiom): (hæŋ ɪn ˈbæləns/হ্যাং ইন ব্যালেন্স)	Be in an uncertain state or outcome. সাফল্যের জন্য কোন কিছুর উপর নির্ভর করা (এখানে অর্থ ভিন্ন: অনিশ্চিত অবস্থায় থাকা)	The fate of the project hung in the balance. প্রকল্পের ভাগ্য অনিশ্চিত অবস্থায় ছিল।	
17. Pusillanimous (Adj.): (ˌpjuːsɪˈlænɪməs/পিউসিল্যানিমাস)	Showing a lack of courage or determination; timid. ভীতু, কাপুরুষ	His pusillanimous response disappointed everyone. তার ভীতু প্রতিক্রিয়া সবাইকে হতাশ করেছিল।	
18. Venturesome/Valorous/Plucky/Spunky (Adj.): (ˈventʃərsəm/ˈvælərəs/ˈplʌki/ˈspʌŋki/ভেনচারসাম/ভ্যালারাস/প্লাকি/স্পাঙ্কি)	Willing to take risks or embark on difficult or unusual courses of action; having or showing courage or determination; brave and spirited. সাহসী, দুঃসাহসী, নির্ভীক	The venturesome explorer set off into the unknown. / The valorous knight defended the kingdom. / She was a plucky child. / He admired her spunky attitude. দুঃসাহসী অভিযাত্রী অজানার উদ্দেশ্যে রওনা দিল। / সাহসী নাইট রাজ্য রক্ষা করেছিল। / সে একটি নির্ভীক শিশু ছিল। / সে তার সাহসী মনোভাবের প্রশংসা করেছিল।	
19. Reproach/Chide/Rebuke/Scold (V.): (rɪˈproʊtʃ/tʃaɪd/rɪˈbjuːk/skoʊld/রিপ্রোচ/চাইড/রিব্যুক/স্কোল্ড)	Address (someone) in such a way as to express disapproval or disappointment; scold or rebuke. তিরস্কার করা, ভর্ৎসনা করা	His mother reproached him for his bad behavior. / She chided the children for being noisy. তার মা তার খারাপ আচরণের জন্য তাকে তিরস্কার করেছিলেন। / সে বাচ্চাদের গোলমাল করার জন্য ভর্ৎসনা করেছিল।	
20. Bustling (Adj.): (ˈbʌslɪŋ/বাসলিং)	(Of a place) full of activity. হৈ চৈ পূর্ণ, কর্মচঞ্চল	The market was bustling with shoppers. বাজারটি ক্রেতাদের দ্বারা হৈ চৈ পূর্ণ ছিল।	
21. Tranquil (Adj.): (ˈtræŋkwɪl/ট্র্যাঙ্কুইল)	Free from disturbance; calm. শান্ত, নীরব, প্রশান্ত	We found a tranquil spot by the lake. আমরা হ্রদের ধারে একটি শান্ত জায়গা খুঁজে পেলাম।	

22. Prodigal (Adj./N.): (ˈprɒdɪgl/প্রডিগাল)	Spending money or resources freely and recklessly; wastefully extravagant; a person who spends money in a recklessly extravagant way. বেহিসাবী ভাবে ব্যয় করা (ব্যক্তি), অমিতব্যয়ী	The prodigal son returned home penniless. / His prodigal spending led to debt. অমিতব্যয়ী পুত্র কপর্দকশূন্য হয়ে বাড়ি ফিরেছিল। / তার বেহিসাবী ব্যয় ঋণের দিকে পরিচালিত করেছিল।	
23. Thrifty/Parsimonious /Niggardly/Skinflint (Adj./N.): (ˈθrɪfti/ˌpɑːrsɪˈmoʊniəs/ˈnɪgərdli/ˈskɪnflɪnt /থ্রিফটি/পারসিমনিয়াস/নিগার্ডলি/স্কিনফ্লিন্ট)	(Of a person or their behavior) using money and other resources carefully and not wastefully; unwilling to spend money; a mean or ungenerous person. মিতব্যয়ী,কিপটে, কৃপণ	She was a thrifty shopper. / His parsimonious habits were well known. / Don't be such a skinflint! সে একজন মিতব্যয়ী ক্রেতা ছিল। / তার কৃপণ অভ্যাসগুলো সুপরিচিত ছিল। / এত কিপটে হয়ো না!	
24. Sage (N./Adj.): (seɪdʒ/সেজ)	A profoundly wise man, especially one who features in ancient history or legend; having, showing, or indicating profound wisdom. জ্ঞানী (ব্যক্তি), প্রজ্ঞাবান	The old sage offered wise advice. / He gave a sage nod. বৃদ্ধ জ্ঞানী ব্যক্তি বিজ্ঞ পরামর্শ দিয়েছিলেন। / তিনি প্রজ্ঞাবানভাবে মাথা নেড়েছিলেন।	
25. Cretin/Imbecile/Dullard/Ninny (N.): (ˈkretɪn/ˈɪmbəsiːl/ˈdʌlərd/ˈnɪni/ক্রেটিন/ইমবেসিল/ডালার্ড/নিনি)	A stupid person (these terms are now often considered offensive). বোকা জাতীয়, নির্বোধ	Calling someone a cretin is offensive. কাউকে নির্বোধ বলা আপত্তিকর।	
26. Pretty Penny (Idiom): (ˌprɪti ˈpeni/প্রিটি পেনি)	A lot of money. অত্যন্ত ব্যয় বহুল, অনেক টাকা	That antique car must have cost a pretty penny. ওই পুরনো গাড়িটি কিনতে নিশ্চয়ই অনেক টাকা লেগেছে।	
27. On their toes (Idiom): (ɒn ðer toʊz/অন দেয়ার টোজ)	Alert and ready to react. সজাগ সতর্ক হওয়া	The unexpected questions kept the students on their toes. অপ্রত্যাশিত প্রশ্নগুলো ছাত্রদের সজাগ সতর্ক রেখেছিল।	
28. Step on somebody's toes (Idiom): (step ɒn ˈsʌmbədiz toʊz/স্টেপ অন সামবডিজ টোজ)	Offend someone, especially by encroaching on their responsibilities or sphere of influence. অনুভূতি বা সংস্কারে আঘাত হানা	Be careful not to step on his toes when you suggest changes. পরিবর্তন প্রস্তাব করার সময় তার অনুভূতিতে আঘাত না লাগে সেদিকে খেয়াল রেখো।	

29. Toot your own horn (Idiom): (tuːt jɔːr oʊn hɔːrn/টুট ইওর ওন হর্ন)	Boast about one's own achievements. গর্ব করা, নিজের ঢাক নিজে পেটানো	He's not shy about tooting his own horn. সে নিজের ঢাক নিজে পেটানোতে লজ্জা পায় না।	
30. Possess (V.): (pəˈzes/পজেস)	Have as belonging to one; own; (of a demonic spirit, an emotion, or an idea) have complete power over (someone) and be manifested through their speech or actions. করায়ত্ব করা, অধিকারী হওয়া, আবিষ্ট করা	He possesses great talent. / She was possessed by a strange fear. সে মহান প্রতিভার অধিকারী। / সে একটি অদ্ভুত ভয়ে আবিষ্ট ছিল।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Apparent	Obvious, Evident	স্পষ্ট, দৃশ্যমান	Hidden, Obscure	লুকানো, অস্পষ্ট
Circulation	Distribution, Flow	প্রচার, প্রবাহ	Stagnation, Halt	স্তব্ধতা, থামা
Surreal	Dreamlike, Fantastic	স্বপ্নময়, অবাস্তব	Realistic, Natural	বাস্তববাদী, প্রাকৃতিক
Appeal	Plea, Request	আবেদন, প্রার্থনা	Rejection, Denial	প্রত্যাখ্যান, অস্বীকৃতি
Repression	Suppression, Control	দমন, নিয়ন্ত্রণ	Freedom, Liberation	স্বাধীনতা, মুক্তি
Greeting	Salutation, Welcome	শুভেচ্ছা, স্বাগত	Farewell, Goodbye	বিদায়, বিদায়
Notorious / Ominous	Infamous, Menacing	কুখ্যাত, ভয়ঙ্কর	Honorable, Auspicious	সম্মানিত, শুভলক্ষণ
Robbery	Theft, Burglary	চুরি, ডাকাতি	Return, Restoration	ফেরত, পুনর্বাসন
Cursory	Superficial, Hasty	তত্পর, অগভীর	Thorough, Detailed	গভীর, বিস্তারিত
Demur	Object, Hesitate	আপত্তি করা, দ্বিধা করা	Agree, Consent	সম্মতি দেওয়া, একমত হওয়া
Convicted	Guilty, Sentenced	দোষী সাব্যস্ত, দণ্ডপ্রাপ্ত	Acquitted, Freed	রেহাই পাওয়া, মুক্ত
Culpable	Blameworthy, Guilty	দোষী, অপরাধী	Innocent, Blameless	নির্দোষ, দোষমুক্ত
Pay off old scores	Settle scores, Revenge	পুরানো ঝগড়া মেটানো, প্রতিশোধ নেওয়া	Forgive, Forget	ক্ষমা করা, ভুলে যাওয়া
Worth yours	Valuable, Deserving	মূল্যবান, যোগ্য	Worthless, Undeserving	মূল্যহীন, অযোগ্য
Host in himself	Self-contained, Independent	স্বনির্ভর, আত্মনির্ভরশীল	Dependent, Needy	নির্ভরশীল, দরিদ্র
Hang in balance	Uncertain, Precarious	অনিশ্চিত, ঝুঁকিপূর্ণ	Certain, Stable	নিশ্চিত, স্থিতিশীল
Pusillanimous	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, লজ্জাবোধহীন	Brave, Courageous	সাহসী, বীর
Venturesome / Valorous / Plucky / Spunky	Bold, Courageous	সাহসী, দৃঢ়সঙ্কল্প	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, লজ্জাবোধহীন
Reproach / Chide / Rebuke / Scold	Reprimand, Criticize	নিন্দা, ভর্ত্সনা	Praise, Commend	প্রশংসা, স্বীকৃতি
Bustling	Busy, Lively	ব্যস্ত, চাঞ্চল্যপূর্ণ	Quiet, Tranquil	শান্ত, নিরিবিলি
Tranquil	Calm, Peaceful	শান্ত, প্রশান্ত	Agitated, Turbulent	উত্তেজিত, অস্থির
Prodigal	Wasteful, Extravagant	অপচয়কারী, বিলাসী	Frugal, Thrifty	মিতব্যয়ী, সঞ্চয়ী

Thrifty / Parsimonious / Niggardly / Skinflint	Economical, Stingy	সংযত, কিপটে	Generous, Lavish	উদার, বিলাসী
Sage	Wise, Judicious	বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ	Foolish, Ignorant	মূর্খ, অজ্ঞ
Cretin / Imbecile / Dullard / Ninny	Fool, Idiot	মূর্খ, বোকার মতো	Genius, Intellectual	প্রতিভা, জ্ঞানী
Pretty Penny	Expensive, Costly	ব্যয়বহুল, দামি	Cheap, Inexpensive	সস্তা, কমদামী
On their toes	Alert, Vigilant	সতর্ক, সাবধান	Careless, Unaware	অসতর্ক, অজ্ঞান
Step on somebody's toes	Offend, Upset	কারও প্রতি আপত্তিকর হওয়া	Please, Satisfy	সন্তুষ্ট করা, খুশি করা
Toot your own horn	Boast, Brag	নিজের প্রশংসা করা	Humble, Modest	বিনয়ী, নম্র
Possess	Own, Have	মালিকানা, থাকা	Lack, Miss	অভাব, অনুপস্থিতি

The Balance of Shadows

In the heart of the bustling (Adj.): (ˈbʌslɪŋ/বাসলিং) *full of activity* city, there was an *apparent* (Adj.): (əˈpærənt/অ্যাপারেন্ট) *clearly visible or understood; obvious* tension hanging in the air.
শহরের ব্যস্ত (বাসলিং) কেন্দ্রস্থলে একটি সুস্পষ্ট (অ্যাপারেন্ট) উত্তেজনা বাতাসে ভাসছিল।

Rumors of a notorious (Adj.): (noʊˈtɔːriəs/নোটোরিয়াস) *famous for something bad* robbery (N.): (ˈrɒbəri/রবারি) *the act of stealing by force* had spread through the circulation (N.): (ˌsɜːrkjəˈleɪʃn/সার্কুলেশন) *public availability or movement around* of whispers like wildfire.
একটি কুখ্যাত (নোটোরিয়াস) ডাকাতির (রবারি) গুঞ্জন সবার মধ্যে সার্কুলেশন (সার্কুলেশন) হয়ে ছড়িয়ে পড়েছিল।

The surreal (Adj.): (səˈriːəl/সাররিয়াল) *dreamlike, bizarre* nature of the crime left many stunned, as if trapped in a dream.
অপরাধের সাররিয়াল (সাররিয়াল) স্বভাব অনেককে হতবাক করেছিল, যেন তারা স্বপ্নের মাঝে আটকা পড়ে।

In the town square, a venturesome (Adj.): (ˈventʃərsəm/ভেনচারসাম) *willing to take risks* young woman made an urgent appeal (N./V.): (əˈpiːl/আপিল) *a serious request* for help to find the culprit.
টাউন স্কোয়ারে, এক সাহসী (ভেনচারসাম) তরুণী অপরাধীর সন্ধানে একটি জরুরি আপিল (আপিল) করলেন।

Yet beneath the surface, the repression (N.): (rɪˈpreʃn/রিপ্রেশন) *subduing or restraint* of old grudges lingered quietly.
তবে ভেতরে পুরনো শত্রুতা ও রিপ্রেশন (রিপ্রেশন) চুপচাপ লুকিয়ে ছিল।

When a greeting (N.): (ˈgriːtɪŋ/গ্রিটিং) *a polite sign of welcome* was offered by the town's sage (N./Adj.): (seɪdʒ/সেজ) *a profoundly wise person*, it was clear the situation hung in balance (Idiom): (hæŋ ɪn ˈbæləns/হ্যাং ইন ব্যালেন্স) *in an uncertain state*.
শহরের সেজ (সেজ) যখন একটি গ্রিটিং (গ্রিটিং) দিলেন, তখন স্পষ্ট হলো পরিস্থিতি হ্যাং ইন ব্যালেন্স (হ্যাং ইন ব্যালেন্স) অবস্থায় রয়েছে।

Some were pusillanimous (Adj.): (ˌpjuːsɪˈlænɪməs/পিউসিল্যানিমাস) *lacking courage*, afraid to speak out, while others were valorous (Adj.): (ˈvælərəs/ভ্যালারাস) *brave and courageous* enough to face danger.

কেউ পিউসিল্যানিমাস (পিউসিল্যানিমাস) হয়ে মুখ খুলতে সাহস পাচ্ছিল না, আবার কেউ ভ্যালারাস (ভ্যালারাস) হয়ে বিপদের সম্মুখীন হচ্ছিল।

The culprit, a convicted (Adj.): (kənˈvɪktɪd/কনভিকটেড) *declared guilty* man, was caught during a cursory (Adj.): (ˈkɜːrsəri/কারসরি) *hasty and not detailed* search.
দোষী ব্যক্তি, যিনি কনভিকটেড (কনভিকটেড), একটি কারসরি (কারসরি) অনুসন্ধানে ধরা পড়লেন।

Many demurred (V./N.): (dɪˈmɜːr/ডিমার) *raised objections* to the punishment, feeling it was too harsh.
অনেকে ডিমার (ডিমার) করলেন, মনে করলেন সাজা খুব কঠোর।

But justice was clear: the culpable (Adj.): (ˈkʌlpəbl/কালপেবল) *deserving blame* must pay off old scores (Idiom): (peɪ ɔːf oʊld skɔːrz/পে অফ ওল্ড স্কোরস) *take revenge* for peace to return.
কিন্তু ন্যায়বিচার স্পষ্ট: কালপেবল (কালপেবল) ব্যক্তিকে পে অফ ওল্ড স্কোরস (পে অফ ওল্ড স্কোরস) দিতে হবে শান্তির জন্য।

The town was a host in himself (Idiom): (hoʊst ɪn hɪmˈself/হোস্ট ইন হিমসেল্ফ) *self-sufficient* community, thriving with thrifty (Adj.): (ˈθrɪfti/থ্রিফটি) *careful with money* and prodigal (Adj.): (ˈprɒdɪgl/প্রডিগাল) *recklessly extravagant* alike.
শহরটি হোস্ট ইন হিমসেল্ফ (হোস্ট ইন হিমসেল্ফ), অর্থাৎ স্বনির্ভর কমিউনিটি ছিল, যেখানে থ্রিফটি (থ্রিফটি) এবং প্রডিগাল (প্রডিগাল) উভয়রকম মানুষ ছিল।

Yet the tranquility (Adj.): (ˈtræŋkwɪl/ট্র্যাঙ্কুইল) *calmness* they sought was always on their toes (Idiom): (ɒn ðer toʊz/অন দেয়ার টোজ) *alert and ready*.
তবে তারা চেয়েছিল শান্তি (ট্র্যাঙ্কুইল), কিন্তু সবসময় অন দেয়ার টোজ (অন দেয়ার টোজ) ছিল।

Leaders warned not to step on somebody's toes (Idiom): (step ɒn ˈsʌmbədiz toʊz/স্টেপ অন সামবডিজ টোজ) *offend others*, as tensions were high.
নেতারা সতর্ক করলেন কেউ স্টেপ অন সামবডিজ টোজ (স্টেপ অন সামবডিজ টোজ) না দিয়ে যেন মনোমালিন্য সৃষ্টি না করে।

Some, eager to toot their own horn (Idiom): (tuːt jɔːr oʊn hɔːrn/টুট ইওর ওন হর্ন) *boast about achievements*, created more conflict.
কেউ কেউ টুট ইওর ওন হর্ন (টুট ইওর ওন হর্ন) করে বেশি সংঘর্ষ সৃষ্টি করছিল।

But true strength was found in those who possessed (V.): (pəˈzes/পজেস) *owned or had control* humility and courage.
কিন্তু প্রকৃত শক্তি ছিল যারা পজেস (পজেস) করত নম্রতা এবং সাহস।

In the end, justice and peace were worth yours (Phrase): (wɜːrθ jɔːrz/ওয়ার্থ ইওরস) *deserving* efforts, balancing the scales of a once precarious fate.
শেষমেষ, ন্যায় ও শান্তি ওয়ার্থ ইওরস (ওয়ার্থ ইওরস) ছিল, যা কখনো হ্যাং ইন ব্যালেন্স (হ্যাং ইন ব্যালেন্স) অবস্থায় ছিল।

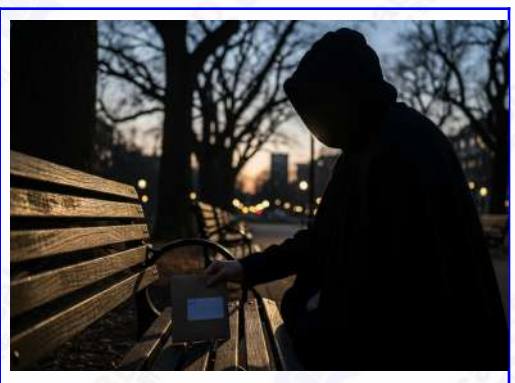
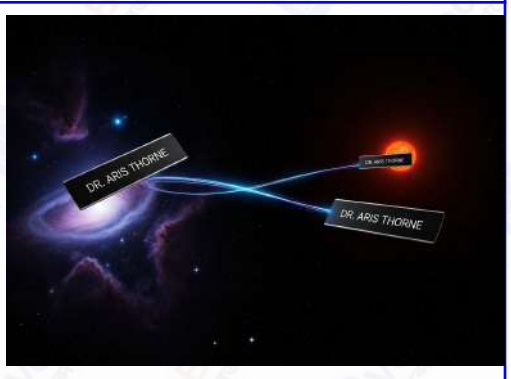
The town's sage (Adj./N.): (seɪdʒ/সেজ) reminded all not to be niggardly (Adj./N.): (ˈnɪgərdli/নিগার্ডলি) *ungenerous* with kindness.
শহরের সেজ (সেজ) সবাইকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে সদয় হতে নিগার্ডলি (নিগার্ডলি) নয়।

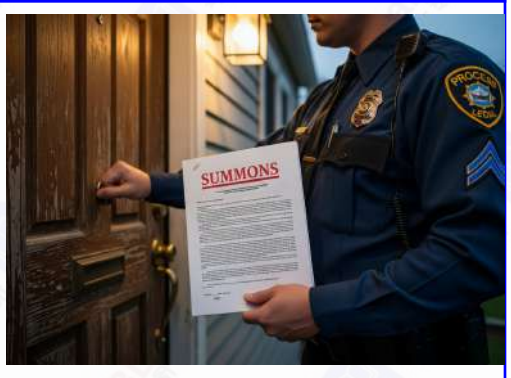
And so, amid the once ominous (Adj.): (ˈɒmɪnəs/অমিনাস) *threatening* shadows, light returned to the community, a lesson in courage, forgiveness, and wisdom.
এবং তাই, একসময় অমিনাস (অমিনাস) ছায়ার মধ্যে আলো ফিরল, যা সাহস, ক্ষমা, এবং প্রজ্ঞার পাঠ ছিল।

Quiz-53

https://forms.gle/piLgX7DZzLnGZPif7

1. Destruction (N.): (dɪˈstrʌkʃn/ডেস্ট্রাকশন)	The action or process of causing so much damage to something that it no longer exists or cannot be repaired. ধ্বংস, বিনাশ	The earthquake caused widespread destruction. ভূমিকম্প ব্যাপক ধ্বংসযজ্ঞ ঘটিয়েছিল।	
2. Intimacy (N.): (ˈɪntɪməsi/ইনটিমেসি)	Close familiarity or friendship; closeness. গভীর সুসম্পর্ক, অন্তরঙ্গতা	They shared a deep intimacy. তাদের মধ্যে একটি গভীর অন্তরঙ্গতা ছিল।	
3. Alluring (Adj.): (əˈlʊərɪŋ/অ্যালিউরিং)	Powerfully and mysteriously attractive or fascinating; seductive. লোভনীয়, আকর্ষণীয়	The siren's song was alluring to sailors. সাইরেনের গান নাবিকদের কাছে লোভনীয় ছিল।	
4. Arouse (V.): (əˈraʊz/অ্যারাউজ)	Evoke or awaken (a feeling, emotion, or response); awaken (someone) from sleep. জাগানো, উত্তেজিত করা	The speech aroused a lot of anger. / She gently aroused the sleeping child. বক্তৃতাটি অনেক ক্রোধ জাগিয়েছিল। / সে আলতো করে ঘুমন্ত শিশুটিকে জাগিয়ে তুলেছিল।	
5. Tenacity (N.): (təˈnæsəti/টেনাসিটি)	The quality or fact of being able to grip something firmly; grip; the quality or fact of being very determined; determination. কোন কিছুর প্রতি আগ্রহ,জিদ, দৃঢ়তা	He clung to the rock with great tenacity. / Her tenacity helped her achieve her goals. সে দৃঢ়তার সাথে পাথরটি আঁকড়ে ধরেছিল। / তার জিদ তাকে তার লক্ষ্য অর্জনে সাহায্য করেছিল।	
6. Elusiveness (N.): (ɪˈluːsɪvnəs/ইলুসিভনেস)	The quality of being difficult to find, catch, achieve, or remember. বুঝতে বা স্মরণ করতে কষ্টকর এমন (অবস্থা), দুর্ভেদ্যতা	The elusiveness of the suspect made the investigation difficult. সন্দেহভাজনের দুর্ভেদ্যতা তদন্তকে কঠিন করে তুলেছিল।	
7. Adornment (N.): (əˈdɔːrnmənt/অ্যাডোর্নমেন্ট)	A thing that adorns or decorates; an ornament. অলংকরণ, সজ্জা	The room was simple, with little adornment. ঘরটি সাদামাটা ছিল, সামান্য সজ্জা সহ।	

8. Anonymous (Adj.): (əˈnɒnɪməs/অ্যানোনিমাস)	(Of a person) not identified by name; of unknown name. নামহীন/বেনামী	The donor wished to remain anonymous. দাতা বেনামী থাকতে চেয়েছিলেন।	
9. Namesake (N.): (ˈneɪmseɪk/নেইমসেক)	A person or thing that has the same name as another. মিতা, অন্যের নামের সাথে মিল, নামধারী	He met his namesake at the conference. সম্মেলনে তার মিতার সাথে দেখা হয়েছিল।	
10. Pseudonym (N.): (ˈsuːdənɪm/সিউডোনিম)	A fictitious name, especially one used by an author. ছদ্মনাম	Many authors write under a pseudonym. অনেক লেখক ছদ্মনামে লেখেন।	
11. Cannibal (N.): (ˈkænɪbl/ক্যানিবাল)	A person who eats the flesh of other human beings. নরখাদক	Stories of cannibal tribes were common in old adventure tales. পুরোনো দুঃসাহসিক গল্পগুলোতে নরখাদক উপজাতিদের কাহিনী প্রচলিত ছিল।	
12. Holocaust (N.): (ˈhɒləkɔːst/হলোকাস্ট)	Destruction or slaughter on a mass scale, especially caused by fire or nuclear war; (the Holocaust) the mass murder of Jews under the German Nazi regime from 1941 to 1945. ব্যাপক হত্যাকাণ্ড, গণহত্যা	The world remembers the horrors of the Holocaust. বিশ্ব হলোকাস্টের ভয়াবহতা স্মরণ করে।	
13. Nugatory (Adj.): (ˈnuːgətɔːri/ন্যুগেটরি)	Of no value or importance; futile. বাদ দেয়া (এখানে অর্থ ভিন্ন: তুচ্ছ, নিষ্ফল)	His arguments were considered nugatory. তার যুক্তিগুলো তুচ্ছ বলে বিবেচিত হয়েছিল।	
14. Judiciary (N.): (dʒuːˈdɪʃəri/জুডিশিয়ারি)	The judicial authorities of a country; judges collectively. আইন বিভাগ, বিচার বিভাগ	An independent judiciary is essential for democracy. গণতন্ত্রের জন্য একটি স্বাধীন বিচার বিভাগ অপরিহার্য।	

15. Jurisdiction (N.): (ˌdʒʊərɪsˈdɪkʃn/জুরিসডিকশন)	The official power to make legal decisions and judgments. আইনগত অধিকার, এখতিয়ার	The case falls outside the court's jurisdiction. মামলাটি আদালতের এখতিয়ারের বাইরে পড়ে।	
16. Famish (V.): (ˈfæmɪʃ/ফ্যামিশ)	Suffer severely from hunger or thirst. প্রচন্ড ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হওয়া, অনাহারে থাকা	The refugees were famished after days without food. কয়েক দিন খাবার না পেয়ে শরণার্থীরা অনাহারে মৃতপ্রায় হয়েছিল।	
17. Keen (Adj.): (kiːn/কিন)	Having or showing eagerness or enthusiasm; (of a sense) highly developed. তীব্র, আগ্রহী, প্রখর	He has a keen interest in history. / Dogs have a keen sense of smell. ইতিহাসের প্রতি তার তীব্র আগ্রহ রয়েছে। / কুকুরের প্রখর ঘ্রাণশক্তি রয়েছে।	
18. Amenable (Adj.): (əˈmiːnəbl/অ্যামিনেবল)	(Of a person) open and responsive to suggestion; easily persuaded or controlled. বন্ধুভাবাপন্ন (এখানে অর্থ ভিন্ন: নমনীয়, বাধ্য)	She was amenable to the idea of a compromise. সে আপোষের ধারণার প্রতি নমনীয় ছিল।	
19. Covenant (N./V.): (ˈkʌvənənt/কভেন্যান্ট)	An agreement; agree by lease, deed, or other legal contract. আইনসম্মত চুক্তিপত্র, চুক্তি করা	They made a covenant to support each other. / The lease covenanted that the tenant would maintain the property. তারা একে অপরকে সমর্থন করার জন্য একটি চুক্তি করেছিল। / ইজারা চুক্তিতে উল্লেখ ছিল যে ভাড়াটিয়া সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করবে।	
20. Summons (N./V.): (ˈsʌmənz/সামনস)	An order to appear before a judge or magistrate, or the writ containing it; authoritatively or urgently call on (someone) to be present, especially as a defendant or witness in a law court. ডেকে পাঠানো, তলব (করা)	He received a summons to appear in court. / The witness was summoned to testify. সে আদালতে হাজির হওয়ার জন্য একটি তলব পেয়েছিল। / সাক্ষীকে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য তলব করা হয়েছিল।	
21. Subpoena (N./V.): (səˈpiːnə/সাবপিনা)	A writ ordering a person to attend a court; summon (someone) with a subpoena. আদালতে ডাকা (পত্র), তলব করা	The lawyer issued a subpoena for the documents. / He was subpoenaed to give evidence. আইনজীবী নথিপত্রের জন্য একটি তলবপত্র জারি করেছিলেন। / তাকে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য তলব করা হয়েছিল।	

22. Tract (N.): (trækt/ট্র্যাক্ট)	A short treatise in pamphlet form, typically on a religious or political subject. ধর্ম বা নৈতিকতা বিষয়ে পুস্তিকা, প্রচারপত্র	He distributed religious tracts in the street. তিনি রাস্তায় ধর্মীয় প্রচারপত্র বিতরণ করেছিলেন।	
23. Treatise (N.): ('triːtɪs/ট্রিটিজ)	A written work dealing formally and systematically with a subject. গবেষণামূলক আলোচনা গ্রন্থ, প্রবন্ধ	He wrote a treatise on marine biology. তিনি সামুদ্রিক জীববিজ্ঞানের উপর একটি গবেষণামূলক আলোচনা গ্রন্থ লিখেছিলেন।	
24. Chronic (Adj.): ('krɒnɪk/ক্রনিক)	(Of an illness) persisting for a long time or constantly recurring; (of a problem) long-lasting. নিয়মিত ঘটা, দীর্ঘস্থায়ী	He suffers from chronic back pain. / Chronic unemployment is a major issue. সে দীর্ঘস্থায়ী পিঠের ব্যথায় ভুগছে। / দীর্ঘস্থায়ী বেকারত্ব একটি বড় সমস্যা।	
25. Impute (V.): (ɪm'pjuːt/ইম্পিউট)	Represent (something, especially something undesirable) as being done, caused, or possessed by someone; attribute. আরোপ করা, দায়ী করা	The police imputed the accident to reckless driving. পুলিশ বেপরোয়া গাড়ি চালানোর জন্য দুর্ঘটনাটিকে দায়ী করেছিল।	
26. Honorary (Adj.): ('ɒnərəri/অনারারি)	(Of a position or title) given as an honor without the normal duties or payment. বিনাবেতনে, সম্মানসূচক	He received an honorary doctorate from the university. তিনি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একটি সম্মানসূচক ডক্টরেট পেয়েছিলেন।	
27. Interpret (V.): (ɪn'tɜːrprɪt/ইন্টারপ্রেট)	Explain the meaning of (information, words, or actions); translate orally or into sign language the words of a person speaking a different language. ব্যাখ্যা করা, অনুবাদ করা	How do you interpret this poem? / She interprets for deaf students. আপনি এই কবিতাটি কীভাবে ব্যাখ্যা করবেন? / সে বধির ছাত্রদের জন্য অনুবাদ করে।	
28. Memento (N.): (mə'mentoʊ/মেমেন্টো)	An object kept as a reminder or souvenir of a person or event. স্মারকচিহ্ন,অভিজ্ঞ (এখানে অর্থ ভিন্ন: স্মৃতিচিহ্ন)	She kept the shell as a memento of her beach holiday. সে তার সমুদ্র সৈকতের ছুটির স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে শাঁসটি রেখেছিল।	

29. Elegy (N.): (ˈeləʤi/এলিজি)	(Same as 420) A poem of serious reflection, typically a lament for the dead. বিষাদসঙ্গীত, শোকগাঁথা	The poet recited an elegy at the funeral. কবি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় একটি বিষাদসঙ্গীত আবৃত্তি করেছিলেন।	
30. Cosmos (N.): (ˈkɒzmɒs/কসমস)	The universe seen as a well-ordered whole. নিসর্গ, মহাবিশ্ব	Carl Sagan's "Cosmos" explored the wonders of the universe. কার্ল সেগানের "কসমস" মহাবিশ্বের বিস্ময় অন্বেষণ করেছিল।	

Word	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Destruction	Devastation, Ruin	ধ্বংস, বিনাশ	Construction, Creation	নির্মাণ, সৃষ্টিশীলতা
Intimacy	Closeness, Familiarity	ঘনিষ্ঠতা, অন্তরঙ্গতা	Distance, Estrangement	দূরত্ব, বিচ্ছেদ
Alluring	Attractive, Tempting	আকর্ষণীয়, প্রলুব্ধকর	Repellent, Unattractive	অপ্রীতিকর, দূষিত
Arouse	Stimulate, Excite	উদ্দীপিত করা, উত্তেজিত করা	Suppress, Dampen	দমন করা, নীরব করা
Tenacity	Perseverance, Determination	অধ্যবসায়, দৃঢ়তা	Weakness, Indecision	দুর্বলতা, দ্বিধা
Elusiveness	Evasiveness, Intangibility	ধরাছোঁয়ার বাইরে থাকা, অনিশ্চয়তা	Clarity, Definiteness	স্পষ্টতা, নির্ধারিতা
Adornment	Decoration, Ornament	অলংকার, সাজসজ্জা	Plainness, Simplicity	সরলতা, সাধুতা
Anonymous	Nameless, Unknown	অজ্ঞাতনামা, পরিচয়হীন	Known, Identified	পরিচিত, সনাক্তকৃত
Namesake	Namesake, Eponym	একই নামে পরিচিত	Different, Unrelated	ভিন্ন, অপ্রাসঙ্গিক
Pseudonym	Pen name, Alias	ছদ্মনাম, ছদ্ম পরিচয়	Real name, Given name	আসল নাম, প্রকৃত নাম
Cannibal	Man-eater, Predator	মানুষ খেকো	Vegetarian, Herbivore	নিরামিষভোজী, শাকাহারী
Holocaust	Genocide, Massacre	গণহত্যা, ধ্বংসযজ্ঞ	Creation, Preservation	সৃষ্টি, সংরক্ষণ
Nugatory	Trivial, Worthless	তুচ্ছ, মূল্যহীন	Valuable, Significant	মূল্যবান, গুরুত্বপূর্ণ
Judiciary	Court system, Legal body	বিচারব্যবস্থা	Executive, Legislature	নির্বাহী, আইনসভা
Jurisdiction	Authority, Control	কর্তৃপক্ষ, ক্ষমতা	Powerlessness, Helplessness	ক্ষমতা শূন্যতা, অসহায়তা
Famish	Starve, Hunger	ক্ষুধার্ত করা, ভুগানো	Feed, Nourish	খাওয়ানো, পুষ্ট করা
Keen	Eager, Sharp	উৎসাহী, তীক্ষ্ণ	Indifferent, Blunt	উদাসীন, ঠুল
Amenable	Compliant, Agreeable	সম্মত, মেনে চলা	Uncooperative, Resistant	অমিল, প্রতিরোধী
Covenant	Agreement, Pact	চুক্তি, প্রতিশ্রুতি	Breach, Violation	লঙ্ঘন, উল্লঙ্ঘন
Summons	Notice, Citation	ডাকা, সমন	Dismissal, Withdrawal	প্রত্যাহার, বাতিল
Subpoena	Legal order, Writ	আইনগত আদেশ, নথি	Release, Exemption	মুক্তি, অব্যাহতি
Tract	Area, Region	এলাকা, অঞ্চল	Point, Spot	বিন্দু, স্থান
Treatise	Dissertation, Thesis	প্রবন্ধ, গবেষণাপত্র	Summary, Overview	সারাংশ, সংক্ষিপ্ত বিবরণ
Chronic	Persistent, Long-term	দীর্ঘস্থায়ী, ক্রনিক	Acute, Temporary	তীব্র, অস্থায়ী

Impute	Attribute, Assign	আরোপ করা, দায় চাপানো	Exonerate, Acquit	মুক্তি দেওয়া, দোষমুক্ত করা
Honorary	Titular, Ceremonial	সম্মানসূচক, শিরোনামমূলক	Actual, Real	বাস্তব, প্রকৃত
Interpret	Explain, Translate	ব্যাখ্যা করা, অনুবাদ করা	Misinterpret, Misunderstand	ভুল ব্যাখ্যা করা, ভুল বোঝা
Memento	Souvenir, Keepsake	স্মৃতিচিহ্ন, উপহার	Forgetfulness, Oblivion	ভুলে যাওয়া, অবহেলা
Elegy	Lament, Dirge	শোকগীত, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া	Celebration, Joy	উদযাপন, আনন্দ
Cosmos	Universe, Creation	মহাবিশ্ব, সৃষ্টিকর্ম	Chaos, Disorder	বিশৃঙ্খলা, অব্যবস্থা

The Last Covenant of the Cosmos

In the twilight of the ancient *cosmos* (N.) (ˈkɒzmɒs/কসমস) — the vast universe seen as a well-ordered whole — a whisper of *destruction* (N.) (dɪˈstrʌkʃn/ডেস্ট্রাকশন) loomed over the stars, threatening to erase all existence.

প্রাচীন *কসমস* (ব্রহ্মাণ্ড) এর সন্ধ্যায়—একটি বিশাল সুসংগঠিত মহাবিশ্বের মতো—তার ওপর একটি *ডেস্ট্রাকশন* (ধ্বংস) এর ফিসফিসানি ঘুরে বেড়াচ্ছিল, যা সমস্ত অস্তিত্বকে মুছে ফেলার হুমকি দিচ্ছিল।

Among the scattered remnants, there was an *anonymous* (Adj.) (əˈnɒnɪməs/অ্যানোনিমাস) guardian, unknown by name, who held an *alluring* (Adj.) (əˈlʊərɪŋ/অ্যালিউরিং) secret — a *covenant* (N./V.) (ˈkʌvənənt/কভেন্যান্ট) forged long ago to protect life from eternal ruin.

বিক্ষিপ্ত অবশিষ্টাংশের মধ্যে ছিল একজন *অ্যানোনিমাস* (অজ্ঞাত) রক্ষক, যার নাম জানা ছিল না, যিনি একটি *অ্যালিউরিং* (মোহনীয়) গোপনীয়তা ধারণ করেছিলেন—একটি প্রাচীন *কভেন্যান্ট* (চুক্তি), যা জীবনকে চিরস্থায়ী ধ্বংস থেকে রক্ষা করার জন্য তৈরি করা হয়েছিল।

This guardian's *tenacity* (N.) (təˈnæsəti/টেনাসিটি) — the fierce determination to uphold the pact — was the last spark of hope.

এই রক্ষকের *টেনাসিটি* (অদম্যতা)—চুক্তি রক্ষার কঠোর সংকল্প—ছিল শেষ আশার জ্বলন্ত শিখা।

Yet, the *elusiveness* (N.) (ɪˈluːsɪvnəs/ইলুসিভনেস) of the dark force, slipping through every defense, challenged even the strongest will.

তবে অন্ধকার শক্তির *ইলুসিভনেস* (ধোঁয়াশা ও ধরা কঠিন হওয়া), যা প্রতিটি রক্ষার মধ্য দিয়ে ফিসফিস করে চলে যায়, সবচেয়ে শক্তিশালী ইচ্ছাকেও চ্যালেঞ্জ করেছিল।

In the shadows, memories served as *adornment* (N.) (əˈdɔːrnmənt/অ্যাডোর্নমেন্ট) — a precious ornament of past lives — reminding the guardian of the *intimacy* (N.) (ˈɪntɪməsi/ইনটিমেসি) once shared between all beings.

অন্ধকারে, স্মৃতিগুলো ছিল *অ্যাডোর্নমেন্ট* (সাজসজ্জা)—অতীত জীবনগুলোর একটি মূল্যবান অলংকার—যা রক্ষককে সমস্ত জীবের মাঝে একসময় বিদ্যমান *ইনটিমেসি* (অন্তরঙ্গতা) স্মরণ করিয়ে দিত।

But time was not *amenable* (Adj.) (əˈmiːnəbl/অ্যামিনেবল) to delay; the summons (N./V.) (ˈsʌmənz/সামনস) of fate grew louder — an urgent *subpoena* (N./V.) (səˈpiːnə/সাবপিনা) calling all to face judgment.

কিন্তু সময় *অ্যামিনেবল* (সহজে অনুগত) ছিল না; ভাগ্যের *সামনস* (আহ্বান) বাড়ছিল—একটি জরুরী *সাবপিনা* (আদালতে উপস্থিতির আদেশ), যা সকলকে বিচারের মুখোমুখি হতে ডাকছিল।

The *judiciary* (N.) (dʒuːˈdɪʃəri/জুডিশিয়ারি) convened in the heart of the universe, their *jurisdiction* (N.) (ˌdʒʊərɪsˈdɪকশন/জুরিসডিকশন) spanning galaxies and time itself.

বিচার বিভাগ *জুডিশিয়ারি* মহাবিশ্বের হৃদয়ে সমবেত হল, যাদের *জুরিসডিকশন* (ক্ষমতা) ছড়িয়ে ছিল আকাশগঙ্গা এবং সময় জুড়ে।

Amidst this cosmic tribunal, a lone figure stood — the *namesake* (N.) (ˈneɪমসেক/নেইমসেক) of the ancient guardian, bearing the same name but veiled by a *pseudonym* (N.) (ˈসিউডোনিম/সিউডোনিম) to protect their true identity.

এই মহাজাগতিক আদালতের মাঝে একজন একাকী ব্যক্তি দাঁড়িয়ে ছিল—প্রাচীন রক্ষকের *নেইমসেক* (নামের সাদৃশ্যধারী), যার নাম একই ছিল কিন্তু প্রকৃত পরিচয় রক্ষার জন্য একটি *সিউডোনিম* (ছদ্মনাম) দিয়ে আবৃত।

Their journey was fraught with peril — facing horrors reminiscent of a *holocaust* (N.) (ˈহলোকাস্ট/হলোকাস্ট), where entire worlds faced fiery *destruction* (N.) (ধ্বংস) beyond repair.

তাদের যাত্রা বিপদের পূর্ণ ছিল—যেখানে আগুনের *হলোকাস্ট* (বিধ্বংসী আগুন) এর স্মৃতিচারণ ছিল, যেখানে পুরো জগতগুলি পুনরুদ্ধার অযোগ্য *ধ্বংস* এর মুখোমুখি হয়েছিল।

Yet, it was not futile or *nugatory* (Adj.) (ˈন্যুগেটরি/ন্যুগেটরি) — every sacrifice mattered in this eternal battle.

তবুও, এটি ছিল না নিরর্থক বা *ন্যুগেটরি* (অমূল্য)—এই চিরন্তন যুদ্ধে প্রতিটি ত্যাগই গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

For hunger could *famish* (V.) (ˈফ্যামিশ/ফ্যামিশ) the body, but the spirit's *keen* (Adj.) (কিন/কিন) desire to survive was sharper still.

ক্ষুধা শরীরকে *ফ্যামিশ* (ক্ষুধার্ত) করতে পারে, কিন্তু আত্মার _কিন (তীক্ষ্ণ) বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা আরও তীব্র ছিল।

This warrior was *amenable* (Adj.) (অ্যামিনেবল) to wisdom, willing to *interpret* (V.) (ইন্টারপ্রেট/ইন্টারপ্রেট) ancient *treatises* (N.) (ˈট্রিটিজ/ট্রিটিজ) and *tracts* (N.) (ট্র্যাক্ট/ট্র্যাক্ট), searching for answers.

এই যোদ্ধা জ্ঞানের প্রতি *অ্যামিনেবল* (অনুগত), প্রাচীন *ট্রিটিজ* (গবেষণাপত্র) এবং *ট্র্যাক্ট* (পুস্তিকা) গুলোকে *ইন্টারপ্রেট* (ব্যাখ্যা) করতে আগ্রহী ছিল, উত্তর খুঁজতে।

The past was filled with *chronic* (Adj.) (ˈক্রনিক/ক্রনিক) conflicts that continued to *impute* (V.) (ইম্পিউট/ইম্পিউট) blame upon the innocent.

অতীত ছিল *ক্রনিক* (দীর্ঘস্থায়ী) সংঘর্ষে পূর্ণ, যা নির্দোষদের প্রতি অপরাধ চাপানোর জন্য *ইম্পিউট* (অপবাদ) করত।

Still, an *honorary* (Adj.) (ˈঅনারারি/অনারারি) title was given to the brave — not for reward but respect.

তবুও, সাহসীদের একটি *অনারারি* (গৌরবময়) পদ দেওয়া হয়েছিল—পুরস্কারের জন্য নয়, সম্মানের জন্য।

To remember those lost, the guardian carried a *memento* (N.) (məˈমেমেন্টো/মেমেন্টো), a small token of eternal love and sorrow.

হারানোদের স্মরণে, রক্ষক একটি *মেমেন্টো* (স্মৃতিচিহ্ন) বহন করত, যা ছিল চিরন্তন ভালোবাসা এবং দুঃখের ক্ষুদ্র চিহ্ন।

Before battle, a solemn *elegy* (N.) (ˈএলিজি/এলিজি) was whispered — a mournful poem echoing through the endless night.

যুদ্ধের আগে, একটি গম্ভীর *এলিজি* (শোকগাথা) ফিসফিস করে বলা হত—একটি শোকাকুল কবিতা যা অন্তহীন রাতে প্রতিধ্বনিত হত।

The guardian knew the *destruction* (N.) (ডেস্ট্রাকশন) might come, but vowed to fight with all their heart — a true testament to the boundless *tenacity* (N.) (টেনাসিটি) of life itself.

রক্ষক জানত যে *ধ্বংস* আসতে পারে, কিন্তু পুরো হৃদয় দিয়ে লড়াই করার শপথ নিয়েছিল—এটি জীবনের অসীম *টেনাসিটি* (অদম্যতা) এর সত্যিকারের প্রমাণ ছিল।

And thus, the last *covenant* (N.) (কভেন্যান্ট) between life and the universe remained unbroken, even in the face of cosmic oblivion.

এভাবে, জীবনের এবং মহাবিশ্বের শেষ *কভেন্যান্ট* (চুক্তি) মহাজাগতিক নৈরাশ্যের মুখোমুখি হয়ে অক্ষুন্ন রইল।

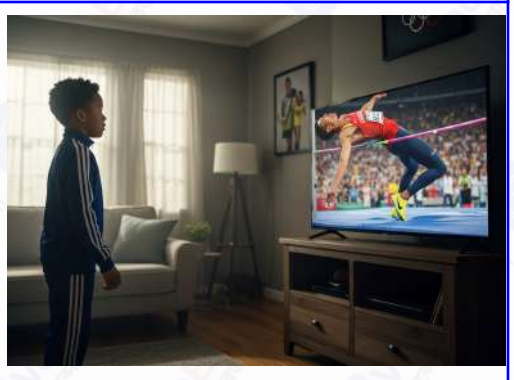
Quiz-54

https://forms.gle/9gLhVtnzuqqqzeYT8

1. Duffer (N.): ('dʌfər/ডাফার)	An incompetent or stupid person. নির্বোধ লোক, অকর্মণ্য ব্যক্তি	Don't be such a duffer; it's easy to do. এমন নির্বোধের মতো আচরণ করো না; এটা করা সহজ।	
2. Snob (N.): (snɒb/স্নব)	A person with an exaggerated respect for high social position or wealth who seeks to associate with social superiors and looks down on those regarded as socially inferior. উন্নাসিক লোক (যে ব্যক্তি নিম্নতর সামাজিক শ্রেণীর মানুষকে অবজ্ঞার চোঁখে দেখে)	She was accused of being a snob because she only mixed with wealthy people. শুধুমাত্র ধনী ব্যক্তিদের সাথে মেশার কারণে তাকে উন্নাসিক লোক বলে অভিযুক্ত করা হয়েছিল।	
3. Licentious (Adj.): (laɪ'senʃəs/লাইসেনশাস)	Promiscuous and unprincipled in sexual matters; disregarding accepted rules or conventions. দুশ্চরিত্র লোক, স্বেচ্ছাচারী	He led a licentious lifestyle. সে একটি স্বেচ্ছাচারী জীবনযাপন করত।	
4. Suspect (N./V./Adj.): ('sʌspekt (N, Adj), sə'spekt (V)/সাসপেক্ট)	A person thought to be guilty of a crime or offense; have an idea or impression of the existence, presence, or truth of (something) without certain proof; not to be relied on or trusted; possibly dangerous or false. সন্দেহভাজন (ব্যক্তি), সন্দেহ করা, সন্দেহজনক	The police arrested a suspect. / I suspect he is lying. / This is a suspect package. পুলিশ একজন সন্দেহভাজনকে গ্রেপ্তার করেছে। / আমার সন্দেহ সে মিথ্যা বলছে। / এটি একটি সন্দেহজনক প্যাকেট।	
5. Trick/Deceit (N.): (trɪk/dɪ'si:t/ট্রিক/ডিসিট)	A cunning or skillful act or scheme intended to deceive or outwit someone; the action or practice of deceiving someone by concealing or misrepresenting the truth. প্রতারনা, ছলচাতুরি	He played a trick on his friend. / She was a victim of his deceit. সে তার বন্ধুর সাথে একটি ছলচাতুরি করেছিল। / সে তার প্রতারণার শিকার হয়েছিল।	
6. Hazardous (Adj.): ('hæzərdəs/হ্যাজার্ডাস)	Risky; dangerous. বিপজ্জনক, ঝুঁকিপূর্ণ	Working with hazardous materials requires special training. বিপজ্জনক উপকরণ নিয়ে কাজ করার জন্য বিশেষ প্রশিক্ষণের প্রয়োজন।	

Visit Our Website VocabBD

7. Represent (V.): (ˌreprɪˈzent/রিপ্রেজেন্ট)	Be entitled or appointed to act or speak for (someone), especially in an official capacity; constitute; amount to. চিত্রিত করা, প্রতিনিধিত্ব করা, বোঝানো	The lawyer will represent you in court. / This painting represents a famous battle. আইনজীবী আদালতে আপনার প্রতিনিধিত্ব করবেন। / এই ছবিটি একটি বিখ্যাত যুদ্ধ চিত্রিত করে।	
8. Superior (Adj./N.): (suːˈpɪəriər/সুপিরিয়র)	Higher in rank, status, or quality; a person of higher rank or status. শ্রেষ্ঠ, ঊর্ধ্বতন (কর্মকর্তা)	This product is superior to its competitors. / He reported to his superior. এই পণ্যটি তার প্রতিযোগীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। / সে তার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাকে রিপোর্ট করেছিল।	
9. Revealing (Adj.): (rɪˈviːlɪŋ/রিভীলিং)	Making interesting or significant information known, especially of a personal nature; (of clothing) allowing more of the wearer's body to be seen than is usual. প্রকাশ করা (এখানে অর্থ ভিন্ন: প্রকাশক, ইঙ্গিতপূর্ণ)	Her biography was very revealing. / She wore a revealing dress. তার জীবনী খুব প্রকাশক ছিল। / সে একটি ইঙ্গিতপূর্ণ পোশাক পরেছিল।	
10. Complexity (N.): (kəmˈpleksəti/কমপ্লেক্সিটি)	The state or quality of being intricate or complicated. জটিলতা, দুর্বোধ্যতা	The complexity of the problem made it difficult to solve. সমস্যাটির জটিলতা এটিকে সমাধান করা কঠিন করে তুলেছিল।	
11. Vigilant (Adj.): (ˈvɪdʒələnt/ভিজিল্যান্ট)	Keeping careful watch for possible danger or difficulties. সজাগ, সতর্ক	The security guard remained vigilant throughout the night. নিরাপত্তা প্রহরী সারারাত সজাগ ছিল।	
12. Diversion (N.): (daɪˈvɜːrʒn/ডাইভারশন)	An instance of turning something aside from its course; something intended to distract someone's attention from something more important. গতিপরিবর্তন,অপসারণ, চিত্তবিনোদন	A traffic diversion was in place due to roadworks. / The magician used a diversion to perform his trick. রাস্তা মেরামতের কারণে একটি ট্র্যাফিক গতিপরিবর্তন করা হয়েছিল। / জাদুকর তার কৌশলটি সম্পাদন করার জন্য একটি চিত্তবিনোদন ব্যবহার করেছিলেন।	
13. Alienation (N.): (ˌeɪliəˈneɪʃn/এলিয়েনেশন)	The state or experience of being isolated from a group or an activity to which one should belong or in which one should be involved. বিচ্ছেদ,বিচ্ছিন্নতা, відчуження	He felt a sense of alienation from his colleagues. সে তার সহকর্মীদের থেকে বিচ্ছিন্নতা অনুভব করেছিল।	

14. Worthy of (Adj. P.): (ˈwɜːrði əv/ওয়ার্থি অফ)	Having or showing the qualities or abilities that merit (a specified action or regard). যোগ্য, উপযুক্ত	His bravery is worthy of praise. তার সাহসিকতা প্রশংসার যোগ্য।	
15. Emulation (N.): (ˌemjəˈleɪʃn/এমুলেশন)	Effort to match or surpass a person or achievement, typically by imitation. অনুকরণীয় (আচরণ), অনুকরণ, প্রতিদ্বন্দ্বিতা	He tried to live up to his father's emulation. সে তার বাবার অনুকরণীয় আচরণের সাথে তাল মিলিয়ে চলার চেষ্টা করেছিল।	
16. Exploration (N.): (ˌekspləˈreɪʃn/এক্সপ্লোরেশন)	The action of exploring an unfamiliar area; inquiry into or discussion of a subject or idea in detail. অনুসন্ধান, অন্বেষণ	Space exploration has led to many discoveries. মহাকাশ অন্বেষণ অনেক আবিষ্কারের দিকে পরিচালিত করেছে।	
17. Trial (N.): (ˈtraɪəl/ট্রায়াল)	A formal examination of evidence before a judge, and typically before a jury, in order to decide guilt in a case of criminal or civil proceedings; a test of the performance, qualities, or suitability of someone or something. চেষ্টা, বিচার, পরীক্ষা	The trial lasted for six weeks. / The new drug is undergoing clinical trials. বিচার ছয় সপ্তাহ ধরে চলেছিল। / নতুন ওষুধটি ক্লিনিক্যাল পরীক্ষার অধীনে রয়েছে।	
18. Demise (N.): (dɪˈmaɪz/ডিমাইজ)	A person's death; the end or failure of an enterprise or institution. মৃত্যু, অবসান	The demise of the company was unexpected. কোম্পানির অবসান অপ্রত্যাশিত ছিল।	
19. Unimaginable (Adj.): (ˌʌnɪˈmædʒɪnəbl/আনইম্যাজিনেবল)	Difficult or impossible to imagine or comprehend. অকল্পনীয়, অচিন্ত্যনীয়	The scale of the disaster was unimaginable. দুর্যোগের মাত্রা অকল্পনীয় ছিল।	
20. Inexplicable (Adj.): (ˌɪnɪkˈsplɪkəbl/ইনএক্সপ্লিক্যাবল)	Unable to be explained or accounted for. বর্ণনাতীত, অব্যাখ্যাত	His sudden disappearance was inexplicable. তার হঠাৎ অন্তর্ধান অব্যাখ্যাত ছিল।	

21. Entertain (V.): (ˌentərˈteɪn/এন্টারটেইন)	Provide with amusement or enjoyment; receive (someone) as a guest and provide them with food and drink. আপ্যায়ন (করা), মনোরঞ্জন করা	He entertained the children with magic tricks. / They entertained us lavishly. সে জাদু কৌশল দিয়ে বাচ্চাদের মনোরঞ্জন করেছিল। / তারা আমাদের প্রচুর আপ্যায়ন করেছিল।	
22. Enamoured (Adj.): (ɪˈnæməd/ইনঅ্যামর্ড)	Be filled with a feeling of love for; be charmed or captivated by. প্রেমমুগ্ধ, মোহিত	She was enamoured of the beautiful scenery. সে সুন্দর দৃশ্যে প্রেমমুগ্ধ হয়েছিল।	
23. Possessed (Adj.): (pəˈzest/পজেসড)	(Of a person) completely controlled by an evil spirit; (of a thing) owned by someone. অধিকারী, আবিষ্ট	They believed she was possessed by a demon. / The house was possessed by a wealthy family. তারা বিশ্বাস করত সে একটি ভূতে আবিষ্ট। / বাড়িটি একটি ধনী পরিবারের অধিকারী ছিল।	
24. Fanciful schemes (N.P.): (ˈfænsɪfl skiːmz/ফ্যান্সিফুল স্কিমস)	Imaginative and unrealistic plans. কাল্পনিক পরিকল্পনা	He was always coming up with fanciful schemes that never worked. সে সবসময় কাল্পনিক পরিকল্পনা নিয়ে আসত যা কখনো কাজ করত না।	
25. Unforeseen (Adj.): (ˌʌnfɔːrˈsiːn/আনফোরসিন)	Not anticipated or predicted. অপ্রত্যাশিত, অদৃষ্টপূর্ব	We encountered some unforeseen problems. আমরা কিছু অপ্রত্যাশিত সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলাম।	
26. To blow hot and cold (Idiom): (tə bloʊ hɒt ənd koʊld/টু ব্লো হট অ্যান্ড কোল্ড)	Alternate between two Moods or courses of action; be inconsistent. অসামঞ্জস্যপূর্ণ হওয়া, ঘন ঘন মত পরিবর্তন করা	He keeps blowing hot and cold about whether to take the job. চাকরি নেবে কি না সে ব্যাপারে সে ঘন ঘন মত পরিবর্তন করছে।	
27. Initiate (V.): (ɪˈnɪʃieɪt/ইনিশিয়েট)	Cause (a process or action) to begin; admit (someone) into a secret or obscure society or group, typically with a ritual. সূচনা করা, প্রবর্তন করা	They initiated a new project to improve efficiency. তারা দক্ষতা উন্নত করার জন্য একটি নতুন প্রকল্পের সূচনা করেছিল।	

28. Blaze (N./V.): (bleɪz/ব্লেজ)	A very large or fiercely burning fire; burn fiercely or brightly. আলোকচ্ছটা, উজ্জ্বলভাবে জ্বলা	The firefighters battled the blaze for hours. / The fire blazed through the forest. দমকলকর্মীরা কয়েক ঘণ্টা ধরে আগুনের সাথে লড়াই করেছিল। / আগুন বনের মধ্যে উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল।	
29. Horn (N.): (hɔːrn/হর্ন)	A hard permanent outgrowth, often curved and pointed, found in pairs on the heads of cattle, sheep, goats, etc.; a wind instrument, conical in shape or wound into a spiral, originally made from an animal's horn. শিঙা, শিং	The bull lowered its horns. / He played a tune on the horn. ষাঁড়টি তার শিং নিচু করেছিল। / সে শিঙায় একটি সুর বাজিয়েছিল।	
30. Visionary (Adj./N.): ('vɪʒənəri/ভিশনারি)	(Especially of a person) thinking about or planning the future with imagination or wisdom; a person with original ideas about what the future will or could be like. কাল্পনিক (এখানে অর্থ ভিন্ন: দূরদর্শী, স্বপ্নদ্রষ্টা)	He was a visionary leader with bold ideas. / The company was founded by a visionary. তিনি সাহসী ধারণা সম্পন্ন একজন দূরদর্শী নেতা ছিলেন। / কোম্পানিটি একজন স্বপ্নদ্রষ্টার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Duffer	Incompetent, Inept	অযোগ্য, অদক্ষ	Expert, Skilled	দক্ষ, পারদর্শী
Snob	Elitist, Pretentious	ভদ্রলোকপ্রিয়, ঢেকুর	Humble, Modest	নম্র, বিনয়ী
Licentious	Immoral, Promiscuous	অসৎ, অবাধ	Virtuous, Chaste	সৎ, ধর্মপ্রাণ
Suspect	Doubtful, Suspicious	সন্দেহজনক, অবিশ্বাস্য	Trustworthy, Reliable	বিশ্বাসযোগ্য, নির্ভরযোগ্য
Trick / Deceit	Fraud, Deception	প্রতারণা, ছল	Honesty, Truth	সততা, সত্য
Hazardous	Dangerous, Risky	বিপজ্জনক, ঝুঁকিপূর্ণ	Safe, Secure	নিরাপদ, সুরক্ষিত
Represent	Depict, Portray	উপস্থাপন করা, প্রকাশ করা	Misrepresent, Distort	ভুল উপস্থাপন, বিকৃতি
Superior	Better, Supreme	শ্রেষ্ঠ, উৎকৃষ্ট	Inferior, Subordinate	নীচু, অধস্তন
Revealing	Exposing, Disclosing	প্রকাশক, উন্মোচনকারী	Concealing, Hiding	লুকানো, গোপন
Complexity	Intricacy, Difficulty	জটিলতা, কঠিনতা	Simplicity, Clarity	সরলতা, স্বচ্ছতা
Vigilant	Watchful, Alert	সজাগ, সতর্ক	Negligent, Careless	অবহেলাকারী, অসতর্ক
Diversion	Distraction, Detour	মনোযোগ বিভ্রান্তি, পথ পরিবর্তন	Focus, Attention	মনোযোগ, একাগ্রতা
Alienation	Estrangement, Isolation	বিচ্ছিন্নতা, আলাদা হওয়া	Inclusion, Belonging	অন্তর্ভুক্তি, সংযুক্তি
Worthy of	Deserving, Meriting	যোগ্য, প্রাপ্য	Unworthy, Undeserving	অযোগ্য, অনাপেক্ষিক
Emulation	Imitation, Rivalry	অনুকরণ, প্রতিদ্বন্দ্বিতা	Originality, Uniqueness	মৌলিকতা, স্বাতন্ত্র্য
Exploration	Investigation, Discovery	অনুসন্ধান, আবিষ্কার	Ignorance, Neglect	অজ্ঞতা, অবহেলা
Trial	Test, Examination	পরীক্ষা, বিচার	Certainty, Confirmation	নিশ্চিততা, প্রমাণ
Demise	Death, End	মৃত্যু, অবসান	Birth, Beginning	জন্ম, শুরু
Unimaginable	Inconceivable, Unthinkable	কল্পনা করা অসম্ভব	Thinkable, Conceivable	কল্পনাযোগ্য, ভাবনাযোগ্য

Inexplicable	Unexplainable, Mysterious	ব্যাখ্যা করা যায় না	Explainable, Clear	ব্যাখ্যাত, পরিষ্কার
Entertain	Amuse, Delight	বিনোদন দেওয়া, আনন্দ দেওয়া	Bore, Disappoint	বিরক্ত করা, অসন্তুষ্ট করা
Enamoured	Infatuated, Captivated	মুগ্ধ, আকৃষ্ট	Disgusted, Repulsed	ঘৃণা করা, বিরক্ত
Possessed	Controlled, Influenced	অধিকারপ্রাপ্ত, প্রভাবিত	Free, Uncontrolled	স্বাধীন, অপ্রভাবিত
Fanciful schemes	Imaginary plans, Fantasies	কল্পনাপ্রসূত পরিকল্পনা	Practical plans, Reality	বাস্তব পরিকল্পনা, বাস্তবতা
Unforeseen	Unexpected, Unanticipated	অপ্রত্যাশিত, হঠাৎ	Foreseen, Expected	পূর্বদ্রষ্টা, প্রত্যাশিত
To blow hot and cold	Be inconsistent, Waver	অনিশ্চিত থাকা, দ্বিধাগ্রস্ত	Be consistent, Steady	স্থির থাকা, নির্ভরযোগ্য
Initiate	Begin, Commence	শুরু করা, আরম্ভ করা	Stop, Cease	বন্ধ করা, থামানো
Blaze	Fire, Flame	অগ্নি, শিখা	Extinguish, Quench	নিভানো, বন্ধ করা
Horn	Antler, Trumpet	শিং, বাজা	Silence, Quiet	নীরবতা, শান্তি
Visionary	Imaginative, Farsighted	কল্পনাপ্রবণ, দূরদর্শী	Short-sighted, Narrow-minded	স্বল্পদৃষ্টিসম্পন্ন, সংকীর্ণমনা

The Tale of the Forgotten Visionary

In a small town lived a man who many called a *duffer* (N.): (ˈdʌfər/ডাফার) — an incompetent or stupid person — because of his simple ways.
একটি ছোট শহরে একজন মানুষ থাকতেন যাকে অনেকেই *ডাফার* (সাধারণ বা নির্বোধ ব্যক্তি) বলে ডাকে কারণ তার সরল জীবনযাত্রার জন্য।

But he was no ordinary man; he was a *visionary* (Adj./N.): (ˈvɪʒənəri/ভিশনারি) — someone with original ideas about what the future could be like.
কিন্তু সে সাধারণ মানুষ ছিল না; সে একজন *ভিশনারি* (যিনি ভবিষ্যত সম্পর্কে মৌলিক ধারণা রাখেন)।

Unfortunately, the *snobs* (N.): (snɒb/স্নব) — people who exaggeratedly respected social status — mocked him for his fanciful ideas.
দুর্ভাগ্যবশত, *স্নবরা* (যারা সামাজিক মর্যাদা অতিরঞ্জিতভাবে মূল্যায়ন করে) তার ফ্যান্সিফুল ধারণাগুলোকে উপহাস করত।

His thoughts often wandered into *licentious* (Adj.): (laɪˈsenʃəs/লাইসেনশাস) — disregarding accepted rules — territories of unconventionality, which made others suspicious of his morals.
তার চিন্তা প্রায়ই *লাইসেনশাস* (যা গ্রহণযোগ্য নিয়ম না মানে) অস্বাভাবিক অঞ্চলে ঘুরে, যা অন্যদের তার নৈতিকতা সম্পর্কে সন্দেহ সৃষ্টি করত।

One day, the town faced a *hazardous* (Adj.): (ˈhæzərdəs/হ্যাজার্ডাস) — dangerous — storm that threatened to destroy everything.
একদিন, শহরটি একটি *হ্যাজার্ডাস* (ঝুঁকিপূর্ণ) ঝড়ের মুখোমুখি হলো যা সবকিছু ধ্বংসের ধামাকা দিলো।

The people sought someone to *represent* (V.): (ˌreprɪˈzent/রিপ্রেজেন্ট) — act or speak officially for — them in finding a solution.
মানুষেরা কাউকে খুঁজছিল যারা তাদের পক্ষ থেকে সমাধান খুঁজে পেতে *রিপ্রেজেন্ট* (প্রতিনিধিত্ব) করবে।

But only the visionary was brave enough to step forward despite the *complexity* (N.): (kəmˈpleksəti/কমপ্লেক্সিটি) — intricacy or complication — of the problem.
কিন্তু শুধুমাত্র সেই ভিশনারিই যথেষ্ট সাহসী ছিল সমস্যা এর *কমপ্লেক্সিটি* (জটিলতা) সত্ত্বেও সামনে আসতে।

He was always *vigilant* (Adj.): (ˈvɪdʒələnt/ভিজিল্যান্ট) — watchful for danger — and noticed signs others missed.
সে সবসময় *ভিজিল্যান্ট* (সতর্ক) ছিল এবং এমন সংকেত লক্ষ্য করত যা অন্যরা মিস করত।

To divert the people's fears, he created a *diversion* (N.): (daɪˈvɜːrʒn/ডাইভারশন) — distraction — by telling stories of hope and courage.
মানুষের ভয় কমানোর জন্য, সে আশা ও সাহসের গল্প বলে একটি *ডাইভারশন* (মনোযোগ সরানো) তৈরি করল।

Yet, his prolonged absence from public life caused a sense of *alienation* (N.): (ˌeɪliəˈneɪʃn/এলিয়েনেশন) — feeling isolated — among the townsfolk.
তবুও, তার দীর্ঘকালীন অনুপস্থিতি শহরবাসীর মাঝে *এলিয়েনেশন* (বিচ্ছিন্নতা) তৈরি করেছিল।

Still, many believed he was *worthy of* (Adj. P.): (ˈwɜːrði əv/ওয়ার্থি অফ) — deserving — their trust and hopes.
তবুও অনেকেই বিশ্বাস করত সে তাদের বিশ্বাস এবং আশা পাওয়ার *ওয়ার্থি অফ* (যোগ্য)।

His work inspired *emulation* (N.): (ˌemjəˈleɪʃn/এমুলেশন) — efforts to match or surpass — among the youth who saw a new future in him.
তার কাজ যুবকদের মধ্যে *এমুলেশন* (অনুকরণ ও প্রতিযোগিতা) অনুপ্রেরণা দিয়েছিল যারা তার মধ্যে একটি নতুন ভবিষ্যত দেখেছিল।

His *exploration* (N.): (ˌekspləˈreɪʃn/এক্সপ্লোরেশন) — inquiry into unknown — of ideas was unmatched.
তার *এক্সপ্লোরেশন* (অনুসন্ধান) চিন্তাধারায় তুলনাহীন ছিল।

But his journey was not without *trial* (N.): (ˈtraɪəl/ট্রায়াল) — formal test or challenge — as many opposed his radical visions.
কিন্তু তার যাত্রা *ট্রায়াল* (পরীক্ষা) ছাড়াই ছিল না, কারণ অনেকেই তার র‍্যাডিক্যাল ভাবনাকে বিরোধিতা করেছিল।

The *demise* (N.): (dɪˈmaɪz/ডিমাইজ) — death — of the town's old guard opened a chance for change.
শহরের পুরনো অভিজাতদের *ডিমাইজ* (মৃত্যু) পরিবর্তনের সুযোগ খুলে দিল।

Events unfolded in an *unimaginable* (Adj.): (ˌʌnɪˈmædʒɪnəbl/আনইম্যাজিনেবল) — hard to imagine — way, revealing secrets that were previously *inexplicable* (Adj.): (ˌɪnɪkˈsplɪkəbl/ইনএক্সপ্লিক্যাবল) — impossible to explain — to the townspeople.
ঘটনাগুলো এমন *আনইম্যাজিনেবল* (অবিশ্বাস্য) উপায়ে ঘটল, যা শহরের লোকদের কাছে আগে থেকে *ইনএক্সপ্লিক্যাবল* (অব্যাখ্যাত) ছিল।

He would often *entertain* (V.): (ˌentərˈteɪn/এন্টারটেইন) — provide amusement — visitors with tales of hope, becoming *enamoured* (Adj.): (ɪˈnæmərd/ইনঅ্যামর্ড) — captivated — by their trust.
সে প্রায়ই অতিথিদের *এন্টারটেইন* (বিনোদন) করত আশা ভরা গল্প দিয়ে এবং তাদের বিশ্বাসে *ইনঅ্যামর্ড* (প্রেমে পড়া) হয়ে যেত।

However, some claimed he was *possessed* (Adj.): (pəˈzest/পজেসড) — controlled by an evil spirit — due to his strange behaviors.
তবে, কিছু মানুষ বলত সে *পজেসড* (অপদৃষ্ট দ্বারা নিয়ন্ত্রিত) কারণ তার অদ্ভুত আচরণের জন্য।

He dreamed up *fanciful schemes* (N.P.): (ˈfænsɪfl skiːmz/ফ্যান্সিফুল স্কিমস) — unrealistic plans — to save the town, but not all trusted him.
সে শহরকে বাঁচানোর জন্য *ফ্যান্সিফুল স্কিমস* (অবাস্তব পরিকল্পনা) ভাবত, কিন্তু সবাই তার বিশ্বাস করত না।

Then, an *unforeseen* (Adj.): (ˌʌnfɔːrˈsiːn/আনফোরসিন) — unexpected — disaster struck, and the town had to unite quickly.
তারপর একটি *আনফোরসিন* (অপ্রত্যাশিত) বিপদ এসে পড়ল, এবং শহর দ্রুত ঐক্যবদ্ধ হতে হলো।

His moods would *blow hot and cold* (Idiom): (tə bloʊ hɒt ənd koʊld/টু ব্লো হট অ্যান্ড কোল্ড) — alternate between moods — making it hard for people to follow him.
তার মেজাজ *টু ব্লো হট অ্যান্ড কোল্ড* (দুটি ভিন্ন আবেগের মাঝে ওঠানামা) করত, যা মানুষের জন্য তাকে অনুসরণ করা কঠিন করে তুলত।

Still, he was able to *initiate* (V.): (ɪˈnɪʃieɪt/ইনিশিয়েট) — begin — a plan to save the town.
তবুও, সে একটি পরিকল্পনা *ইনিশিয়েট* (শুরু) করতে সক্ষম হয় শহরকে বাঁচানোর জন্য।

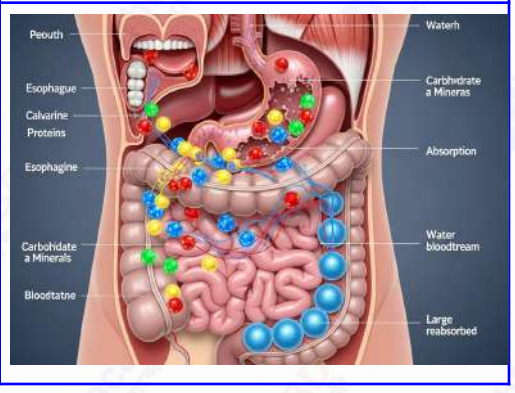
A great *blaze* (N./V.): (bleɪz/ব্লেজ) — fiercely burning fire — threatened the town's edge, but the people rallied.
একটি বড় *ব্লেজ* (অগ্নিকাণ্ড) শহরের কিনারায় ধ্বংসের হুমকি দিল, কিন্তু মানুষরা ঐক্যবদ্ধ হলো।

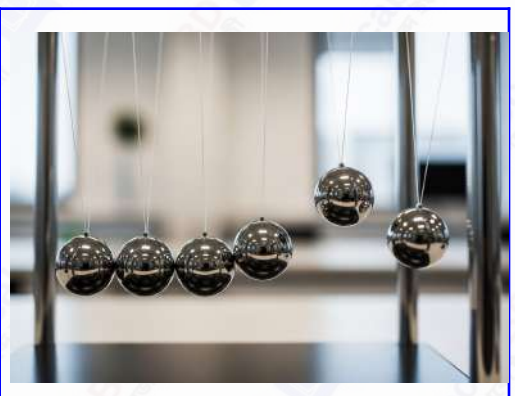
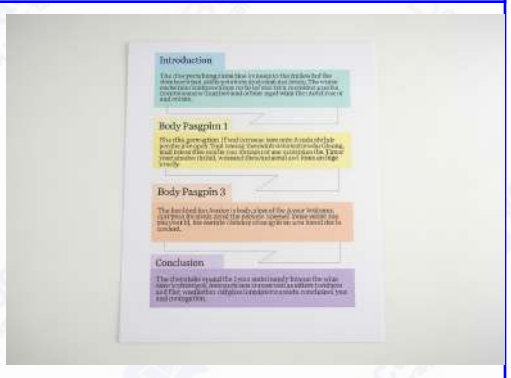
The sound of the *horn* (N.): (hɔːrn/হর্ন) — wind instrument or animal outgrowth — called everyone to action.
হর্ন (শব্দ যন্ত্র) এর আওয়াজ সবাইকে কর্মে আহ্বান জানাল।

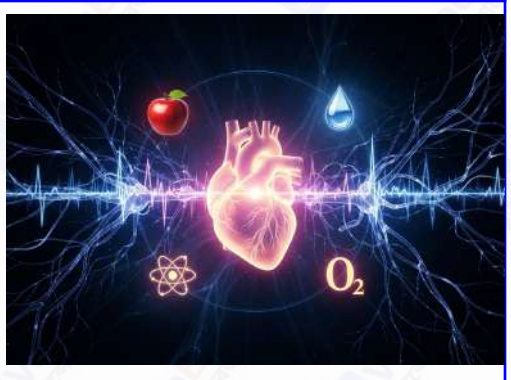
In the end, the town survived, inspired by a *visionary* (Adj./N.): (ˈvɪʒənəri/ভিশনারি) — future-thinking person — who was once a *duffer* (N.): (ˈdʌfər/ডাফার) in their eyes.
শেষ পর্যন্ত, শহর বেঁচে রইল, অনুপ্রাণিত হয়ে একজন *ভিশনারি* (ভবিষ্যৎ চিন্তাবিদ) দ্বারা যাকে তারা আগে একটি *ডাফার* (নির্বোধ ব্যক্তি) মনে করত।

Quiz-55

https://forms.gle/Ax8SjvTpegjhpoS3A

1. Newborn (N./Adj.): (ˈnjuːbɔːrn/নিউবর্ন)	A child who has just been born; recently born. নবজাত (শিশু)	The newborn baby slept peacefully. / She was a proud mother of a newborn son. নবজাত শিশুটি শান্তিতে ঘুমিয়েছিল। / তিনি এক নবজাত পুত্রের গর্বিত মা ছিলেন।	
2. Trustworthy (Adj.): (ˈtrʌstwɜːrði/ট্রাস্টওয়ার্থি)	Able to be relied on as honest or truthful. বিশ্বস্ত, নির্ভরযোগ্য	He is a trustworthy friend. সে একজন বিশ্বস্ত বন্ধু।	
3. Gratitude (N.): (ˈgrætɪtjuːd/গ্র্যাটিটিউড)	The quality of being thankful; readiness to show appreciation for and to return kindness. কৃতজ্ঞবোধ, কৃতজ্ঞতা	She expressed her gratitude for their help. সে তাদের সাহায্যের জন্য তার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছিল।	
4. Thankless (Adj.): (ˈθæŋkləs/থ্যাংকলেস)	(Of a job or task) difficult or unpleasant and not appreciated. অকৃতজ্ঞ (কাজ), যা থেকে ধন্যবাদ পাওয়া যায় না	Cleaning up after the party was a thankless task. পার্টির পর পরিষ্কার করা একটি অকৃতজ্ঞ কাজ ছিল।	
5. Indebted/Grateful (Adj.): (ɪnˈdetɪd/ˈgreɪtfl/ইনডেটেড/গ্রেটফুল)	Owing money; owing gratitude for a service or favor. কৃতজ্ঞ, ঋণী	I am indebted to you for your kindness. / She was grateful for the opportunity. আপনার দয়ার জন্য আমি আপনার কাছে ঋণী। / সে সুযোগটির জন্য কৃতজ্ঞ ছিল।	
6. Owe (V.): (oʊ/ও)	Have an obligation to pay or repay (something, especially money) in return for something received; feel morally obliged to do or give something. ঋণী থাকা, দেনা থাকা	I owe you twenty dollars. / I owe him an apology. আমি তোমার কাছে বিশ ডলার ঋণী। / আমি তার কাছে একটি ক্ষমা চাইবার জন্য ঋণী।	
7. Ingest (V.): (ɪnˈdʒest/ইনজেস্ট)	Take (food, drink, or another substance) into the body by swallowing or absorbing it. গলাধঃকরণ করা, গ্রহণ করা	Be careful not to ingest any poisonous substances. কোনো বিষাক্ত পদার্থ গলাধঃকরণ না করার ব্যাপারে সতর্ক থাকুন।	

8. Inertia (N.): (ɪˈnɜːrʃə/ইনার্শিয়া)	A tendency to do nothing or to remain unchanged; a property of matter by which it continues in its existing state of rest or uniform motion in a straight line, unless that state is changed by an external force. জড়তা, নিষ্ক্রিয়তা	Bureaucratic inertia can slow down progress. / The car's inertia carried it forward. আমলাতান্ত্রিক জড়তা অগ্রগতি মন্থর করতে পারে। / গাড়িটির জড়তা এটিকে সামনে নিয়ে গিয়েছিল।	
9. Inadvertent (Adj.): (ˌɪnədˈvɜːrtənt/ইনঅ্যাডভারটেন্ট)	Not resulting from or achieved through deliberate planning. (Similar to 241) অনিচ্ছাকৃত, অসাবধানবশত	It was an inadvertent mistake. এটি একটি অনিচ্ছাকৃত ভুল ছিল।	
10. Inundate (V.): (ˈɪnʌndeɪt/ইনানডেট)	Overwhelm (someone) with things or people to be dealt with; flood. প্লাবিত হওয়া/করা, অভিভূত করা	We were inundated with requests for help. / The river inundated the town. আমরা সাহায্যের অনুরোধে অভিভূত হয়েছিলাম। / নদীটি শহর প্লাবিত করেছিল।	
11. Trapped (V. (past part.)/Adj.): (træpt/ট্র্যাপড)	Caught in or as in a trap; unable to move or escape. আটকা পরা, ফাঁদে পড়া	The miners were trapped underground. খনি শ্রমিকরা মাটির নিচে আটকা পড়েছিল।	
12. Coherent (Adj.): (koʊˈhɪərənt/কোহেরেন্ট)	(Of an argument, theory, or policy) logical and consistent. (Similar to 280) সুসজ্জিত,যৌক্তিক, সুসংগত	She presented a coherent argument. সে একটি সুসংগত যুক্তি উপস্থাপন করেছিল।	
13. Amity (N.): (ˈæməti/অ্যামিটি)	A friendly relationship. মিত্রতা, বন্ধুত্ব	The two nations lived in amity for centuries. দুটি জাতি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মিত্রতায় বাস করত।	
14. Vague (Adj.): (veɪg/ভেগ)	Of uncertain, indefinite, or unclear character or meaning. অস্পষ্ট, অনিশ্চিত	He had only a vague idea of what to do. কী করতে হবে সে সম্পর্কে তার কেবল একটি অস্পষ্ট ধারণা ছিল।	

15. Vocation (N.): (voʊˈkeɪʃn/ভোকেশন)	A strong feeling of suitability for a particular career or occupation; a person's employment or main occupation. বৃত্তি,ব্যবসায়, পেশা	He considered teaching his true vocation. তিনি শিক্ষকতাকে তার প্রকৃত বৃত্তি মনে করতেন।	
16. Vital (Adj.): (ˈvaɪtl/ভাইটাল)	Absolutely necessary or important; essential; full of energy; lively. অত্যাবশ্যক ,সজীব, গুরুত্বপূর্ণ	Water is vital for survival. / He was a vital and energetic leader. বেঁচে থাকার জন্য জল অত্যাবশ্যক। / তিনি একজন সজীব এবং উদ্যমী নেতা ছিলেন।	
17. Faculty (N.): (ˈfæklti/ফ্যাকাল্টি)	An inherent mental or physical power; the teaching staff of a university or college, or of one of its departments. অনুষদ ,কর্মদক্ষতা, মানসিক শক্তি	He has a great faculty for learning languages. / The university has a distinguished faculty. ভাষা শেখার জন্য তার দারুণ কর্মদক্ষতা রয়েছে। / বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি বিশিষ্ট অনুষদ রয়েছে।	
18. Vehemently (Adv.): (ˈviːəməntli/ভিহেমেন্টলি)	In a forceful, passionate, or intense manner; with great feeling. তীব্রভাবে, জোরের সাথে	He vehemently denied the accusations. তিনি তীব্রভাবে অভিযোগগুলো অস্বীকার করেছিলেন।	
19. Meticulous/Precise/Fussy (Adj.): (məˈtɪkjələs/prɪˈsaɪs/ˈfʌsi/মেটিকুলাস/প্রিসাইস/ফাসি)	Showing great attention to detail; very careful and precise; (of a person) fastidious about one's needs or requirements; hard to please. অতিসতর্ক, খুঁতখুঁতে	She was meticulous in her work. / He gave precise instructions. / She is a fussy eater. সে তার কাজে অতিসতর্ক ছিল। / তিনি নিখুঁত নির্দেশ দিয়েছিলেন। / সে একজন খুঁতখুঁতে খাদক।	
20. Colossal/Enormous/Mammoth/Massive/Titanic (Adj.): (kəˈlɒsl/ɪˈnɔːrməs/ˈmæməθ/ˈmæsɪv/taɪˈtænɪk/কলোসাল/ইনরমাস/ম্যামথ/ম্যাসিভ/টাইটানিক)	Extremely large or great. বিশাল, প্রকান্ড	They built a colossal statue. / It was an enormous task. তারা একটি বিশাল মূর্তি তৈরি করেছিল। / এটি একটি প্রকান্ড কাজ ছিল।	
21. Homogeneous/Uniform/Identical (Adj.): (ˌhoʊməˈdʒiːniəs/ˈjuːnɪfɔːrm/aɪˈdentɪkl/হোমোজিনিয়াস/ইউনিফর্ম/আইডেন্টিক্যাল)	Of the same kind; alike; remaining the same in all cases and at all times; similar in every detail. সমজাতীয়, অভিন্ন	The population of the village was largely homogeneous. / The soldiers wore identical uniforms. গ্রামের জনসংখ্যা মূলত সমজাতীয় ছিল। / সৈন্যরা অভিন্ন ইউনিফর্ম পরেছিল।	

22. Allay/Mitigate/Ameliorate (V.): (əˈleɪ/ˈmɪtɪgeɪt/əˈmiːliəreɪt/অ্যালেই/মিটিগেট/অ্যামিলিওরেট)	Diminish or put at rest (fear, suspicion, or worry); make (something bad) less severe, serious, or painful; make (something bad or unsatisfactory) better. প্রশমিত করা (কষ্ট,যন্ত্রণা), কমানো, উন্নত করা	He tried to allay their fears. / The medicine helped to mitigate the pain. / They tried to ameliorate the living conditions. সে তাদের ভয় প্রশমিত করার চেষ্টা করেছিল। / ওষুধটি ব্যথা কমাতে সাহায্য করেছিল। / তারা জীবনযাত্রার মান উন্নত করার চেষ্টা করেছিল।	
23. Worsen/Exacerbate (V.): (ˈwɜːrsn/ɪgˈzæsərbeɪt/ওরসেন/এক্সাজারবেট)	Make or become worse; make (a problem, bad situation, or negative feeling) worse. শোচনীয় হওয়া/করা, আরও খারাপ করা	The weather worsened overnight. / His comments only exacerbated the situation. রাতারাতি আবহাওয়া আরও খারাপ হয়েছিল। / তার মন্তব্য পরিস্থিতিকে আরও শোচনীয় করে তুলেছিল।	
24. Inquisitive (Adj.): (ɪnˈkwɪzətɪv/ইনকুইজিটিভ)	Curious or inquiring. সন্ধানী, কৌতূহলী	Children are often very inquisitive. শিশুরা প্রায়শই খুব কৌতূহলী হয়।	
25. Proximate (Adj.): (ˈprɒksɪmət/প্রক্সিমেট)	Closest in relationship; immediate. নিকটতম, আসন্ন	The proximate cause of the accident was driver error. দুর্ঘটনার নিকটতম কারণ ছিল চালকের ত্রুটি।	
26. Idyllic (Adj.): (aɪˈdɪlɪk/আইডিলিক)	(Especially of a time or place) like an idyll; extremely happy, peaceful, or picturesque. শান্ত, মনোরম, স্বপ্নিল	They spent an idyllic holiday in the countryside. তারা গ্রামাঞ্চলে একটি মনোরম ছুটি কাটিয়েছিল।	
27. Contemplative/Brooding/Cogitating/Ruminative (Adj.): (kənˈtemplətɪv/ˈbruːdɪŋ/ˈkɒdʒɪteɪtɪŋ/ˈruːmɪnətɪv/কনটেমপ্লেটিভ/ব্রুডিং/কজিটেটিং/রুমিনেটিভ)	Expressing or involving prolonged thought; engaged in or showing deep thought about something that makes one sad, angry, or worried; think deeply about something; meditate or ponder. চিন্তানিমগ্ন, ধ্যানমগ্ন	He sat in a contemplative mood. / She was brooding over her misfortunes. / He was cogitating on the meaning of life. সে চিন্তানিমগ্ন মেজাজে বসেছিল। / সে তার দুর্ভাগ্য নিয়ে ধ্যানমগ্ন ছিল। / সে জীবনের অর্থ নিয়ে চিন্তানিমগ্ন ছিল।	
28. Affinity/Kinship/Rapport (N.): (əˈfɪnəti/ˈkɪnʃɪp/ræˈpɔːr/অ্যাফিনিটি/কিনশিপ/র‍্যাপোর্ট)	A spontaneous or natural liking or sympathy for someone or something; blood relationship; a close and harmonious relationship in which the people or groups concerned understand each other's feelings or ideas and communicate well. ঘনিষ্ট সম্পর্ক, আত্মীয়তা, সখ্যতা	She had a natural affinity for animals. / There was a strong kinship between the two brothers. / He quickly established a good rapport with the clients. প্রাণীদের প্রতি তার একটি স্বাভাবিক ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। / দুই ভাইয়ের মধ্যে গভীর আত্মীয়তা ছিল। / সে দ্রুত ক্লায়েন্টদের সাথে একটি ভালো সখ্যতা স্থাপন করেছিল।	

29. Suffrage (N.): (ˈsʌfrɪdʒ/সাফ্রেজ)	The right to vote in political elections. ভোটাধিকার	The movement fought for universal suffrage. আন্দোলনটি সার্বজনীন ভোটাধিকারের জন্য লড়াই করেছিল।	
30. Dearth (N.): (dɜːrθ/ডার্থ)	A scarcity or lack of something. (Similar to 304) স্বল্পতা, অভাব	There is a dearth of evidence to support his claim. তার দাবি সমর্থন করার জন্য প্রমাণের স্বল্পতা রয়েছে।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Newborn	Infant, Neonate	নবজাতক, শিশু	Adult, Elderly	প্রাপ্তবয়স্ক, বৃদ্ধ
Trustworthy	Reliable, Dependable	বিশ্বাসযোগ্য, নির্ভরযোগ্য	Unreliable, Dishonest	অবিশ্বাসযোগ্য, অসতর্ক
Gratitude	Thankfulness, Appreciation	কৃতজ্ঞতা, ধন্যবাদ	Ingratitude, Thanklessness	কৃতঘ্নতা, অবজ্ঞা
Thankless	Ungrateful, Unappreciative	কৃতঘ্ন, অবজ্ঞাসূচক	Grateful, Appreciative	কৃতজ্ঞ, প্রশংসাসূচক
Indebted / Grateful	Obliged, Thankful	ঋণী, কৃতজ্ঞ	Ungrateful, Unthankful	কৃতঘ্ন, ধন্যবাদহীন
Owe	Be indebted, Be liable	ঋণী থাকা, দায়ী থাকা	Repay, Settle	পরিশোধ করা, নিষ্পত্তি করা
Ingest	Consume, Swallow	গিলে ফেলা, গ্রহণ করা	Excrete, Eject	বের করা, বহির্গত করা
Inertia	Inactivity, Immobility	জড়তা, অক্রিয়তা	Activity, Motion	ক্রিয়াশীলতা, গতি
Inadvertent	Unintentional, Accidental	অজান্তে, দুর্ঘটনাক্রমে	Intentional, Deliberate	ইচ্ছাকৃত, পরিকল্পিত
Inundate	Flood, Overwhelm	প্লাবিত করা, অভিভূত করা	Drain, Dry	শুকিয়ে যাওয়া, নিষ্কাশন
Trapped	Caught, Confined	আটকা পড়া, বন্দী	Freed, Released	মুক্ত, ছাড়া
Coherent	Logical, Consistent	সঙ্গতিপূর্ণ, সুসংগত	Incoherent, Confused	অসঙ্গতিপূর্ণ, বিভ্রান্ত
Amity	Friendship, Harmony	বন্ধুত্ব, ঐক্য	Enmity, Hostility	শত্রুতা, বিরোধ
Vague	Unclear, Ambiguous	অস্পষ্ট, দ্ব্যর্থভাষী	Clear, Definite	স্পষ্ট, নিশ্চিত
Vocation	Profession, Calling	পেশা, ডাক	Hobby, Avocation	শখ, অবসর কার্য
Vital	Essential, Crucial	অত্যাবশ্যক, গুরুত্বপূর্ণ	Nonessential, Insignificant	অপ্রয়োজনীয়, তুচ্ছ
Faculty	Ability, Talent	ক্ষমতা, প্রতিভা	Disability, Inability	অক্ষমতা, অদক্ষতা
Vehemently	Forcefully, Passionately	প্রবলভাবে, উদ্দীপ্তভাবে	Mildly, Gently	নরমভাবে, কোমলভাবে
Meticulous / Precise / Fussy	Careful, Exact	যত্নশীল, সঠিক	Careless, Sloppy	অবহেলাকারী, অব্যবস্থাপনা
Colossal / Enormous / Mammoth / Massive / Titanic	Huge, Gigantic	বিশাল, দৈত্যাকার	Tiny, Minuscule	ছোট, ক্ষুদ্র
Homogeneous / Uniform / Identical	Similar, Consistent	সমজাতীয়, অভিন্ন	Heterogeneous, Diverse	বৈচিত্র্যময়, বিভিন্ন

Allay / Mitigate / Ameliorate	Reduce, Alleviate	হ্রাস করা, প্রশমিত করা	Worsen, Exacerbate	খারাপ করা, বাড়িয়ে তোলা
Worsen / Exacerbate	Aggravate, Deteriorate	খারাপ করা, অবনতি ঘটানো	Improve, Enhance	উন্নত করা, বাড়ানো
Inquisitive	Curious, Inquiring	কৌতূহলপূর্ণ, অনুসন্ধানী	Indifferent, Uninterested	উদাসীন, অসুগ্রহী
Proximate	Near, Close	নিকটবর্তী, কাছাকাছি	Distant, Remote	দূরবর্তী, প্রত্যন্ত
Idyllic	Peaceful, Picturesque	শান্তিপূর্ণ, চিত্রময়	Turbulent, Chaotic	অস্থির, বিশৃঙ্খল
Contemplative / Brooding / Cogitating / Ruminative	Thoughtful, Pensive	চিন্তাশীল, মননে নিমগ্ন	Unreflective, Carefree	চিন্তাহীন, বেকার
Affinity / Kinship / Rapport	Connection, Relationship	সম্পৃক্ততা, সম্পর্ক	Dislike, Alienation	অপছন্দ, বিচ্ছিন্নতা
Suffrage	Voting rights, Franchise	ভোটাধিকার, নির্বাচনী অধিকার	Disenfranchisement, Denial	ভোটাধিকার হরণ, প্রত্যাখ্যান
Dearth	Scarcity, Shortage	অভাব, কমতি	Abundance, Surplus	প্রাচুর্য, অতিরিক্ত

Story :

In a quiet village nestled between lush hills, a *newborn* (N./Adj.: ˈnjuːbɔːrn/নিউবর্ন) child was welcomed with boundless joy.
এক শান্ত গ্রামে, সবুজ পাহাড়ের মাঝে, একটি *নিউবর্ন* (সন্তান যেটি সদ্য জন্মগ্রহণ করেছে) শিশুকে অসীম আনন্দের সাথে স্বাগত জানানো হয়েছিল।

The villagers considered him a *trustworthy* (Adj.: ˈtrʌstwɜːrði/ট্রাস্টওয়ার্থি) soul, someone who would grow to be reliable and honest.
গ্রামবাসীরা তাকে *ট্রাস্টওয়ার্থি* (বিশ্বাসযোগ্য) আত্মা মনে করেছিল, যে একজন নির্ভরযোগ্য এবং সৎ ব্যক্তি হয়ে উঠবে।

From his earliest days, his parents taught him *gratitude* (N.: ˈgrætɪtjuːd/গ্র্যাটিটিউড), the thankful heart that recognizes kindness in every act.
শৈশব থেকেই তার পিতা-মাতা তাকে *গ্র্যাটিটিউড* (কৃতজ্ঞতা) শেখাতেন, যা ভালোবাসা ও দয়াকে স্বীকার করে।

However, life's challenges are often *thankless* (Adj.: ˈθæŋkləs/থ্যাংকলেস), demanding effort without always receiving praise.
তবে জীবনের চ্যালেঞ্জগুলো প্রায়শই *থ্যাংকলেস* (কষ্টকর এবং প্রশংসাহীন) হয়, যা প্রচেষ্টা চায় কিন্তু প্রশংসা কম পায়।

Despite this, the boy felt *indebted* (Adj.: ɪnˈdetɪd/ইনডেটেড) to his community for their unwavering support.
তবুও, ছেলেটি তার সম্প্রদায়ের প্রতি ইনডেটেড (ঋণী) অনুভব করত তাদের অবিচল সমর্থনের জন্য।

He knew he would *owe* (V.: oʊ/ও) them his future successes and happiness.
তিনি জানতেন যে ভবিষ্যতের সাফল্য ও সুখের জন্য তিনি তাদের কাছে ও (ঋণী) থাকবেন।

Every morning, he would carefully *ingest* (V.: ɪnˈdʒest/ইনজেস্ট) fresh food to keep his body strong and ready.
প্রতিদিন সকালে, তিনি সাবধানে *ইনজেস্ট* (খাওয়া বা গেলা) করতেন সতেজ খাবার যাতে শরীর শক্তিশালী ও প্রস্তুত থাকে।

But as he grew, an invisible *inertia* (N.: ɪˈnɜːrʃə/ইনার্শিয়া) often held him back from taking bold steps forward.
কিন্তু বেড়ে উঠার সঙ্গে সঙ্গে একটি অদৃশ্য *ইনার্শিয়া* (গতি পরিবর্তনের অক্ষমতা) প্রায়শই তাকে সাহসী পদক্ষেপ নিতে বাধা দেয়।

Sometimes, his hesitation was *inadvertent* (Adj.: ˌɪnədˈvɜːrtənt/ইনঅ্যাডভারটেন্ট), born from fear rather than choice.
কখনও কখনও, তার দ্বিধা ছিল *ইনঅ্যাডভারটেন্ট* (অবিচারসুত্র), যা ভয়ের কারণে ছিল, ইচ্ছার কারণে নয়।

One summer, the village was *inundated* (V.: ˈɪnʌndeɪt/ইনানডেট) by torrential rains that flooded homes and fields alike.
এক গ্রীষ্মে, গ্রামটি ভারী বৃষ্টিতে *ইনানডেটেড* (বন্যার মধ্যে ডুবে) হয়ে পড়ল, বাড়ি ও খামার উভয়ই প্লাবিত হলো।

Many were *trapped* (V./Adj.: træpt/ট্র্যাপড) by rising waters, unable to flee or seek shelter.
অনেকে *ট্র্যাপড* (ফাঁদে আটকা পড়া) ছিল বন্যার পানিতে, পালাতে বা আশ্রয় নিতে অক্ষম।

Amidst the chaos, a *coherent* (Adj.: koʊˈhɪərənt/কোহেরেন্ট) plan emerged to rescue the stranded villagers.
অরাজকতার মধ্যে, একটি *কোহেরেন্ট* (সুসংগঠিত) পরিকল্পনা তৈরি হলো আটকা পড়া গ্রামবাসীদের উদ্ধার করার জন্য।

The spirit of *amity* (N.: ˈæməti/অ্যামিটি) between neighbors shone brightly, uniting everyone in common cause.
পড়শিদের মধ্যে *অ্যামিটি* (সৌহার্দ্য) স্পষ্টভাবে ঝলমল করল, সবাইকে একত্রিত করে সাধারণ লক্ষ্য নিয়ে।

Though the instructions were sometimes *vague* (Adj.: veɪg/ভেগ), trust prevailed.
যদিও নির্দেশাবলী মাঝে মাঝে *ভেগ* (অস্পষ্ট) ছিল, বিশ্বাস বিজয়ী হল।

He found his true *vocation* (N.: voʊˈkeɪʃn/ভোকেশন) in helping others through adversity.
তিনি তার প্রকৃত *ভোকেশন* (পেশা) আবিষ্কার করলেন অন্যদের দুর্দশায় সাহায্য করার মধ্যে।

Such work was *vital* (Adj.: ˈvaɪtl/ভাইটাল) for the survival and well-being of all.
এমন কাজ ছিল সকলের বেঁচে থাকার জন্য *ভাইটাল* (অত্যাবশ্যক)।

His sharp *faculty* (N.: ˈfæklti/ফ্যাকাল্টি) of observation enabled him to identify the most urgent needs.
তার তীক্ষ্ণ *ফ্যাকাল্টি* (মেধা বা ক্ষমতা) তাকে সবচেয়ে জরুরি প্রয়োজনগুলো চিহ্নিত করতে সাহায্য করল।

He spoke *vehemently* (Adv.: ˈviːəməntli/ভিহেমেন্টলি) about the importance of unity and preparedness.
তিনি *ভিহেমেন্টলি* (জোরালোভাবে) ঐক্য এবং প্রস্তুতির গুরুত্ব নিয়ে বলেছিলেন।

His *meticulous* (Adj.: məˈtɪkjələs/মেটিকুলাস) planning ensured no detail was overlooked.
তার *মেটিকুলাস* (খুঁতখুঁতে) পরিকল্পনা নিশ্চিত করেছিল কোনো বিবরণ অমুল্য ছিল না।

The *colossal* (Adj.: kəˈlɒsl/কলোসাল) effort of the villagers prevented a greater tragedy.
গ্রামবাসীদের *কলোসাল* (অতিমহান) প্রচেষ্টা একটি বড় ট্রাজেডি প্রতিরোধ করল।

Though the population was *homogeneous* (Adj.: ˌhoʊməˈdʒiːniəs/হোমোজিনিয়াস), their skills were diverse.
যদিও জনসংখ্যা *হোমোজিনিয়াস* (একরকম), তাদের দক্ষতা ছিল বৈচিত্র্যময়।

Their cooperation helped *allay* (V.: əˈleɪ/অ্যালেই) fears and tensions that had built up.
তাদের সহযোগিতা *অ্যালেই* (শান্ত করা) করেছিল ভয় ও উত্তেজনা যা সৃষ্টি হয়েছিল।

Without it, the situation could have *worsened* (V.: ˈwɜːrsn/ওরসেন) dramatically.
এর ছাড়া পরিস্থিতি *ওরসেন* (খারাপ) হয়ে যেত নাটকীয়ভাবে।

The boy, always *inquisitive* (Adj.: ɪnˈkwɪzətɪv/ইনকুইজিটিভ), asked many questions about how to improve.
ছেলেটি, যিনি সবসময় *ইনকুইজিটিভ* (জিজ্ঞাসু), অনেক প্রশ্ন করত কিভাবে উন্নতি করা যায়।

He stayed *proximate* (Adj.: ˈprɒksɪmət/প্রক্সিমেট) to the elders to learn from their wisdom.
তিনি প্রবীণদের কাছাকাছি *প্রক্সিমেট* (নিকটবর্তী) থাকতেন তাদের জ্ঞান থেকে শেখার জন্য।

Life in the village after the flood was almost *idyllic* (Adj.: aɪˈdɪlɪk/আইডিলিক), peaceful and rejuvenated.
বন্যার পরে গ্রামে জীবন প্রায় *আইডিলিক* (সুন্দর ও শান্তিপূর্ণ) ছিল, পুনরুজ্জীবিত।

During quiet nights, he became *contemplative* (Adj.: kənˈtemplətɪv/কনটেমপ্লেটিভ), thinking deeply about his purpose.
নীরব রাতে, তিনি *কনটেমপ্লেটিভ* (চিন্তাশীল) হয়ে উঠতেন, তার উদ্দেশ্য নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করতেন।

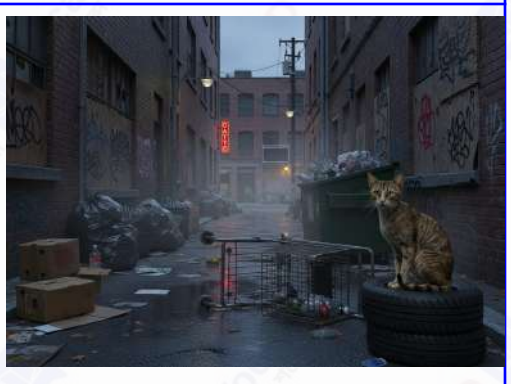
He felt a strong *affinity* (N.: əˈfɪnəti/অ্যাফিনিটি) for the land and people who raised him.
তিনি তার জন্মভূমি এবং যারা তাকে বড় করেছে তাদের প্রতি গভীর *অ্যাফিনিটি* (আকর্ষণ) অনুভব করতেন।

He knew that gaining the right to *suffrage* (N.: ˈsʌfrɪdʒ/সাফ্রেজ) would empower the youth to shape their future.
তিনি জানতেন যে *সাফ্রেজ* (ভোটাধিকার) পাওয়া যুবকদের তাদের ভবিষ্যত গঠনে ক্ষমতাবান করবে।

Yet, there was a *dearth* (N.: dɜːrθ/ডার্থ) of resources to educate all children properly.
তবুও, সবার জন্য যথাযথ শিক্ষার জন্য একটি *ডার্থ* (অভাব) ছিল সম্পদের।

Quiz-56

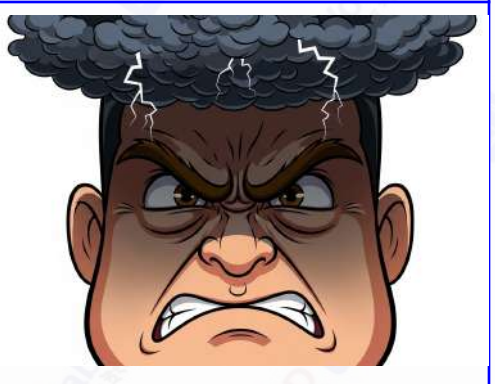
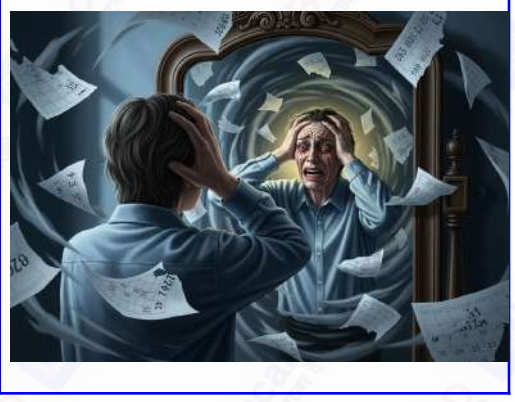
https://forms.gle/mfogDX9ekF8Fd3it6

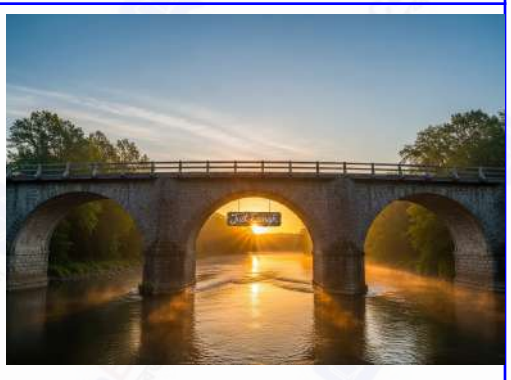
1. Amass (V.): (əˈmæs/অ্যামাস)	Gather together or accumulate (a large amount or number of valuable material or things) over a period of time. পুঞ্জীভূত করা, সংগ্রহ করা	He amassed a fortune through shrewd investments. তিনি ধূর্ত বিনিয়োগের মাধ্যমে একটি বিশাল সম্পদ পুঞ্জীভূত করেছিলেন।	
2. Accrue (V.): (əˈkruː/অ্যাটক্রু)	(Of sums of money or benefits) be received by someone in regular or increasing amounts over time. বৃদ্ধি (পাওয়া), জমা হওয়া	Interest will accrue on the account. অ্যাকাউন্টে সুদ জমা হবে।	
3. Disperse (V.): (dɪˈspɜːrs/ডিসপার্স)	Distribute or spread over a wide area. ছত্রভঙ্গ (করা/হওয়া), ছড়িয়ে দেওয়া	The crowd dispersed after the concert. কনসার্টের পর জনতা ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছিল।	
4. Plenty (N./Pron./Adv.): (ˈplenti/প্লেন্টি)	A large or sufficient amount or quantity; more than enough. প্রচুর, যথেষ্ট	There is plenty of food for everyone. সবার জন্য প্রচুর খাবার আছে।	
5. Animate/Lively (Adj.): (ˈænɪmət/ˈlaɪvli/অ্যানিমেট /লাইভলি)	Bring to life; full of life and energy; active and outgoing. প্রশান্ত,সজীব (এখানে অ্যানিমেট অর্থ ভিন্ন: জীবন্ত করা)	The discussion became more animate. / She has a lively personality. আলোচনাটি আরও জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। / তার একটি সজীব ব্যক্তিত্ব রয়েছে।	
6. Squalor (N.): (ˈskwɒlər/স্কোয়ালার)	The state of being extremely dirty and unpleasant, especially as a result of poverty or neglect. নোংরা,অস্বস্তিকর অবস্থা, অপরিচ্ছন্নতা	They lived in squalor and poverty. তারা অপরিচ্ছন্নতা এবং দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করত।	
7. Pressurizing (V. (pres. part.)/N.): (ˈpreʃəraɪzɪŋ/প্রেশারাইজিং)	Attempting to persuade or coerce (someone) into doing something; the action of applying pressure. চাপ প্রয়োগ (করা)	He accused them of pressurizing him into signing the contract. তিনি তাদের বিরুদ্ধে চুক্তিতে স্বাক্ষর করার জন্য চাপ প্রয়োগের অভিযোগ করেছিলেন।	

Visit Our Website VocabBD

8. Arouse (V.): (əˈraʊz/অ্যারাউজ)	Evoke or awaken (a feeling, emotion, or response). (Similar to 544) জাগ্রত করা, উত্তেজিত করা	The story aroused his curiosity. গল্পটি তার কৌতূহল জাগ্রত করেছিল।	
9. Pressing/Urgency (Adj./N.): (ˈpresɪŋ/ˈɜːrdʒənsi/প্রেসিং/আর্জেন্সি)	Requiring quick or immediate action or attention; importance requiring swift action. জরুরী, অত্যাবশ্যক	This is a pressing matter that needs to be addressed immediately. / There was a sense of urgency in his voice. এটি একটি জরুরী বিষয় যা অবিলম্বে সমাধান করা প্রয়োজন। / তার কণ্ঠে একটি অত্যাবশ্যকতার ভাব ছিল।	
10. Odds and ends (Idiom): (ɒdz ənd endz/অডস অ্যান্ড এন্ডস)	Various things of different types, usually small and not important or not related to each other. ছোটখাট জিনিস, টুকিটাকি	She kept her odds and ends in a small box. সে তার ছোটখাট জিনিসগুলো একটি ছোট বাক্সে রাখত।	
11. Exhausted (Adj.): (ɪgˈzɔːstɪd/এক্সজস্টেড)	Extremely tired; completely used up. নিঃশেষ হওয়া, পরিশ্রান্ত	He was exhausted after the long journey. / Our supplies are exhausted. দীর্ঘ যাত্রার পর সে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। / আমাদের সরবরাহ নিঃশেষ হয়ে গেছে।	
12. Dead and buried (Idiom): (ded ənd ˈberid/ডেড অ্যান্ড বারিড)	Completely finished or gone; no longer relevant or in existence. পুরোপুরি থেমে যাওয়া, সম্পূর্ণ শেষ	That argument is dead and buried now. সেই তর্কটি এখন পুরোপুরি থেমে গেছে।	
13. At bottom (Idiom): (ət ˈbɒtəm/অ্যাট বটম)	In reality; fundamentally. প্রকৃতপক্ষে, আসলে	At bottom, he is a kind person. প্রকৃতপক্ষে, সে একজন দয়ালু মানুষ।	
14. Offended (Adj.): (əˈfendɪd/অফেন্ডেড)	Annoyed or resentful as a result of a perceived insult. বিক্ষুব্ধ, অপমানিত	She was offended by his rude comments. তার অভদ্র মন্তব্যে সে অপমানিত হয়েছিল।	

Visit Our Website VocabBD

15. Cut and dried (Adj.): (ˌkʌt ən ˈdraɪd/কাট অ্যান্ড ড্রাইড)	Already decided and unlikely to be changed; simple and straightforward. রুক্ষ (এখানে অর্থ ভিন্ন: গতানুগতিক, মামুলি)	The rules are cut and dried. নিয়মগুলো গতানুগতিক।	
16. Dealings (N. (pl.)): (ˈdiːlɪŋz/ডিলিংস)	Business activities or relations; conduct or behavior towards others. আচরণ, লেনদেন, সম্পর্ক	He had business dealings with many companies. / I want no dealings with him. অনেক কোম্পানির সাথে তার ব্যবসায়িক লেনদেন ছিল। / আমি তার সাথে কোনো সম্পর্ক রাখতে চাই না।	
17. Above board/Frank (Adj.): (əˌbʌv ˈbɔːrd/fræŋk/অ্যাবাভ বোর্ড/ফ্র্যাঙ্ক)	Legitimate, honest, and open; open, honest, and direct in speech or writing, especially when dealing with unpalatable matters. অকপট,খোলাখুলি, সৎ	All their dealings were above board. / He was frank about his past mistakes. তাদের সমস্ত লেনদেন সৎ ছিল। / সে তার অতীতের ভুলগুলো সম্পর্কে খোলাখুলি ছিল।	
18. Abate/Soothe (V.): (əˈbeɪt/suːð/অ্যাবেট/সুদ)	(Of something perceived as hostile, threatening, or negative) become less intense or widespread; gently calm (a person or their feelings). প্রশমিত করা,কমানো, শান্ত করা	The storm began to abate. / She tried to soothe the crying child. ঝড় কমতে শুরু করেছিল। / সে কাঁদতে থাকা শিশুটিকে শান্ত করার চেষ্টা করেছিল।	
19. Grant (V./N.): (grɑːnt/গ্র্যান্ট)	Agree to give or allow (something requested) to; agree or admit to (someone) that (something) is true; a sum of money given by an organization, especially a government, for a particular purpose. অনুদান (দেওয়া), মঞ্জুর করা	The government granted them permission to build. / She received a grant to study abroad. সরকার তাদের নির্মাণের অনুমতি মঞ্জুর করেছিল। / সে বিদেশে পড়াশোনার জন্য একটি অনুদান পেয়েছিল।	
20. Frown (V./N.): (fraʊn/ফ্রাউন)	Furrow one's brow in an expression of disapproval, displeasure, or concentration; an expression of disapproval. তিরস্কার করা (এখানে অর্থ ভিন্ন: ভ্রূকুটি করা), ভ্রূকুটি	He frowned at her suggestion. / She had a frown on her face. সে তার প্রস্তাবে ভ্রূকুটি করেছিল। / তার মুখে একটি ভ্রূকুটি ছিল।	
21. Regret (V./N.): (rɪˈgret/রিগ্রেট)	Feel sad, repentant, or disappointed over (something that has happened or been done, especially a loss or missed opportunity); a feeling of sadness, repentance, or disappointment. অনুশোচনা করা, দুঃখ প্রকাশ করা	I regret not taking his advice. / She expressed her regret at the mistake. আমি তার উপদেশ না নেওয়ার জন্য অনুশোচনা করছি। / সে ভুলের জন্য দুঃখ প্রকাশ করেছিল।	

22. Head and Ears (Idiom): (hed ənd ɪərz/হেড অ্যান্ড ইয়ারস)	Completely; deeply. পুরোপুরি, সম্পূর্ণরূপে	He was head and ears in debt. সে পুরোপুরি ঋণে জর্জরিত ছিল।	
23. Interrupt/Eat into vitals (V./Idiom): (ˌɪntəˈrʌpt/iːt ˈɪntuː ˈvaɪtlz/ইন্টারাপ্ট/ইট ইনটু ভাইটালস)	Stop the continuous progress of (an activity or process); cause serious harm or damage to the core or essential part of something. ছিন্ন করা ,ব্যাঘাত করা, মূলে আঘাত করা	Please don't interrupt me. / Corruption was eating into the vitals of the nation. অনুগ্রহ করে আমাকে ব্যাঘাত করবেন না। / দুর্নীতি জাতির মূলে আঘাত হানছিল।	
24. Square meal (N.P.): (skweər miːl/স্কোয়ার মিল)	A substantial, satisfying, and balanced meal. সুষম খাদ্য	He hadn't had a square meal in days. সে কয়েকদিন ধরে সুষম খাদ্য খায়নি।	
25. Rank and file (N.P.): (ˌræŋk ənd ˈfaɪl/র‍্যাঙ্ক অ্যান্ড ফাইল)	The ordinary members of an organization as opposed to its leaders. সাধারণ জনগণ, সাধারণ সদস্য	The party leaders consulted with the rank and file. দলের নেতারা সাধারণ সদস্যদের সাথে পরামর্শ করেছিলেন।	
26. Plainness (N.): (ˈpleɪnnəs/প্লেইননেস)	The quality of being simple or unadorned; the quality of being easy to perceive or understand. সরলতা, স্পষ্টতা	She admired the plainness of the design. সে নকশার সরলতার প্রশংসা করেছিল।	
27. Adequacy (N.): (ˈædɪkwəsi/অ্যাডিকুয়েসি)	The state or quality of being adequate. সাদৃশ্য (এখানে অর্থ ভিন্ন: পর্যাপ্ততা, উপযোগিতা)	They questioned the adequacy of the safety measures. তারা নিরাপত্তা ব্যবস্থার পর্যাপ্ততা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিল।	
28. Drowsiness (N.): (ˈdraʊzɪnəs/ড্রাউজিনেস)	A state of being sleepy and lethargic; sleepiness. আলস্য, তন্দ্রাচ্ছন্নতা	The medication can cause drowsiness. ওষুধটি তন্দ্রাচ্ছন্নতা সৃষ্টি করতে পারে।	

29. Vigor (N.): ('vɪgər/ভিগর)	Physical strength and good health; effort, energy, and enthusiasm. শারীরিক বা মানসিক শক্তি, তেজ	He tackled the task with renewed vigor. সে নতুন তেজের সাথে কাজটি হাতে নিয়েছিল।	
30. Mild (Adj.): (maɪld/মাইল্ড)	Gentle and not harsh or severe. (Similar to 217) হালকা ,কোমল, মৃদু	She preferred a mild cheese. সে হালকা পনির পছন্দ করত।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Amass	Collect, Accumulate	সঞ্চয় করা, জমা করা	Disperse, Scatter	ছড়িয়ে দেওয়া, বিতরণ করা
Accrue	Accumulate, Build up	জমা হওয়া, বৃদ্ধি পাওয়া	Diminish, Reduce	হ্রাস পাওয়া, কমে যাওয়া
Disperse	Scatter, Spread	ছড়িয়ে দেওয়া, বিতরণ করা	Gather, Collect	একত্রিত করা, সঞ্চয় করা
Plenty	Abundance, Ample	প্রাচুর্য, পর্যাপ্ত	Scarcity, Lack	অভাব, অনুপস্থিতি
Animate / Lively	Energetic, Spirited	প্রাণবন্ত, উৎসাহী	Lifeless, Dull	নির্জীব, নীরস
Squalor	Filth, Dirtiness	আবর্জনা, অপরিষ্কার অবস্থা	Cleanliness, Purity	পরিচ্ছন্নতা, বিশুদ্ধতা
Pressurizing	Stressful, Coercive	চাপ দেওয়া, জোরপূর্বক	Relaxing, Soothing	শিথিল করা, প্রশমিত করা
Arouse	Stimulate, Excite	উদ্দীপিত করা, উত্তেজিত করা	Suppress, Dampen	দমন করা, কমিয়ে দেওয়া
Pressing / Urgency	Critical, Immediate	জরুরি, তাত্ক্ষণিক	Unimportant, Trivial	অপ্রয়োজনীয়, তুচ্ছ
Odds and ends	Miscellaneous, Sundries	বিবিধ, ছোটখাটো জিনিসপত্র	Essentials, Necessities	প্রয়োজনীয় জিনিস
Exhausted	Tired, Drained	ক্লান্ত, নির্জীব	Energetic, Refreshed	প্রাণবন্ত, সতেজ
Dead and buried	Gone, Finished	শেষ, শেষ হয়ে গেছে	Alive, Existing	জীবিত, বিদ্যমান
At bottom	Fundamentally, Essentially	মূলত, মূলে	Superficially, Outwardly	বাহ্যিকভাবে, পৃষ্ঠতলে
Offended	Insulted, Hurt	আঘাতপ্রাপ্ত, অপমানিত	Pleased, Delighted	খুশি, আনন্দিত
Cut and dried	Clear-cut, Definite	স্পষ্ট, সুনির্দিষ্ট	Ambiguous, Uncertain	অস্পষ্ট, অনিশ্চিত
Dealings	Transactions, Interactions	লেনদেন, যোগাযোগ	Isolation, Separation	বিচ্ছিন্নতা, পৃথকীকরণ
Above board / Frank	Honest, Transparent	সৎ, স্বচ্ছ	Dishonest, Deceptive	অসৎ, প্রতারণামূলক
Abate / Soothe	Lessen, Alleviate	হ্রাস করা, প্রশমিত করা	Increase, Aggravate	বৃদ্ধি করা, বাড়ানো
Grant	Bestow, Allow	প্রদান করা, অনুমোদন করা	Deny, Refuse	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা
Frown	Scowl, Glower	ভ্রূকুটি কাঁটানো, রুক্ষ দৃষ্টি	Smile, Grin	হাসি, হাসি করা
Regret	Remorse, Sorrow	অনুশোচনা, দুঃখ	Satisfaction, Pleasure	সন্তুষ্টি, আনন্দ
Head and Ears	Completely, Totally	সম্পূর্ণরূপে, পুরোপুরি	Partially, Incompletely	আংশিকভাবে, অসম্পূর্ণ
Interrupt / Eat into vitals	Disturb, Weaken	বাধা দেওয়া, দুর্বল করা	Support, Strengthen	সমর্থন করা, শক্তিশালী করা
Square meal	Proper meal, Balanced	সঠিক খাবার, সুষম আহার	Snack, Light meal	হালকা খাবার, নাস্তা

	diet			
Rank and file	Ordinary members, Troops	সাধারণ সদস্য, সৈনিক	Leaders, Officials	নেতৃবৃন্দ, কর্মকর্তারা
Plainness	Simplicity, Clarity	সরলতা, স্পষ্টতা	Ornateness, Complexity	শোভাযাত্রা, জটিলতা
Adequacy	Sufficiency, Enough	পর্যাপ্ততা, যথেষ্টতা	Insufficiency, Deficiency	অপর্যাপ্ততা, ঘাটতি
Drowsiness	Sleepiness, Fatigue	ঘুম আসা, ক্লান্তি	Alertness, Wakefulness	সতর্কতা, জাগরণ
Vigor	Energy, Strength	শক্তি, বল	Weakness, Frailty	দুর্বলতা, ভঙ্গুরতা
Mild	Gentle, Moderate	কোমল, মাঝারি	Harsh, Severe	কঠোর, তীব্র

Story :

Once upon a time in a small village, there lived a man who loved to *amass* (V.) (əˈmæs/অ্যামাস) — to gather together or accumulate valuable things over time — rare artifacts from around the world.
এক সময় একটি ছোট গ্রামে একজন মানুষ বাস করত যিনি বিরল বস্তু *অ্যামাস* (V.) (əˈmæs/অ্যামাস) করতেন — অর্থাৎ সময়ের সাথে মূল্যবান জিনিস সংগ্রহ করা।

His collection would *accrue* (V.) (əˈkruː/অ্যাটক্রু) — increase steadily — in size, filling his home with treasures from far and wide.
তার সংগ্রহ ক্রমশ *অ্যাটক্রু* (V.) (əˈkruː/অ্যাটক্রু) — অর্থাৎ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি — পেত এবং তার বাড়ি দুর্লভ ধন-সম্পদে পরিপূর্ণ হতো।

But one day, a terrible storm came and *dispersed* (V.) (dɪˈspɜːrs/ডিসপার্স) — spread or scattered widely — all his precious items across the village fields.
কিন্তু একদিন, ভয়ানক ঝড় এসে তার মূল্যবান জিনিসগুলো পুরো গ্রামজুড়ে *ডিসপার্স* (V.) (dɪˈspɜːrs/ডিসপার্স) — অর্থাৎ ছড়িয়ে দেয় — করে দিল।

The villagers had *plenty* (N./Pron./Adv.) (ˈplenti/প্লেন্টি) — a large amount — of curiosity and energy, making the search for the lost treasures *animate* (Adj.) (ˈænɪmət/অ্যানিমেট) — lively and full of life — the entire community.
গ্রামবাসীদের কাছে *প্লেন্টি* (N./Pron./Adv.) (ˈplenti/প্লেন্টি) — প্রচুর পরিমাণে — কৌতূহল এবং উদ্যম ছিল, যা পুরো কমিউনিটিকে *অ্যানিমেট* (Adj.) (ˈænɪmət/অ্যানিমেট) — প্রাণবন্ত এবং জীবন্ত — করে তোলে।

However, despite their efforts, some areas remained in *squalor* (N.) (ˈskwɒlər/স্কোয়ালার) — extreme dirtiness and neglect — because the scattered items could not be found.
তবে, তাদের প্রচেষ্টার পরেও, কিছু এলাকা *স্কোয়ালার* (N.) (ˈskwɒlər/স্কোয়ালার) — চরম ময়লা ও অবহেলা — তে ছিল কারণ ছড়িয়ে পড়া জিনিসগুলো পাওয়া যায়নি।

The village leader was *pressurizing* (V. pres. part.) (ˈpreʃəraɪzɪŋ/প্রেশারাইজিং) — applying pressure — everyone to work harder and faster.
গ্রামের নেতা সবাইকে আরও কঠোর ও দ্রুত কাজ করতে *প্রেশারাইজিং* (V. pres. part.) (ˈpreʃəraɪzɪŋ/প্রেশারাইজিং) করছিলেন — অর্থাৎ চাপ সৃষ্টি করছিলেন।

His words could *arouse* (V.) (əˈraʊz/অ্যারাউজ) — awaken or stir — a sense of urgency, and soon the pressing (Adj.) (ˈpresɪŋ/প্রেসিং) — urgent — matter became the main topic of discussion.

তার কথা একটি অনুভূতি *অ্যারাউজ* (V.) (əˈraʊz/অ্যারাউজ) করেছিল — অর্থাৎ জাগিয়ে তুলেছিল — জরুরীতার, এবং শীঘ্রই সেই *প্রেসিং* (Adj.) (ˈpresɪŋ/প্রেসিং) বিষয়টি আলোচনা প্রধান হয়ে উঠল।

People gathered odds and ends (Idiom) (ɒdz ənd endz/অডস অ্যান্ড এন্ডস) — various small items — hoping to find clues in every corner.
মানুষ *অডস অ্যান্ড এন্ডস* (Idiom) (ɒdz ənd endz/অডস অ্যান্ড এন্ডস) — অর্থাৎ বিভিন্ন ছোটখাট জিনিস — সংগ্রহ করত প্রতিটি কোণ থেকে তথ্য খুঁজে পেতে।

After a long day, the searchers were *exhausted* (Adj.) (ɪgˈzɔːstɪd/এক্সজস্টেড) — extremely tired — but still hopeful.
দীর্ঘ দিনের পর, অনুসন্ধানকারীরা খুবই *এক্সজস্টেড* (Adj.) (ɪgˈzɔːstɪd/এক্সজস্টেড) — অর্থাৎ প্রচণ্ড ক্লান্ত — কিন্তু এখনও আশাবাদী ছিল।

They feared their efforts might be *dead and buried* (Idiom) (ded ənd ˈberid/ডেড অ্যান্ড বারিড) — completely finished — but at bottom (Idiom) (ət ˈbɒtəm/অ্যাট বটম) — fundamentally — they believed in their cause.
তারা ভয় পেত যে তাদের প্রচেষ্টা *ডেড অ্যান্ড বারিড* (Idiom) (ded ənd ˈberid/ডেড অ্যান্ড বারিড) — অর্থাৎ সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেছে — কিন্তু *অ্যাট বটম* (Idiom) (ət ˈbɒtəm/অ্যাট বটম) — অর্থাৎ মূলত — তারা তাদের উদ্দেশ্যে বিশ্বাস করত।

However, one man seemed *offended* (Adj.) (əˈfendɪd/অফেন্ডেড) — feeling insulted — when others questioned his leadership.
তবে, একজন মানুষ অন্যরা তার নেতৃত্ব নিয়ে প্রশ্ন তুললে *অফেন্ডেড* (Adj.) (əˈfendɪd/অফেন্ডেড) — অর্থাৎ অপমানিত বোধ করছিল।

The matter was not so *cut and dried* (Adj.) (ˌkʌt ən ˈdraɪd/কাট অ্যান্ড ড্রাইড) — simple and decided — as he claimed.
মামলাটি এতটা *কাট অ্যান্ড ড্রাইড* (Adj.) (ˌkʌট ən ˈড্রাইড/কাট অ্যান্ড ড্রাইড) — অর্থাৎ সহজ ও সিদ্ধান্তগ্রহণকৃত — ছিল না, যতটা সে দাবি করেছিল।

His past *dealings* (N. pl.) (ˈdiːlɪŋz/ডিলিংস) — business or behavior — were not entirely *above board* (Adj.) (əˌbʌv ˈbɔːrd/অ্যাবাভ বোর্ড) — honest and open — which caused doubt among villagers.
তার অতীত *ডিলিংস* (N. pl.) (ˈdiːলɪŋজ/ডিলিংস) — ব্যবসায়িক বা আচরণ — পুরোপুরি *অ্যাবাভ বোর্ড* (Adj.) (əˌbʌv ˈবɔːrd/অ্যাবাভ বোর্ড) — সৎ এবং খোলাখুলিভাবে — ছিল না, যা গ্রামবাসীদের মধ্যে সন্দেহ তৈরি করেছিল।

To *abate* (V.) (əˈbeɪt/অ্যাবেট) — lessen or calm — the tension, the elder granted (V.) (grɑːnt/গ্র্যান্ট) — agreed to allow — a meeting to discuss concerns openly.
চাপ কমাতে বা *অ্যাবেট* (V.) (əˈbeɪt/অ্যাবেট) করতে, প্রবীণরা একটি সভা *গ্র্যান্ট* (V.) (grɑːnt/গ্র্যান্ট) করলেন — অর্থাৎ অনুমোদন দিলেন — যাতে উদ্বেগগুলো খোলাখুলিভাবে আলোচনা করা যায়।

The leader wore a serious *frown* (V./N.) (fraʊn/ফ্রাউন) — an expression of displeasure — as he listened to the villagers' opinions.
নেতা একটি গম্ভীর *ফ্রাউন* (V./N.) (fraʊn/ফ্রাউন) — অসন্তোষের অভিব্যক্তি — পরে গ্রামবাসীদের মতামত শুনছিলেন।

He *regretted* (V.) (rɪˈgret/রিগ্রেট) — felt sad over — not involving the community earlier.
সে আগে সম্প্রদায়কে যুক্ত না করার জন্য *রিগ্রেটেড* (V.) (rɪˈgret/রিগ্রেট) — অর্থাৎ দুঃখিত বোধ করছিল।

The villagers, *head and ears* (Idiom) (hed ənd ɪərz/হেড অ্যান্ড ইয়ারস) — completely — devoted themselves to rebuilding trust.
গ্রামবাসীরা *হেড অ্যান্ড ইয়ারস* (Idiom) (hed ənd ɪərz/হেড অ্যান্ড ইয়ারস) — সম্পূর্ণরূপে — তাদের বিশ্বাস পুনর্নির্মাণে নিজেকে উৎসর্গ করল।

Their cooperation did not *interrupt* (V.) (ˌɪntəˈrʌpt/ইন্টারাপ্ট) — stop — the village life but helped *eat into vitals* (Idiom) (iːt ˈɪntuː ˈvaɪtlz/ইট ইনটু ভাইটালস) — deeply affect — the problem effectively.
তাদের সহযোগিতা গ্রামীণ জীবনকে *ইন্টারাপ্ট* (V.) (ˌɪntəˈrʌpt/ইন্টারাপ্ট) — অর্থাৎ বন্ধ — করেনি, বরং সমস্যাটিকে *ইট ইনটু ভাইটালস* (Idiom) (iːt ˈɪntuː ˈvaɪtlz/ইট ইনটু ভাইটালস) — গভীরভাবে প্রভাবিত — করেছে।

At the end of each day, they shared a *square meal* (N.P.) (skweər miːl/স্কোয়ার মিল) — a substantial meal — to regain strength.
প্রতিদিন শেষে তারা একটি *স্কোয়ার মিল* (N.P.) (skweər miːল/স্কোয়ার মিল) — পরিপূর্ণ খাবার — ভাগ করে খেতো শক্তি ফিরে পেতে।

Even the *rank and file* (N.P.) (ˌræŋk ənd ˈfaɪl/র‍্যাঙ্ক অ্যান্ড ফাইল) — ordinary members — took part actively.
এমনকি *র‍্যাঙ্ক অ্যান্ড ফাইল* (N.P.) (ˌræŋk ənd ˈfaɪল/র‍্যাঙ্ক অ্যান্ড ফাইল) — সাধারণ সদস্যরাও — সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেছিল।

The *plainness* (N.) (ˈpleɪnnəs/প্লেইননেস) — simplicity — of their approach was a key to success.
তাদের পদ্ধতির *প্লেইননেস* (N.) (ˈpleɪnnəs/প্লেইননেস) — অর্থাৎ সরলতা — ছিল সফলতার মূল চাবিকাঠি।

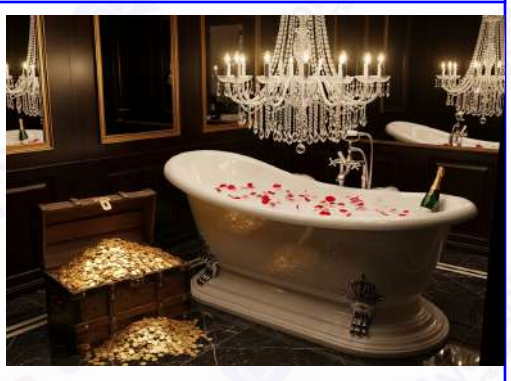
The *adequacy* (N.) (ˈædɪkwəsi/অ্যাডিকুয়েসি) — sufficiency — of resources ensured steady progress.
সম্পদের *অ্যাডিকুয়েসি* (N.) (ˈædɪkwəsi/অ্যাডিকুয়েসি) — অর্থাৎ পর্যাপ্ততা — ধারাবাহিক অগ্রগতি নিশ্চিত করেছিল।

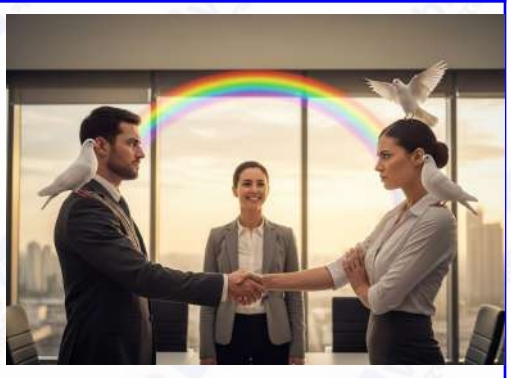
Though some days brought *drowsiness* (N.) (ˈdraʊzɪnəs/ড্রাউজিনেস) — sleepiness — from exhaustion, the spirit of *vigor* (N.) (ˈvɪgər/ভিগর) — energy and enthusiasm — kept them moving forward.
কিছু দিন ছিল যখন তারা *ড্রাউজিনেস* (N.) (ˈdraʊzɪnəs/ড্রাউজিনেস) — অর্থাৎ ঘুমলাগা — অনুভব করত ক্লান্তির কারণে, তবুও তাদের *ভিগর* (N.) (ˈvɪgər/ভিগর) — অর্থাৎ শক্তি ও উদ্যম — তাদের এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল।

Finally, after weeks of *mild* (Adj.) (maɪld/মাইল্ড) — gentle and not severe — efforts, the village was restored to its former glory.
অবশেষে, সপ্তাহের *মাইল্ড* (Adj.) (maɪld/মাইল্ড) — অর্থাৎ নম্র এবং গুরুতর নয় — প্রচেষ্টার পর, গ্রাম তার পূর্ব গৌরবে ফিরে এলো।

Quiz-57

https://forms.gle/zm22wH67aj5CiWjV7

1. Artistic (Adj.): (ɑːrˈtɪstɪk/আর্টিস্টিক)	Having or revealing natural creative skill. শৈল্পিক	She has an artistic temperament. তার একটি শৈল্পিক মেজাজ রয়েছে।	
2. Shortcoming (N.): (ˈʃɔːrtkʌmɪŋ/শর্টকামিং)	A fault or failure to meet a certain standard, typically in a person's character, a plan, or a system. ত্রুটি,সীমাবদ্ধতা, অভাব	Every system has its shortcomings. প্রতিটি সিস্টেমের নিজস্ব ত্রুটি রয়েছে।	
3. Extravagance (N.): (ɪkˈstrævəgəns/এক্সট্রাভ্যাগেন্স)	Lack of restraint in spending money or using resources; excessive elaboration or display. অমিতব্যয়িতা,সীমালঙ্ঘন, অপচয়	His extravagance led to bankruptcy. তার অমিতব্যয়িতা দেউলিয়াত্বের দিকে পরিচালিত করেছিল।	
4. Enduring (Adj.): (ɪnˈdjʊərɪŋ/এনডিউরিং)	Continuing or lasting for a long time. স্থায়ী, দীর্ঘস্থায়ী	Their friendship was an enduring one. তাদের বন্ধুত্ব একটি স্থায়ী বন্ধুত্ব ছিল।	
5. Ball to the wall (Idiom): (bɔːl tə ðə wɔːl/বল টু দ্য ওয়াল)	At full speed or maximum effort. পুরোদমে, সর্বশক্তি দিয়ে	They worked ball to the wall to meet the deadline. তারা সময়সীমা পূরণের জন্য পুরোদমে কাজ করেছিল।	
6. Pitfall (N.): (ˈpɪtfɔːl/পিটফল)	A hidden or unsuspected danger or difficulty. ফাঁদ, গুপ্ত বিপদ	He warned her about the pitfalls of investing in stocks. সে তাকে স্টকে বিনিয়োগের ফাঁদ সম্পর্কে সতর্ক করেছিল।	
7. Toppling (V. (pres. part.)/N.): (ˈtɒplɪŋ/টপলিং)	Overbalancing or causing to overbalance and fall; the action of falling over. ডিগবাজি খাইয়ে পড়া, পতনশীল	The strong wind was toppling trees. / The toppling of the statue was symbolic. প্রবল বাতাস গাছপালা ডিগবাজি খাইয়ে ফেলছিল। / মূর্তির পতন প্রতীকী ছিল।	

8. Regime (N.): (reɪˈʒiːm/রেজিম)	A government, especially an authoritarian one; a system or ordered way of doing things. শাসন (ব্যবস্থা), পদ্ধতি	The country suffered under a brutal regime. / He followed a strict exercise regime. দেশটি একটি নৃশংস শাসনের অধীনে ভুগেছিল। / সে একটি কঠোর ব্যায়াম পদ্ধতি অনুসরণ করত।	
9. Tantamount (Adj.): (ˈtæntəmaʊnt/ট্যাটামাউন্ট)	Equivalent in seriousness to; virtually the same as. সমপরিমাণ, তুল্য	His silence was tantamount to an admission of guilt. তার নীরবতা অপরাধ স্বীকারের সমতুল্য ছিল।	
10. Arbitrary (Adj.): (ˈɑːrbɪtreri/আর্বিট্রারি)	Based on random choice or personal whim, rather than any reason or system. বিধিবহির্ভূত, স্বৈরচারী, খেয়ালখুশিমতো	The decision seemed arbitrary and unfair. সিদ্ধান্তটি খেয়ালখুশিমতো এবং অন্যায্য বলে মনে হয়েছিল।	
11. Worship (N./V.): (ˈwɜːrʃɪp/ওরশিপ)	The feeling or expression of reverence and adoration for a deity; show reverence and adoration for. পূজা (করা), উপাসনা (করা)	They gathered for their weekly worship. / Many people worship nature. তারা তাদের সাপ্তাহিক উপাসনার জন্য জড়ো হয়েছিল। / অনেকে প্রকৃতির পূজা করে।	
12. Bibliography (N.): (ˌbɪbliˈɒgrəfi/বিবলিওগ্রাফি)	A list of the books referred to in a scholarly work, usually printed as an appendix. গ্রন্থপুঞ্জি, গ্রন্থতালিকা	The book includes an extensive bibliography. বইটিতে একটি বিস্তৃত গ্রন্থপুঞ্জি অন্তর্ভুক্ত রয়েছে।	
13. Amicable person (N.P.): (ˈæmɪkəbl ˈpɜːrsn/অ্যামিকেবল পার্সন)	A friendly and peaceable person. বন্ধুভাবাপন্ন (ব্যক্তি)	He was an amicable person, always willing to help. তিনি একজন বন্ধুভাবাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন, সর্বদা সাহায্য করতে ইচ্ছুক।	
14. Naive/Candour (Adj./N.): (naɪˈiːv/ˈkændər/নাইভ/ক্যান্ডার)	(Of a person or action) showing a lack of experience, wisdom, or judgment; the quality of being open and honest in expression; frankness. সাধাসিধা,বিশ্বাসপ্রবণ, অকপটতা	She was naive to believe his promises. / I appreciated his candour. তার প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস করা তার সাধাসিধা স্বভাবের পরিচায়ক ছিল। / আমি তার অকপটতার প্রশংসা করেছি।	

15. Lenient (Adj.): (ˈliːniənt/লিনিয়েন্ট)	(Of punishment or a person in authority) permissive, merciful, or tolerant. দয়ামায়া প্রবণ, কোমল	The judge was lenient with the first-time offender. বিচারক প্রথমবার অপরাধীর প্রতি কোমল ছিলেন।	
16. Obstinate/Adamant (Adj.): (ˈɒbstɪnət/ˈædəmənt/অবস্টিনেট/অ্যাডামান্ট)	Stubbornly refusing to change one's opinion or chosen course of action, despite attempts to persuade one to do so. একগুঁয়ে	He was obstinate and refused to listen to reason. / She was adamant that she was right. সে একগুঁয়ে ছিল এবং যুক্তি শুনতে অস্বীকার করেছিল। / সে ছিল যে সে সঠিক।	
17. Exaggeration (N.): (ɪgˌzædʒəˈreɪʃn/এক্সাজারেশন)	A statement that represents something as better or worse than it really is. বাড়িয়ে বলা, অতিরঞ্জন	His story was full of exaggeration. তার গল্প অতিরঞ্জনে পূর্ণ ছিল।	
18. Hegemony/Predominance (N.): (hɪˈdʒeməni/prɪˈdɒmɪnəns/হেজেমনি/প্রিডমিনেন্স)	Leadership or dominance, especially by one country or social group over others. আধিপত্য, প্রাধান্য	The country sought regional hegemony. / The predominance of English in international business. দেশটি আঞ্চলিক আধিপত্য চেয়েছিল। / আন্তর্জাতিক ব্যবসায় ইংরেজির প্রাধান্য।	
19. Subordination (N.): (səˌbɔːrdɪˈneɪʃn/সাবঅর্ডিনেশন)	The action or state of subordinating or of being subordinate. অধীনস্থ (করণ), বশ্যতা	The subordination of individual desires to the common good. সাধারণ মঙ্গলের জন্য ব্যক্তিগত ইচ্ছার বশ্যতা।	
20. Fiasco (N.): (fiˈæskoʊ/ফিয়াস্কো)	A thing that is a complete failure, especially in a ludicrous or humiliating way. বড় ধরনের ব্যর্থতা, চরম কেলেঙ্কারি	The party was a complete fiasco. পার্টিটি একটি সম্পূর্ণ বড় ধরনের ব্যর্থতা ছিল।	
21. Fruitful (Adj.): (ˈfruːtfl/ফ্রুটফুল)	Producing good results; productive. ফলপ্রসূ, উর্বর	They had a fruitful discussion. তাদের একটি ফলপ্রসূ আলোচনা হয়েছিল।	

22. Triumph (N./V.): (ˈtraɪəmf/ট্রায়াম্ফ)	A great victory or achievement; achieve a victory; be successful. বিজয় (অর্জন করা), সাফল্য (লাভ করা)	It was a great triumph for the team. / They triumphed over their rivals. এটি দলের জন্য একটি মহান বিজয় ছিল। / তারা তাদের প্রতিদ্বন্দ্বীদের উপর বিজয় অর্জন করেছিল।	
23. Adopted (V. (past part.)/Adj.): (əˈdɒptɪd/অ্যাডপ্টেড)	Legally taken (another's child) and brought up as one's own; chosen to take up, follow, or use. গ্রহণ করা (হয়েছে), গৃহীত	She was adopted as a baby. / They adopted a new policy. তাকে শিশু হিসাবে দত্তক নেওয়া হয়েছিল। / তারা একটি নতুন নীতি গ্রহণ করেছিল।	
24. Forsaken (V. (past part.)/Adj.): (fərˈseɪkən/ফরসেকেন)	Abandoned or deserted. পরিত্যক্ত করা (হয়েছে), পরিত্যক্ত	The old house looked forsaken. পুরানো বাড়িটি পরিত্যক্ত দেখাচ্ছিল।	
25. Discarded (V. (past part.)/Adj.): (dɪˈskɑːrdɪd/ডিসকার্ডেড)	Gotten rid of (something) as no longer useful or desirable. বাদ দেয়া (হয়েছে), প্রত্যাখ্যাত	He discarded his old clothes. সে তার পুরানো কাপড় বাদ দিয়েছিল।	
26. Vociferous (Adj.): (voʊˈsɪfərəs/ভোসিফেরাস)	(Especially of a person or speech) vehement or clamorous. শব্দবহুল ,গোলমালকারী, উচ্চকণ্ঠ	He was a vociferous critic of the government. তিনি সরকারের একজন উচ্চকণ্ঠ সমালোচক ছিলেন।	
27. Courageous (Adj.): (kəˈreɪdʒəs/কারেজাস)	Not deterred by danger or pain; brave. সাহসী, নির্ভীক	The courageous firefighter rescued the child. সাহসী দমকলকর্মী শিশুটিকে উদ্ধার করেছিলেন।	
28. Mockery (N.): (ˈmɒkəri/মকারি)	Teasing and contemptuous language or behavior directed at a particular person or thing; an absurd misrepresentation or imitation of something. উপহাস, বিদ্রুপ, প্রহসন	His attempts were met with mockery. / The trial was a mockery of justice. তার প্রচেষ্টা উপহাসের সম্মুখীন হয়েছিল। / বিচারটি ছিল ন্যায়বিচারের প্রহসন।	

29. Mean (Adj./V.): (miːn/মিন)	Unkind, spiteful, or unfair; intend to convey, indicate, or refer to (a particular thing or notion); signify. নীচ, মানে করা, বোঝানো	That was a mean thing to say. / What does this word mean? ওটা বলার জন্য একটা নীচ কথা ছিল। / এই শব্দটার মানে কি?	
30. Negotiation (N.): (nɪˌgoʊʃiˈeɪʃn/নেগোসিয়েশন)	Discussion aimed at reaching an agreement. আলাপালোচনা, মধ্যস্থতা	Negotiations between the two sides are ongoing. দুই পক্ষের মধ্যে আলাপালোচনা চলছে।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Artistic	Creative, Aesthetic	সৃজনশীল, নান্দনিক	Unimaginative, Plain	কল্পনাশক্তিহীন, সরল
Shortcoming	Deficiency, Flaw	ত্রুটি, দুর্বলতা	Strength, Advantage	শক্তি, সুবিধা
Extravagance	Excess, Wastefulness	অতিরিক্ততা, অপচয়	Moderation, Frugality	পরিমিতি, সংযম
Enduring	Lasting, Persistent	স্থায়ী, ধৈর্যশীল	Temporary, Fleeting	অস্থায়ী, ক্ষণস্থায়ী
Ball to the wall	Maximum effort, Full throttle	সর্বোচ্চ প্রচেষ্টা, সর্বোচ্চ গতিতে	Half-hearted, Lazy	অর্ধহৃদয়, অলস
Pitfall	Trap, Danger	ফাঁদ, বিপদ	Advantage, Benefit	সুবিধা, লাভ
Toppling	Overturning, Collapsing	উল্টানো, ধ্বংস	Stabilizing, Supporting	স্থিতিশীল করা, সমর্থন করা
Regime	Government, Administration	সরকার, শাসনব্যবস্থা	Anarchy, Disorder	অরাজকতা, বিশৃঙ্খলা
Tantamount	Equivalent, Equal	সমপরিমাণ, সমান	Different, Unequal	ভিন্ন, অসমান
Arbitrary	Random, Capricious	ইচ্ছেমতো, স্বেচ্ছাচারী	Reasoned, Logical	যুক্তিপূর্ণ, যৌক্তিক
Worship	Venerate, Adore	পূজা করা, আরাধনা করা	Disrespect, Neglect	অবজ্ঞা, অবহেলা
Bibliography	Reference list, Sources	গ্রন্থপঞ্জি, সূত্র	—	—
Amicable person	Friendly, Cordial	বন্ধুত্বপূর্ণ, আন্তরিক	Hostile, Antagonistic	শত্রুভাবাপন্ন, বৈরী
Naive / Candour	Innocent, Honest	সরল, সৎ	Cynical, Deceptive	সন্দেহপ্রবণ, প্রতারণামূলক
Lenient	Permissive, Merciful	নমনীয়, করুণাময়	Strict, Severe	কঠোর, তীব্র
Obstinate / Adamant	Stubborn, Unyielding	জেদি, অনমনীয়	Flexible, Compliant	নমনীয়, মান্যকারী
Exaggeration	Overstatement, Amplification	অতিরঞ্জন, বড়িয়ে বলা	Understatement, Minimization	অল্প বলা, হ্রাস
Hegemony / Predominance	Dominance, Supremacy	আধিপত্য, শ্রেষ্ঠত্ব	Subordination, Inferiority	অধীনতা, নিম্নতা
Subordination	Inferiority, Dependence	অধীনতা, নির্ভরতা	Supremacy, Independence	শ্রেষ্ঠত্ব, স্বাধীনতা
Fiasco	Failure, Disaster	ব্যর্থতা, বিপর্যয়	Success, Triumph	সাফল্য, বিজয়
Fruitful	Productive, Beneficial	ফলপ্রসূ, উপকারী	Unproductive, Barren	অপ্রস্তুত, উর্বরহীন
Triumph	Victory, Success	বিজয়, সাফল্য	Defeat, Failure	পরাজয়, ব্যর্থতা

Adopted	Accepted, Embraced	গ্রহণ করা, আলিঙ্গন করা	Rejected, Abandoned	প্রত্যাখ্যাত, পরিত্যক্ত
Forsaken	Abandoned, Deserted	পরিত্যক্ত, ত্যাগ করা	Cherished, Retained	প্রিয়, সংরক্ষিত
Discarded	Rejected, Thrown away	প্রত্যাখ্যাত, ফেলা	Kept, Retained	রাখা, সংরক্ষিত
Vociferous	Loud, Boisterous	জোরে কথা বলা, চাঞ্চল্যপূর্ণ	Quiet, Silent	নীরব, শান্ত
Courageous	Brave, Fearless	সাহসী, নির্ভীক	Cowardly, Timid	কাপুরুষ, ভীরু
Mockery	Ridicule, Taunt	বিদ্রূপ, ঠাট্টা	Praise, Compliment	প্রশংসা, প্রশংসাপত্র
Mean	Stingy, Miserly	কিপটে, কৃপণ	Generous, Charitable	উদার, দয়ালু
Negotiation	Discussion, Bargaining	আলোচনা, দরকষাকষি	Refusal, Rejection	প্রত্যাখ্যান, প্রত্যাখ্যার

The Triumph of the Artistic Spirit

In a quaint village lived an *artistic* (Adj.): (ɑːrˈtɪstɪk/আর্টিস্টিক) having or revealing natural creative skill young woman named Mira, whose talents were admired by many.

একটি ছোট গ্রামে মীরা নামে একজন *আর্টিস্টিক* (বিশেষণ): (ɑːrˈtɪstɪk/আর্টিস্টিক), যিনি স্বাভাবিক সৃষ্টিশীল দক্ষতা প্রকাশ করতেন, বাস করতেন এবং তার প্রতিভা অনেকের দ্বারা প্রশংসিত হত।

Though Mira's creativity was boundless, she was painfully aware of her own *shortcoming* (N.): (ˈʃɔːrtkʌmɪŋ/শর্টকামিং), a fear of public speaking that held her back.

যদিও মীরার সৃজনশীলতা অসীম ছিল, তবুও সে তার নিজের *শর্টকামিং* (সত্তা): (ˈʃɔːrtkʌmɪŋ/শর্টকামিং), জনসমক্ষে কথা বলার ভয়, যা তাকে পিছিয়ে রাখত, সম্পর্কে বেদনাদায়কভাবে সচেতন ছিল।

Her village was ruled by an *arbitrary* (Adj.): (ˈɑːrbɪtrəri/আর্বিট্রারি) regime that controlled art exhibitions and limited freedom of expression.

তার গ্রামটি একটি *আর্বিট্রারি* (বিশেষণ): (ˈɑːrbɪtrəri/আর্বিট্রারি) শাসনের অধীনে ছিল, যা শিল্প প্রদর্শনীগুলি নিয়ন্ত্রণ করত এবং প্রকাশের স্বাধীনতাকে সীমাবদ্ধ করত।

Despite many *pitfalls* (N.): (ˈpɪtfɔːl/পিটফল) laid by this regime, Mira was determined to pursue her dreams *ball to the wall* (Idiom): (bɔːl tə ðə wɔːl/বল টু দ্য ওয়াল), putting in maximum effort without hesitation.

এই শাসনের ফলে সৃষ্ট বহু *পিটফল* (সত্তা): (ˈpɪtfɔːl/পিটফল) সত্ত্বেও, মীরা তার স্বপ্নগুলি অনুসরণ করতে *বল টু দ্য ওয়াল* (উক্তি): (bɔːl tə ðə wɔːl/বল টু দ্য ওয়াল) অর্থাৎ সর্বোচ্চ প্রচেষ্টা দিয়ে নির্ভয়ে এগিয়ে যাওয়ার দৃঢ় সংকল্প করেছিল।

One day, during a grand art festival, Mira's work was met with *mockery* (N.): (ˈmɒkəri/মকারি) from some *vociferous* (Adj.): (voʊˈsɪfərəs/ভোসিফেরাস) critics who doubted her courage.

একদিন একটি বৃহৎ শিল্প উৎসবে, মীরার কাজের বিরুদ্ধে কিছু *মকারি* (সত্তা): (ˈmɒkəri/মকারি) এবং *ভোসিফেরাস* (বিশেষণ): (voʊˈsɪfərəs/ভোসিফেরাস) সমালোচকরা তার সাহস নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল।

But she remained *adamant* (Adj.): (ˈædəmənt/অ্যাডামান্ট), refusing to let their harsh words discourage her.

কিন্তু সে *অ্যাডামান্ট* (বিশেষণ): (ˈædəmənt/অ্যাডামান্ট) অর্থাৎ দৃঢ়ভাবে অটল থেকে তাদের কঠোর কথায় মনোবল হারাতে দেয়নি।

Her *lenient* (Adj.): (ˈliːniənt/লিনিয়েন্ট) mentor, an *amicable person* (N.P.): (ˈæmɪkəbl ˈpɜːrsn/অ্যামিকেবল পার্সন), advised her to embrace both praise and criticism with *candour* (N.): (ˈkændər/ক্যান্ডার) and sincerity.

তার *লিনিয়েন্ট* (বিশেষণ): (ˈliːniənt/লিনিয়েন্ট) গাইড, যিনি একজন *অ্যামিকেবল পার্সন* (নামবিশেষ): (ˈæmɪkəbl ˈpɜːrsn/অ্যামিকেবল পার্সন), তাকে উত্সাহ দিলেন প্রশংসা ও সমালোচনা উভয়ই *ক্যান্ডার* (সত্তা): (ˈkændər/ক্যান্ডার) অর্থাৎ খোলামেলা ও আন্তরিকতা সহকারে গ্রহণ করতে।

Mira studied the *bibliography* (N.): (ˌbɪbliˈɒgrəfi/বিবলিওগ্রাফি) of famous artists to understand how their *enduring* (Adj.): (ɪnˈdjʊərɪŋ/এনডিউরিং) legacies survived despite adversities.

মীরা বিখ্যাত শিল্পীদের *বিবলিওগ্রাফি* (সত্তা): (ˌbɪbliˈɒgrəfi/বিবলিওগ্রাফি) অধ্যয়ন করল যাতে বুঝতে পারে কীভাবে তাদের *এনডিউরিং* (বিশেষণ): (ɪnˈdjʊərɪŋ/এনডিউরিং) ঐতিহ্য প্রতিকূলতা সত্ত্বেও টিকে থাকে।

She realized that *extravagance* (N.): (ɪkˈstrævəgəns/এক্সট্রাভ্যাগেন্স) in expression was sometimes mistaken for true talent, a *tantamount* (Adj.): (ˈtæntəmaʊnt/ট্যাটামাউন্ট) error in judgment she vowed to avoid.

সে বুঝল যে প্রকাশে মাঝে মাঝে *এক্সট্রাভ্যাগেন্স* (সত্তা): (ɪkˈstrævəgəns/এক্সট্রাভ্যাগেন্স) সত্যিকারের প্রতিভার পরিবর্তে ভুল বোঝা হয়, যা একটি *ট্যাটামাউন্ট* (বিশেষণ): (ˈtæntəmaʊnt/ট্যাটামাউন্ট) অর্থাৎ সমান গুরুতর ভুল, যা এড়ানোর প্রতিশ্রুতি সে নিল।

When the old artistic *regime* (N.): (reɪˈʒiːm/রেজিম) tried *toppling* (V. (pres. part.)/N.): (ˈtɒplɪŋ/টপলিং) her career with arbitrary bans, Mira's courage only grew stronger.

পুরানো *রেজিম* (সত্তা): (reɪˈʒiːm/রেজিম) যখন নির্বিচারে নিষেধাজ্ঞার মাধ্যমে তার ক্যারিয়ার *টপলিং* (ক্রিয়া/সত্তা): (ˈtɒplɪŋ/টপলিং) করার চেষ্টা করল, তখন মীরার সাহস আরও শক্তিশালী হলো।

Her art became a symbol of resistance against the *hegemony* (N.): (hɪˈdʒeməni/হেজেমনি) of oppression and *subordination* (N.): (səˌbɔːrdɪˈneɪʃn/সাবঅর্ডিনেশন).

তার শিল্প ছিল দমন ও *হেজেমনি* (সত্তা): (hɪˈdʒeməni/হেজেমনি) এবং *সাবঅর্ডিনেশন* (সত্তা): (səˌbɔːrdɪˈneɪʃn/সাবঅর্ডিনেশন) এর বিরুদ্ধে প্রতিরোধের প্রতীক।

Despite occasional *fiascos* (N.): (fiˈæskoʊ/ফিয়াস্কো), Mira remained *courageous* (Adj.): (kəˈreɪdʒəs/কারেজাস) and committed to her fruitful journey.

মাঝে মাঝে *ফিয়াস্কো* (সত্তা): (fiˈæskoʊ/ফিয়াস্কো) সত্ত্বেও, মীরা *কারেজাস* (বিশেষণ): (kəˈreɪdʒəs/কারেজাস) থেকে তার ফলপ্রসূ যাত্রায় অটল ছিল।

Her perseverance led to a grand *triumph* (N./V.): (ˈtraɪəmf/ট্রায়াম্ফ) when her paintings were finally celebrated worldwide.

তার ধৈর্য তাকে একটি মহান *ট্রায়াম্ফ* (সত্তা/ক্রিয়া): (ˈtraɪəmf/ট্রায়াম্ফ) এনে দিল যখন তার চিত্রকর্ম বিশ্বব্যাপী প্রশংসিত হলো।

Many of her earlier doubts were *discarded* (V. (past part.)/Adj.): (dɪˈskɑːrdɪd/ডিসকার্ডেড) as she embraced the adopted style of blending tradition and innovation.

তার পূর্বের অনেক সন্দেহ *ডিসকার্ডেড* (ক্রিয়া/বিশেষণ): (dɪˈskɑːrdɪd/ডিসকার্ডেড) হয়ে গেল যখন সে ঐতিহ্য ও উদ্ভাবনের মিশ্রণীয় গ্রহণ করল।

Though some said her success was an *exaggeration* (N.): (ɪgˌzædʒəˈreɪʃn/এক্সাজারেশন), her growing acclaim was undeniable.

কিছু লোক বলেছিল তার সাফল্য একটি *এক্সাজারেশন* (সত্তা): (ɪgˌzædʒəˈreɪʃn/এক্সাজারেশন), কিন্তু তার ক্রমবর্ধমান খ্যাতি অস্বীকার করার নয়।

Negotiation (N.): (nɪˌgoʊʃiˈeɪʃn/নেগোসিয়েশন) between artists and the regime brought about *amicable* (Adj.): (ˈæmɪkəbl/অ্যামিকেবল) agreements that fostered creativity.

শিল্পী ও শাসনের মধ্যে *নেগোসিয়েশন* (সত্তা): (nɪˌgoʊʃiˈeɪʃn/নেগোসিয়েশন) ছিল যা *অ্যামিকেবল* (বিশেষণ): (ˈæmɪkəbl/অ্যামিকেবল) চুক্তি এনে দিল যা সৃজনশীলতাকে উৎসাহিত করল।

Though Mira was *naive* (Adj.): (naɪˈiːv/নাইভ) in some matters, her honesty and artistic integrity won many hearts.

যদিও মীরা কিছু বিষয়ে *নাইভ* (বিশেষণ): (naɪˈiːv/নাইভ), তার সততা ও শিল্পগত সততা অনেক হৃদয় জয় করেছিল।

She refused to become a mere tool for *subordination* (N.): (səˌbɔːrdɪˈneɪʃn/সাবঅর্ডিনেশন) under the old system.

সে পুরানো ব্যবস্থার অধীনে কেবল একটি *সাবঅর্ডিনেশন* (সত্তা): (səˌbɔːrdɪˈneɪʃn/সাবঅর্ডিনেশন) সরঞ্জাম হতে অস্বীকার করল।

Though the path was fraught with *pitfalls*, she navigated it with *courageous* spirit and refused to be *forsaken* (V. (past part.)/Adj.): (fərˈseɪkən/ফরসেকেন) by fear.

পথটি বহু *পিটফল* (সত্তা): (ˈpɪtfɔːl/পিটফল) দ্বারা পূর্ণ ছিল, তবুও সে *কারেজাস* মনোভাব নিয়ে এগিয়ে গেল এবং ভয়ের কারণে *ফরসেকেন* (ক্রিয়া/বিশেষণ): (fərˈseɪkən/ফরসেকেন) হওয়া থেকে বিরত রইল।

Her success was never a result of *extravagance* but of hard work and dedication.

তার সাফল্য কখনোই *এক্সট্রাভ্যাগেন্স* (সত্তা): (ɪkˈstrævəgəns/এক্সট্রাভ্যাগেন্স) এর ফল ছিল না, বরং কঠোর পরিশ্রম ও উৎসর্গের ফল।

Her journey was a *fruitful* (Adj.): (ˈfruːtfl/ফ্রুটফুল) testament to the power of art to change lives.

তার যাত্রা ছিল *ফ্রুটফুল* (বিশেষণ): (ˈfruːtfl/ফ্রুটফুল) অর্থাৎ জীবনের পরিবর্তনের জন্য শিল্পের ক্ষমতার একটি প্রমাণ।

In the end, the *mean* (Adj./V.): (miːn/মিন) forces that tried to suppress her creativity were overcome by the *triumph* of her vision.

শেষে, সেই *মিন* (বিশেষণ/ক্রিয়া): (miːn/মিন) শক্তিগুলো যা তার সৃজনশীলতাকে দমন করতে চেয়েছিল, তার দৃষ্টিভঙ্গির *ট্রায়াম্ফ* দ্বারা পরাস্ত হলো।

And so, Mira's story reminds us that with *enduring* spirit, even the most *arbitrary* obstacles can be surpassed.

অতএব, মীরার গল্প আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় যে *এনডিউরিং* মনোভাব নিয়ে, সবচেয়ে *আর্বিট্রারি* বাধা গুলোও অতিক্রম করা যায়।

Quiz-58

https://forms.gle/UNzzVVx9QMpRdngG7

1. Shallow (Adj.): (ˈʃæloʊ/শ্যালো)	Of little depth; not exhibiting, requiring, or capable of serious thought. ভাসাভাসা, অগভীর	The water is shallow here. / He has a shallow understanding of the issue. এখানকার জল অগভীর। / বিষয়টি সম্পর্কে তার একটি ভাসাভাসা ধারণা রয়েছে।	
2. Excessive (Adj.): (ɪkˈsesɪv/এক্সেসিভ)	More than is necessary, normal, or desirable; immoderate. অতিরিক্ত, অত্যধিক	He was criticized for his excessive spending. তার অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্য তাকে সমালোচনা করা হয়েছিল।	
3. Wear out (Phrasal V.): (wer aʊt/ওয়ের আউট)	Use (something) until it becomes unfit for further use; tire out. ব্যবহারের ধারা ক্ষয় হওয়া, ক্লান্ত করা	My old shoes are starting to wear out. / The long walk wore him out. আমার পুরানো জুতাগুলো ক্ষয় হতে শুরু করেছে। / দীর্ঘ হাঁটা তাকে ক্লান্ত করে ফেলেছিল।	
4. Brittle (Adj.): (ˈbrɪtl/ব্রিটেল)	Hard but liable to break or shatter easily. ভঙ্গুর, ঠুনকো	Old bones can become brittle. পুরানো হাড় ভঙ্গুর হয়ে যেতে পারে।	
5. Negligible (Adj.): (ˈneglɪdʒəbl/নেগলিজেবল)	So small or unimportant as to be not worth considering; insignificant. অবহেলার যোগ্য, নগণ্য	The difference in cost is negligible. খরচের পার্থক্য নগণ্য।	
6. Uninfluenced (Adj.): (ˌʌnˈɪnfluənst/আনইনফ্লুয়েন্সড)	Not affected or changed by anyone or anything. প্রভাবমুক্ত, প্রভাবিত নয়	Her decision was uninfluenced by outside pressure. তার সিদ্ধান্ত বাইরের চাপে প্রভাবমুক্ত ছিল।	
7. Thorough (Adj.): (ˈθɜːroʊ/থোরো)	Complete with regard to every detail; not superficial or partial. পুঙ্খানুপুঙ্খ, সম্পূর্ণ	The police conducted a thorough investigation. পুলিশ একটি পুঙ্খানুপুঙ্খ তদন্ত চালিয়েছে।	

8. Imprison (V.): (ɪmˈprɪzn/ইমপ্রিজন)	Keep or confine (someone) in prison. শৃঙ্খলাবদ্ধ করা, কারারুদ্ধ করা	He was imprisoned for ten years. তাকে দশ বছরের জন্য কারারুদ্ধ করা হয়েছিল।	
9. Expel (V.): (ɪkˈspel/এক্সপেল)	Officially make (someone) leave a school or other organization; force out or eject (something), especially from the body. বহিষ্কার করা, বিতাড়িত করা	He was expelled from school for bad behavior. / She expelled a sigh of relief. খারাপ আচরণের জন্য তাকে স্কুল থেকে বহিষ্কার করা হয়েছিল। / সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল।	
10. Exonerate/Exculpate/Acquit (V.): (ɪgˈzɒnəreɪt/ˈekskʌlpeɪt/əˈkwɪt/এক্সোনারেট/এক্সকালপেট/অ্যাকুইট)	(Especially of an official body) absolve (someone) from blame for a fault or wrongdoing; show or declare that (someone) is not guilty of wrongdoing; free (someone) from a criminal charge by a verdict of not guilty. অভিযোগ হতে মুক্তি দেয়া, নির্দোষ প্রমাণ করা	The new evidence exonerated him. / The court acquitted the defendant. নতুন প্রমাণ তাকে অভিযোগ থেকে মুক্তি দিয়েছিল। / আদালত আসামীকে নির্দোষ ঘোষণা করেছিল।	
11. Castigate (V.): (ˈkæstɪgeɪt/কাস্টিগেট)	Reprimand (someone) severely. (Similar to 360) তিরস্কার করা, কঠোর শাস্তি দেওয়া	The teacher castigated the student for cheating. শিক্ষক ছাত্রটিকে নকল করার জন্য কঠোর শাস্তি দিয়েছিলেন।	
12. Fastidious (Adj.): (fæˈstɪdiəs/ফাস্টিডিয়াস)	Very attentive to and concerned about accuracy and detail; very concerned about matters of cleanliness. খুঁতখুঁতে, অতি সতর্ক	She is fastidious about her appearance. সে তার চেহারা সম্পর্কে খুঁতখুঁতে।	
13. Aloof (Adj.): (əˈluːf/অ্যালুফ)	Not friendly or forthcoming; cool and distant. একাকী ,নির্লিপ্ত, উদাসীন	He remained aloof from the others. সে অন্যদের থেকে নির্লিপ্ত ছিল।	
14. Lawn (N.): (lɔːn/লন)	An area of short, regularly mown grass in the garden of a house or park. বনভূমি (এখানে অর্থ ভিন্ন: ঘাসের আঙিনা)	Children were playing on the lawn. শিশুরা ঘাসের আঙিনায় খেলছিল।	

15. Stream (N./V.): (striːm/স্ট্রিম)	A small, narrow river; (of a liquid) flow in a continuous current in a specified direction. জলপ্রবাহ, স্রোত (বয়ে যাওয়া)	A clear stream ran through the woods. / Tears streamed down her face. বনের মধ্যে দিয়ে একটি পরিষ্কার জলপ্রবাহ বয়ে যাচ্ছিল। / তার গাল বেয়ে অশ্রুর স্রোত বইছিল।	
16. Petrology (N.): (pəˈtrɒlədʒi/পেট্রোলজি)	The branch of science concerned with the origin, small-scale structure, and composition of rocks. শিলাতত্ত্ব	He is a professor of petrology. তিনি শিলাতত্ত্বের একজন অধ্যাপক।	
17. Shore (N.): (ʃɔːr/শোর)	The land along the edge of a sea, lake, or wide river. তীরভূমি,কূল, সৈকত	We walked along the shore. আমরা সৈকত ধরে হেঁটেছিলাম।	
18. Flatten (V.): (ˈflætn/ফ্ল্যাটেন)	Make or become flat or flatter. সমতল হয়ে যাওয়া/করা	He used a roller to flatten the path. সে পথটি সমতল করার জন্য একটি রোলার ব্যবহার করেছিল।	
19. Valley (N.): (ˈvæli/ভ্যালি)	A low area of land between hills or mountains, typically with a river or stream flowing through it. উপত্যকা	The village lay in a peaceful valley. গ্রামটি একটি শান্তিপূর্ণ উপত্যকায় অবস্থিত ছিল।	
20. Interminable (Adj.): (ɪnˈtɜːrmɪnəbl/ইন্টারমিনেবল)	Endless or apparently endless (often used hyperbolically). থামেনা এমন ,অন্তহীন, অফুরন্ত	The meeting seemed interminable. সভাটি অন্তহীন বলে মনে হচ্ছিল।	
21. Easygoing (Adj.): (ˌiːziˈgoʊɪŋ/ইজিগোয়িং)	Relaxed and tolerant in approach or manner. (Similar to 347) সহজে মেনে নেয়া, শান্ত	He is known for his easygoing nature. তিনি তার শান্ত স্বভাবের জন্য পরিচিত।	

22. Indictment (N.): (ɪnˈdaɪtmənt/ইনডাইটমেন্ট)	A formal charge or accusation of a serious crime; a thing that serves to illustrate that a system or situation is bad and deserves to be condemned. অভিযোগ (পত্র), নিন্দা	The grand jury issued an indictment against him. / The report was a damning indictment of the government's policies. গ্র্যান্ড জুরি তার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগপত্র জারি করেছিল। / প্রতিবেদনটি ছিল সরকারের নীতির একটি কঠোর নিন্দা।	
23. Tirade (N.): (ˈtaɪreɪd/টাইরেড)	A long, angry speech of criticism or accusation. তিরস্কারপূর্ণ দীর্ঘ বক্তৃতা	He launched into a tirade against the management. তিনি ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে একটি তিরস্কারপূর্ণ দীর্ঘ বক্তৃতা শুরু করেছিলেন।	
24. Taciturn (Adj.): (ˈtæsɪtɜːrn/টাসিটার্ন)	(Of a person) reserved or uncommunicative in speech; saying little. স্বল্পভাষী,	He was a taciturn man who rarely spoke. তিনি একজন স্বল্পভাষী মানুষ ছিলেন যিনি খুব কম কথা বলতেন।	
25. Placatory (Adj.): (ˈplækətɔːri/প্ল্যাক্যাটরি)	Intended to make someone less angry or hostile. আপোস (মূলক), শান্তিসূচক	He made a placatory gesture. তিনি একটি শান্তিসূচক অঙ্গভঙ্গি করেছিলেন।	
26. Espy (V.): (ɪˈspaɪ/এস্পাই)	Catch sight of. পর্যবেক্ষণ করা (এখানে অর্থ ভিন্ন: দেখতে পাওয়া)	He espied a rare bird in the distance. সে দূর থেকে একটি বিরল পাখি দেখতে পেয়েছিল।	
27. Cogitate (V.): (ˈkɒdʒɪteɪt/কজিটেট)	Think deeply about something; meditate or reflect. বুঝতে পারা (এখানে অর্থ ভিন্ন: গভীরভাবে চিন্তা করা)	He sat cogitating on the problem. সে সমস্যাটি নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করছিল।	
28. Attribute (V./N.): (əˈtrɪbjuːt (V), ˈætrɪbjuːt (N)/অ্যাট্রিবিউট)	Regard something as being caused by (someone or something); a quality or feature regarded as a characteristic or inherent part of someone or something. আরোপ করা, গুণ, বৈশিষ্ট্য	He attributed his success to hard work. / Kindness is one of her best attributes. সে তার সাফল্যের জন্য কঠোর পরিশ্রমকে দায়ী করেছিল। / দয়া তার অন্যতম সেরা গুণ।	

29. Reassurance (N.): (ˌriːəˈʃʊərəns/রিঅ্যাশিউরেন্স)	The action of removing someone's doubts or fears. পুনরায় নিশ্চিত করা, আশ্বাস	She needed reassurance that everything would be alright. সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে এই আশ্বাস তার প্রয়োজন ছিল।	
30. Dilemma (N.): (dɑɪˈlemə/ডাইলেমা)	A situation in which a difficult choice has to be made between two or more alternatives, especially equally undesirable ones. উভয়সংকট, দ্বিধা	He faced a dilemma: whether to go or stay. সে উভয়সংকটে পড়েছিল: যাবে নাকি থাকবে।	

Word/Phrase	Synonyms (2 words)	Bangla of Synonyms	Antonyms (2 words)	Bangla of Antonyms
Shallow	Superficial, Surface	উপরিভাগীয়, পৃষ্ঠতল	Deep, Profound	গভীর, গভীরতম
Excessive	Overabundant, Immoderate	অতিরিক্ত, অতিমাত্রায়	Moderate, Limited	পরিমিত, সীমাবদ্ধ
Wear out	Exhaust, Deteriorate	পরিধান হওয়া, ক্ষয় হওয়া	Renew, Restore	পুনরায় নতুন করা, পুনঃস্থাপন
Brittle	Fragile, Breakable	ভঙ্গুর, ভাঙনশীল	Flexible, Tough	নমনীয়, শক্ত
Negligible	Insignificant, Trivial	নগণ্য, তুচ্ছ	Significant, Important	গুরুত্বপূর্ণ, তাৎপর্যপূর্ণ
Uninfluenced	Independent, Unbiased	নিরপেক্ষ, স্বাধীন	Influenced, Biased	প্রভাবিত, পক্ষপাতপূর্ণ
Thorough	Complete, Exhaustive	সম্পূর্ণ, পূর্ণাঙ্গ	Partial, Incomplete	আংশিক, অসম্পূর্ণ
Imprison	Jail, Incarcerate	কারাবন্ধী করা, আটকানো	Release, Free	মুক্ত করা, ছাড়া
Expel	Eject, Oust	বিতাড়িত করা, বহিষ্কার করা	Admit, Accept	গ্রহণ করা, অনুমোদন করা
Exonerate	Acquit, Absolve	দোষমুক্ত করা, মুক্ত করা	Convict, Incriminate	দোষী সাব্যস্ত করা, অভিযুক্ত করা
Castigate	Reprimand, Scold	কঠোরভাবে দণ্ডিত করা, গালমন্দ করা	Praise, Commend	প্রশংসা করা, প্রশংসা
Fastidious	Meticulous, Particular	অতিসতর্ক, যত্নশীল	Careless, Negligent	অবহেলাকারী, লেপ
Aloof	Distant, Detached	দূরবর্তী, উদাসীন	Friendly, Approachable	বন্ধুত্বপূর্ণ, সহানুভূতিশীল
Lawn	Grassland, Turf	ঘাসের মাঠ, গালফ	Desert, Wasteland	মরু, উপত্যকা
Stream	Brook, Flow	জলধারা, প্রবাহ	Pond, Lake	জলাশয়, হ্রদ
Petrology	Study of rocks, Geology	শিলাবিজ্ঞান, ভূতত্ত্ব	—	—
Shore	Coast, Bank	উপকূল, তীর	Interior, Inland	অভ্যন্তর, স্থলভাগ
Flatten	Level, Smooth	সমতল করা, মসৃণ করা	Raise, Elevate	উঠানো, উন্নীত করা
Valley	Dale, Gorge	উপত্যকা, খাদ	Hill, Mountain	টিলা, পর্বত
Interminable	Endless, Unending	শেষহীন, অনবরত	Brief, Finite	সংক্ষিপ্ত, সীমিত
Easygoing	Relaxed, Carefree	স্বচ্ছন্দ, নির্লিপ্ত	Tense, Anxious	উত্তেজিত, উদ্বিগ্ন
Indictment	Accusation, Charge	অভিযোগ, অভিযোগ	Acquittal, Exoneration	দোষমুক্তি, মুক্তি
Tirade	Diatribe, Harangue	তীব্র বক্তৃতা, উপদেশ	Praise, Compliment	প্রশংসা, প্রশংসাপত্র
Taciturn	Reserved, Reticent	কম কথা বলা, গম্ভীর	Talkative, Chatty	বাকপটু, কথাবার্তায় প্রবৃত্ত
Placatory	Appeasing, Conciliatory	শান্তিপ্রিয়, মীমাংসা	Hostile, Aggressive	শত্রুতাপূর্ণ, আক্রমণাত্মক

Espy	Spot, Detect	দেখতে পাওয়া, খুঁজে পাওয়া	Miss, Overlook	মিস করা, উপেক্ষা করা
Cogitate	Think, Ponder	চিন্তা করা, ভাবা	Ignore, Disregard	অবহেলা করা, উপেক্ষা করা
Attribute	Ascribe, Credit	স্বত্বাধিকার দেওয়া, ধরা	Disclaim, Deny	অস্বীকার করা, প্রত্যাখ্যান করা
Reassurance	Comfort, Encouragement	আশ্বাস, উৎসাহ	Anxiety, Doubt	উদ্বেগ, সন্দেহ
Dilemma	Predicament, Quandary	সংকট, দ্বিধা	Solution, Resolution	সমাধান, নিষ্পত্তি

The Endless Dilemma by the Shallow Shore

একটি শ্যালো তীরের কাছে অবিরাম ডাইলেমা

On the *shallow* (Adj.) (ˈʃæloʊ/শ্যালো) beach, where the water was of little depth and not suited for serious swimming, stood a small village caught in an *interminable* (Adj.) (ɪnˈtɜːrmɪnəbl/ইন্টারমিনেবল) cycle of troubles that seemed endless.
শ্যালো (অর্থাৎ গভীরতা কম) সৈকতে, যেখানে জল গভীর নয় এবং গভীর সাঁতার কাটার উপযুক্ত নয়, সেখানে একটি ছোট গ্রাম ছিল যা অবিরাম (যেমন শেষ হয় না এমন) সমস্যার মধ্যে বন্দি ছিল।

The villagers lived an *easygoing* (Adj.) (ˌiːziˈgoʊɪŋ/ইজিগোয়িং) life, relaxed and tolerant, but an *excessive* (Adj.) (ɪkˈsesɪv/এক্সেসিভ) demand for resources was slowly wearing them down.
গ্রামবাসীরা ইজিগোয়িং (শান্ত এবং সহনশীল) জীবন যাপন করত, কিন্তু অতিরিক্ত (অর্থাৎ প্রয়োজনের চেয়ে বেশি) সম্পদের চাহিদা ধীরে ধীরে তাদের ক্লান্ত করে তুলছিল।

Their tools began to *wear out* (Phrasal V.) (wer aʊt/ওয়ের আউট) from constant use, brittle and fragile, unable to support their work anymore.
তাদের যন্ত্রপাতি ধারাবাহিক ব্যবহারে ওয়ের আউট (অর্থাৎ পরিণত হওয়া ব্যবহারযোগ্যতার বাইরে) হয়ে যাচ্ছিল, ব্রিটেল (ভঙ্গুর) এবং নাজুক, আর তাদের কাজের সহায়ক ছিল না।

Though the problems seemed *negligible* (Adj.) (ˈneglɪdʒəbl/নেগলিজেবল) to outsiders, small and insignificant, to the villagers they were very real and urgent.
যদিও বাইরের লোকদের জন্য সমস্যা নেগলিজেবল (অর্থাৎ অপ্রয়োজনীয় ছোট) মনে হয়েছিল, গ্রামবাসীদের কাছে তা খুবই বাস্তব এবং জরুরি ছিল।

One day, an *uninfluenced* (Adj.) (ˌʌnˈɪnfluənst/আনইনফ্লুয়েন্সড) traveler arrived, untouched and unaffected by the village's worries.
একদিন, একটি আনইনফ্লুয়েন্সড (অর্থাৎ প্রভাবিত না হওয়া) ভ্রমণকারী এসে পৌঁছাল, যে গ্রামের উদ্বেগে অক্ষত ও প্রভাবিত হয়নি।

He conducted a *thorough* (Adj.) (ˈθɜːroʊ/থোরো) examination of their situation, leaving no detail unchecked.
সে তাদের পরিস্থিতির থোরো (অর্থাৎ সম্পূর্ণ এবং বিস্তারিত) পর্যালোচনা করল, কোনো তথ্য অনুপস্থিত রাখল না।

However, the village council decided to *imprison* (V.) (ɪmˈprɪzn/ইমপ্রিজন) the messenger who brought unwelcome truths, fearing change.
তবে, গ্রাম পরিষদ সেই বার্তাবাহককে ইমপ্রিজন (অর্থাৎ কারাবন্দী করা) করার সিদ্ধান্ত নিল যারা অপ্রিয় সত্য নিয়ে এসেছিল, পরিবর্তন ভয়ে।

Others wanted to *expel* (V.) (ɪkˈspel/এক্সপেল) him, pushing him out as if he were the problem itself.
অনেকে তাকে এক্সপেল (অর্থাৎ বহিষ্কার) করতে চেয়েছিল, যেন তিনি নিজেই সমস্যার কারণ।

But soon, the wise elders sought to *exonerate* (V.) (ɪgˈzɒnəreɪt/এক্সোনারেট) him, clearing his name of blame and guilt.
কিন্তু শীঘ্রই, বুদ্ধিমান বৃদ্ধরা তাকে এক্সোনারেট (অর্থাৎ দোষ মুক্তি) করতে চাইল, তার নাম পরিষ্কার করল দোষ ও অপরাধ থেকে।

One elder *castigated* (V.) (ˈkæstɪgeɪt/কাস্টিগেট) those who were quick to judge and punish without understanding.
একজন বৃদ্ধ যারা দ্রুত বিচার এবং দণ্ড দেয় তাদেরকে কাস্টিগেট (অর্থাৎ কঠোর সমালোচনা) করল যারা বোঝার চেষ্টা করেনি।

The villagers were *fastidious* (Adj.) (fæˈstɪdiəs/ফাস্টিডিয়াস) about keeping their homes clean, but blind to the dirt in their minds.
গ্রামবাসীরা তাদের বাড়ি পরিষ্কার রাখতে ফাস্টিডিয়াস (অর্থাৎ খুব যত্নশীল) ছিল, কিন্তু তাদের মনের ময়লা সম্পর্কে অন্ধ।

A few remained *aloof* (Adj.) (əˈluːf/অ্যালুফ), distant and cold, refusing to engage in communal efforts.
কিছুজন অ্যালুফ (অর্থাৎ দূরে এবং ঠাণ্ডা) থেকে গেল, সামাজিক প্রচেষ্টায় অংশ নিতে অস্বীকার করল।

Outside their homes, the *lawn* (N.) (lɔːn/লন) was freshly mown, green and inviting.
তাদের বাড়ির বাইরে লন (অর্থাৎ মাটির এক অংশ যা ঘাস কাটা থাকে) ছিল হালকা সবুজ এবং আকর্ষণীয়।

A small *stream* (N.) (striːm/স্ট্রিম) flowed gently nearby, its waters clear and pure.
একটি ছোট স্ট্রিম (অর্থাৎ ছোট নদী বা ঝরনা) নিকটেই শান্তভাবে বয়ে যাচ্ছিল, তার জল পরিষ্কার এবং নির্মল।

The village school taught *petrology* (N.) (pəˈtrɒlədʒi/পেট্রোলজি) to curious children, the science of rocks and earth.
গ্রামের স্কুলে কৌতূহলী বাচ্চাদের পেট্রোলজি (অর্থাৎ পাথর এবং পৃথিবীর বিজ্ঞান) শেখানো হত।

Near the *shore* (N.) (ʃɔːr/শোর), fishermen repaired their nets after a long day at sea.
শোর (অর্থাৎ সাগর বা নদীর ধারে) কাছে, মৎস্যজীবীরা তাদের জাল মেরামত করছিল দীর্ঘ দিনের কাজ শেষে।

A giant tree was *flattened* (V.) (ˈflætn/ফ্ল্যাটেন) by the recent storm, leaving a large gap in the forest.

সাম্প্রতিক ঝড়ে একটি বিশাল গাছ ফ্ল্যাটেন (অর্থাৎ সমতল) হয়ে গিয়েছিল, বনাঞ্চলে একটি বড় ফাঁকা জায়গা রেখে।

The fertile *valley* (N.) (ˈvæli/ভ্যালি) nearby promised good harvests if the villagers worked together.
নিকটবর্তী ভ্যালি (অর্থাৎ পাহাড় বা পাহাড়ের মধ্যে নিচু জমি) ভাল ফলন আশা করছিল যদি গ্রামবাসীরা একসাথে কাজ করত।

Yet, their arguments often felt *interminable* (Adj.) (ɪnˈtɜːrmɪnəbl/ইন্টারমিনেবল), dragging on endlessly without resolution.
তবুও, তাদের বিতর্ক প্রায়শই ইন্টারমিনেবল (অর্থাৎ শেষহীন) মনে হতো, কোনো সমাধান ছাড়াই অবিরত চলত।

One village elder was known for his *easygoing* (Adj.) (ˌiːziˈgoʊɪŋ/ইজিগোয়িং) nature, calming others with his gentle words.
একজন গ্রাম বৃদ্ধ তার ইজিগোয়িং (অর্থাৎ সহজ সরল) স্বভাবের জন্য পরিচিত ছিলেন, কোমল কথায় অন্যদের শান্ত করতেন।

But when the subject of justice arose, an *indictment* (N.) (ɪnˈdaɪtmənt/ইনডাইটমেন্ট) was laid against those who betrayed the community's trust.
কিন্তু যখন ন্যায়বিচারের কথা উঠত, তখন তাদের বিরুদ্ধে ইনডাইটমেন্ট (অর্থাৎ অভিযোগপত্র) দায়ের করা হত যারা সমাজের বিশ্বাস ভঙ্গ করেছিল।

A furious *tirade* (N.) (ˈtaɪreɪd/টাইরেড) from the village leader shook the crowd, reprimanding them for their negligence.
গ্রাম নেতার একটি রাগান্বিত টাইরেড (অর্থাৎ দীর্ঘ তীব্র বক্তৃতা) জনসম্মেলনকে ঝকঝকে করে দিল, তাদের অবহেলার জন্য তিরস্কার করল।

Yet, the *taciturn* (Adj.) (ˈtæsɪtɜːrn/টাসিটার্ন) blacksmith said little, preferring action over words.
তবুও, টাসিটার্ন (অর্থাৎ অল্প কথা বলা) লোহা কারিগর কম কথা বলল, কথার থেকে কাজকে পছন্দ করল।

Some offered *placatory* (Adj.) (ˈplækətɔːri/প্ল্যাক্যাটরি) words to calm the storm of anger, hoping to bring peace.
কিছুজন প্ল্যাক্যাটরি (অর্থাৎ শান্ত করার জন্য দেওয়া) কথা বলল রাগের ঝড় থামানোর জন্য, শান্তি আনার আশা নিয়ে।

From a distance, the traveler was able to *espy* (V.) (ɪˈspaɪ/এস্পাই) the changes brewing in the village's heart.
দূর থেকে, ভ্রমণকারী এস্পাই (অর্থাৎ নজর দেওয়া) করতে পারল গ্রামের হৃদয়ে পরিবর্তন আসছে।

He urged them to *cogitate* (V.) (ˈkɒdʒɪteɪt/কজিটেট) deeply on their choices before making irreversible decisions.
সে তাদের বলল আগে গম্ভীরভাবে কজিটেট (অর্থাৎ গভীর চিন্তা করা) করতে তাদের পছন্দগুলো নিয়ে, অপ্রত্যাবর্তনীয় সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে।

The villagers began to *attribute* (V.) (əˈtrɪbjuːt/অ্যাট্রিবিউট) their woes to neglect but also to their own stubborn pride.

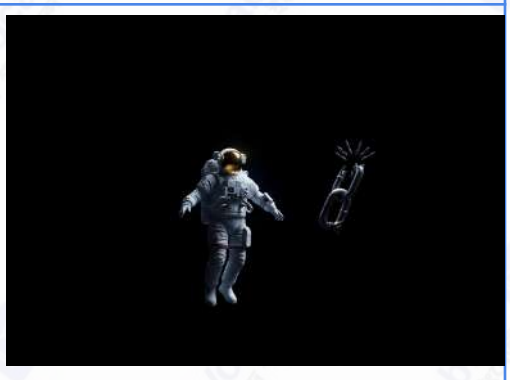
গ্রামবাসীরা তাদের সমস্যাগুলোকে অ্যাট্রিবিউট (অর্থাৎ কারণ হিসাবে বিবেচনা) করতে শুরু করল অবহেলা এবং তাদের নিজের হঠকারী অহংকারকেও।

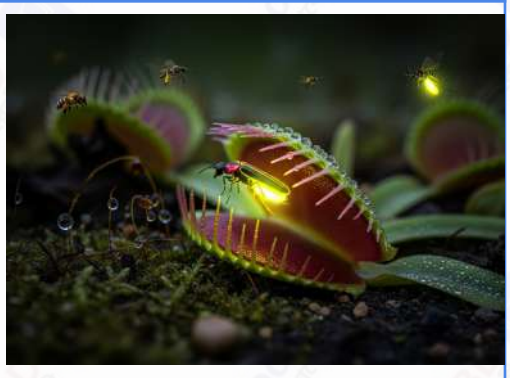
The traveler's words brought much-needed *reassurance* (N.) (ˌriːəˈʃʊərəns/রিঅ্যাশিউরেন্স) that change was possible without losing their identity.
ভ্রমণকারীর কথা অনেক রিঅ্যাশিউরেন্স (অর্থাৎ আশ্বস্তকরণ) নিয়ে এলো যে পরিবর্তন সম্ভব তাদের পরিচয় হারানো ছাড়া।

Yet, the village still faced a profound *dilemma* (N.) (daɪˈlemə/ডাইলেমা) — whether to hold onto old ways or embrace new paths forward.
তবুও, গ্রাম একটি গভীর ডাইলেমা (অর্থাৎ কঠিন সিদ্ধান্ত) মুখোমুখি ছিল — পুরানো পথে আঁকড়ে ধরবে নাকি নতুন পথ গ্রহণ করবে।

Quiz-59

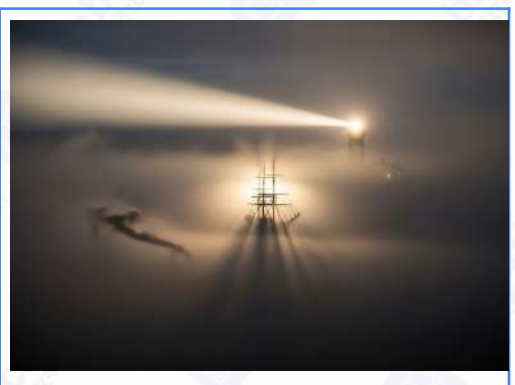
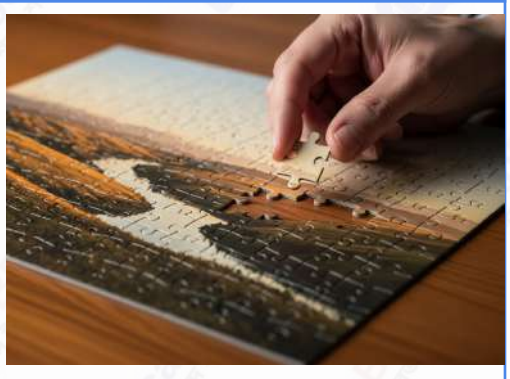
https://forms.gle/aHVxMjrku29NdVtu6

1. Constraint (N.): (kənˈstreɪnt/কনস্ট্রেইন্ট)	A limitation or restriction. বাঁধা, সীমাবদ্ধতা	Budget constraints forced them to delay the project. বাজেট সীমাবদ্ধতার কারণে তাদের প্রকল্পটি বিলম্বিত করতে হয়েছিল।	
2. Agitation (N.): (ˌædʒɪˈteɪʃn/অ্যাজিটেশন)	A state of anxiety or nervous excitement; the action of arousing public concern about an issue and pressing for action on it. অশান্ত (অবস্থা), উদ্বেগ, আন্দোলন	She was in a state of agitation before the exam. / The agitation for reform grew stronger. পরীক্ষার আগে সে উদ্বেগে অশান্ত ছিল। / সংস্কারের জন্য আন্দোলন আরও শক্তিশালী হয়েছিল।	
3. Stir (V./N.): (stɜːr/স্টার)	Move a spoon or other implement round and round in (a liquid or other substance) in order to mix it thoroughly; a commotion. আলোড়িত করা, নাড়ানো, উত্তেজনা	Stir the paint before using it. / The news caused a stir in the town. ব্যবহারের আগে রঙটি নাড়িয়ে নিন। / খবরটি শহরে উত্তেজনা সৃষ্টি করেছিল।	
4. Void (Adj./N./V.): (vɔɪd/ভয়েড)	Not valid or legally binding; completely empty; a completely empty space; declare that (something) is not valid or legally binding. বাতিল, শূন্য (স্থান), অকার্যকর (করা)	The contract was declared void. / The room was void of furniture. / He voided the check. চুক্তিটি বাতিল ঘোষণা করা হয়েছিল। / ঘরটি আসবাবপত্র শূন্য ছিল। / সে চেকটি অকার্যকর করেছিল।	
5. Refute (V.): (rɪˈfjuːt/রিফিউট)	Prove (a statement or theory) to be wrong or false; disprove. অস্বীকার করা, খণ্ডন করা	The lawyer tried to refute the witness's testimony. আইনজীবী সাক্ষীর সাক্ষ্য খণ্ডন করার চেষ্টা করেছিলেন।	
6. Optimist (N.): (ˈɒptɪmɪst/অপটিমিস্ট)	A person who tends to be hopeful and confident about the future or the success of something. আশাবাদী (ব্যক্তি)	Despite the setbacks, he remained an optimist. প্রতিকূলতা সত্ত্বেও, তিনি একজন আশাবাদী ছিলেন।	
7. Idealistic (Adj.): (ˌaɪdiəˈlɪstɪk/আইডিয়ালিস্টিক)	Characterized by idealism; unrealistically aiming for perfection. আদর্শবাদী, ভাববাদী	She had an idealistic view of the world. বিশ্ব সম্পর্কে তার একটি আদর্শবাদী দৃষ্টিভঙ্গি ছিল।	

8. Pessimist (N.): (ˈpesɪmɪst/পেসিমিস্ট)	A person who tends to see the worst aspect of things or believe that the worst will happen. হতাশাবাদী (ব্যক্তি)	A pessimist always expects failure. একজন হতাশাবাদী সর্বদা ব্যর্থতা আশা করে।	
9. Peak (N./V.): (piːk/পিক)	The pointed top of a mountain; reach a highest point, either of a specified value or at a specified time. সর্বোচ্চ চূড়া, শীর্ষে পৌঁছানো	They climbed to the peak of the mountain. / Inflation peaked last month. তারা পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠেছিল। / গত মাসে মুদ্রাস্ফীতি শীর্ষে পৌঁছেছিল।	
10. Extreme (Adj./N.): (ɪkˈstriːm/এক্সট্রিম)	Reaching a high or the highest degree; very great; the furthest or highest point or degree of something. চরম, সর্বোচ্চ (বিন্দু)	They faced extreme weather conditions. / His views were considered extreme. তারা চরম আবহাওয়ার সম্মুখীন হয়েছিল। / তার মতামত চরম বলে বিবেচিত হয়েছিল।	
11. Get along (Phrasal V.): (get əˈlɒŋ/গেট অ্যালং)	Have a harmonious or friendly relationship. দুজনের মাঝে চমৎকার বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক, মানিয়ে নেওয়া	Do you get along with your new colleagues? আপনি কি আপনার নতুন সহকর্মীদের সাথে মানিয়ে নিতে পারছেন?	
12. Pragmatic (Adj.): (prægˈmætɪk/প্র্যাগম্যাটিক)	Dealing with things sensibly and realistically in a way that is based on practical rather than theoretical considerations. বাস্তবধর্মী প্রয়োগবাদী, বাস্তবসম্মত	She took a pragmatic approach to solving the problem. সমস্যাটি সমাধানের জন্য তিনি একটি বাস্তবসম্মত পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন।	
13. Insectivorous (Adj.): (ɪnˌsektɪˈvɔːrəs/ইনসেক্টিভোরাস)	(Of an animal) feeding on insects. পতঙ্গভূক	Bats are insectivorous mammals. বাদুড় পতঙ্গভূক স্তন্যপায়ী প্রাণী।	
14. Electorate (N.): (ɪˈlektərət/ইলেক্টরেট)	All the people in a country or area who are entitled to vote in an election. নির্বাচকমন্ডলী	The party tried to win over the undecided electorate. দলটি অনিশ্চিত নির্বাচকমন্ডলীকে জয় করার চেষ্টা করেছিল।	

15. Exigency (N.): (ˈeksɪdʒənsi/এক্সিজেন্সি)	An urgent need or demand. জরুরী প্রয়োজন, অত্যাবশ্যক পরিস্থিতি	The exigencies of the situation required immediate action. পরিস্থিতির জরুরী প্রয়োজনে অবিলম্বে পদক্ষেপ নেওয়া দরকার ছিল।	
16. Complacent (Adj.): (kəmˈpleɪsnt/কমপ্লিসেন্ট)	Showing smug or uncritical satisfaction with oneself or one's achievements. সন্তুষ্টি (আত্মতৃপ্ত)	There is no room for complacency if we want to improve. যদি আমরা উন্নতি করতে চাই তবে আত্মতৃপ্তির কোনো স্থান নেই।	
17. Austere (Adj.): (ɔːˈstɪər/অস্টিয়ার)	Severe or strict in manner, attitude, or appearance; (of living conditions or a way of life) having no comforts or luxuries. উগ্র,কঠোর, সরল, অনাড়ম্বর	He lived an austere life in the monastery. / The room was decorated in an austere style. তিনি মঠে একটি কঠোর জীবনযাপন করতেন। / ঘরটি একটি অনাড়ম্বর শৈলীতে সজ্জিত ছিল।	
18. Artillery (N.): (ɑːrˈtɪlərɪ/আর্টিলারি)	Large-caliber guns used in warfare on land. কামান, গোলন্দাজ বাহিনী	The city was bombarded by enemy artillery. শহরটি শত্রু কামানের দ্বারা বোমাবর্ষণ করা হয়েছিল।	
19. Docile (Adj.): (ˈdoʊsaɪl/ডোসাইল)	Ready to accept control or instruction; submissive. ভদ্র, নিরীহ, সহজে বশ মানে এমন	The normally docile animals became agitated. সাধারণত নিরীহ প্রাণীগুলো উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল।	
20. Biased (Adj.): (ˈbaɪəst/বায়াসড)	Unfairly prejudiced for or against someone or something. পক্ষপাতদুষ্ট, একপেশে	The news report was clearly biased. সংবাদ প্রতিবেদনটি স্পষ্টভাবে পক্ষপাতদুষ্ট ছিল।	
21. Salient (Adj.): (ˈseɪlɪənt/স্যালিয়েন্ট)	Most noticeable or important. প্রধান বৈশিষ্ট, মুখ্য, লক্ষণীয়	He summarized the salient points of the report. তিনি প্রতিবেদনের প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলো সংক্ষিপ্ত করেছিলেন।	
22. Shove (V./N.): (ʃʌv/শাভ)	Push (someone or something) roughly; a rough push. ধাক্কা মারা, ঠেলা দেওয়া	He shoved me out of the way. / She gave him a shove. সে আমাকে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিল। / সে তাকে একটি ঠেলা দিল।	

Visit Our Website VocabBD

23. Visible (Adj.): (ˈvɪzəbl/ভিজিবল)	Able to be seen. দৃশ্যমান, দৃষ্টিগোচর	The mountains were visible in the distance. দূর থেকে পাহাড়গুলো দৃশ্যমান ছিল।	
24. Omission (N.): (oʊˈmɪʃn/ওমিশন)	Someone or something that has been left out or excluded; the action of excluding or leaving out someone or something. ভ্রান্তি (এখানে অর্থ ভিন্ন: বাদ, বর্জন)	There were several important omissions in his report. তার প্রতিবেদনে বেশ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বাদ ছিল।	
25. Inamorata (N.): (ˌɪnæməˈrɑːtə/ইনামোরেটা)	A person's female lover. প্রণয়ী (নারী), প্রেমিকা	He wrote poems to his inamorata. সে তার প্রণয়ীর জন্য কবিতা লিখত।	
26. Come round (Phrasal V.): (kʌm raʊnd/কাম রাউন্ড)	Recover consciousness; be converted to another's opinion. আরোগ্য লাভ করা, মত পরিবর্তন করা	He fainted but quickly came round. / She eventually came round to my way of thinking. সে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল কিন্তু দ্রুত আরোগ্য লাভ করেছিল। / অবশেষে সে আমার চিন্তাধারায় মত পরিবর্তন করেছিল।	
27. Hit Upon (Phrasal V.): (hɪt əˈpɒn/হিট আপন)	Discover by chance or unexpectedly. খুঁজে পাওয়া, হঠাৎ আবিষ্কার করা	We hit upon the solution quite by accident. আমরা বেশ ঘটনাক্রমে সমাধানটি খুঁজে পেয়েছিলাম।	
28. Depart (V.): (dɪˈpɑːrt/ডিপার্ট)	Leave, especially in order to start a journey. গমন করা, প্রস্থান করা	The flight departs at 10:00 AM. ফ্লাইটটি সকাল ১০টায় গমন করবে।	
29. Conclude (V.): (kənˈkluːd/কনক্লুড)	Bring (something) to an end; arrive at a judgment or opinion by reasoning. শেষ করা, উপসংহার টানা	He concluded his speech with a joke. / They concluded that he was guilty. তিনি একটি রসিকতা দিয়ে তার বক্তৃতা শেষ করেছিলেন। / তারা উপসংহার টেনেছিল যে সে দোষী।	

Visit Our Website VocabBD

30. Elective (Adj./N.): (ɪˈlektɪv/ইলেক্টিভ)	(Of a course of study or a subject) chosen by the student rather than compulsory; relating to or involving election. নির্বাচক (এখানে অর্থ ভিন্ন: ঐচ্ছিক, নির্বাচনী)	She took an elective course in photography. / The position is elective. সে ফটোগ্রাফিতে একটি ঐচ্ছিক কোর্স নিয়েছিল। / পদটি নির্বাচনী।	

Word	Synonyms	Bangla of Synonyms	Antonyms	Bangla of Antonyms
Constraint	Restriction, Limitation	সীমাবদ্ধতা, বাধা	Freedom, Liberty	স্বাধীনতা, মুক্তি
Agitation	Unrest, Turmoil	উত্তেজনা, উৎকণ্ঠা	Calm, Peace	শান্তি, প্রশান্তি
Stir	Rouse, Excite	উস্কানি, উদ্দীপনা	Stillness, Calm	নীরবতা, শান্তি
Void	Empty, Null	শূন্য, ফাঁকা	Full, Occupied	পূর্ণ, পূর্ণাঙ্গ
Refute	Disprove, Contradict	খন্ডন করা, বিরোধিতা করা	Confirm, Affirm	নিশ্চিত করা, নিশ্চিতকরণ
Optimist	Idealist, Hopeful	আশাবাদী, স্বপ্নদর্শী	Pessimist, Cynic	নিরাশাবাদী, সন্দেহবাদী
Idealistic	Utopian, Visionary	আদর্শবাদী, স্বপ্নদর্শী	Realistic, Pragmatic	বাস্তববাদী, ব্যবহারিক
Pessimist	Cynic, Defeatist	নিরাশাবাদী, পরাজয়বাদী	Optimist, Hopeful	আশাবাদী, আকাঙ্ক্ষী
Peak	Summit, Apex	চূড়া, সর্বোচ্চ বিন্দু	Base, Bottom	ভিত্তি, নিম্নতম অংশ
Extreme	Excessive, Intense	অতিরিক্ত, চরম	Moderate, Mild	পরিমিত, নরম
Get along	Cooperate, Harmonize	মিলেমিশে চলা, সহাবস্থান	Conflict, Disagree	দ্বন্দ্ব, বিরোধ
Pragmatic	Practical, Realistic	ব্যবহারিক, বাস্তববাদী	Idealistic, Theoretical	আদর্শবাদী, তাত্ত্বিক
Insectivorous	Carnivorous, Predatory	কীটাশী, মাংসাশী	Herbivorous, Vegetarian	উদ্ভিদাহারী, নিরামিষাশী
Electorate	Voters, Constituency	নির্বাচকরা, ভোটারগণ	Candidates, Nominees	প্রার্থী, মনোনীত
Exigency	Urgency, Crisis	জরুরিতা, সংকট	Leisure, Calm	অবসর, শান্তি
Complacent	Self-satisfied, Smug	আত্মতুষ্ট, স্বভাবতই সন্তুষ্ট	Dissatisfied, Concerned	অসন্তুষ্ট, উদ্বিগ্ন
Austere	Severe, Stern	কঠোর, রূঢ়	Luxurious, Indulgent	বিলাসবহুল, স্বাচ্ছন্দ্যময়
Artillery	Cannons, Weaponry	কামান, অস্ত্র	Infantry, Foot soldiers	পদাতিক সৈন্য, পায়রা
Docile	Obedient, Compliant	আজ্ঞাবহ, শ্রুতিমধুর	Rebellious, Defiant	বিদ্রোহী, অভ্যুত্থানকারী
Biased	Prejudiced, Partial	পক্ষপাতদুষ্ট, পক্ষপাতিত্বপূর্ণ	Unbiased, Neutral	নিরপেক্ষ, পক্ষপাতহীন
Salient	Prominent, Noticeable	গুরুত্বপূর্ণ, প্রকট	Insignificant, Minor	তুচ্ছ, অপ্রাসঙ্গিক
Shove	Push, Thrust	ঠেলা, চাপা	Pull, Drag	টানা, সরানো
Visible	Observable, Apparent	দৃশ্যমান, প্রকাশ্য	Invisible, Hidden	অদৃশ্য, গোপন
Omission	Exclusion, Neglect	বাদ দেওয়া, অবহেলা	Inclusion, Addition	অন্তর্ভুক্তি, সংযোজন
Inamorata	Mistress, Beloved	প্রেয়সী, প্রিয়জন	Enemy, Stranger	শত্রু, অচেনা ব্যক্তি
Come round	Recover, Regain	সেরে ওঠা, ফিরে আসা	Collapse, Decline	পতন, অবনতিযোগ
Hit Upon	Discover, Find	আবিষ্কার করা, খুঁজে বের করা	Miss, Overlook	মিস করা, উপেক্ষা করা
Depart	Leave, Exit	প্রস্থান করা, ছেড়ে যাওয়া	Arrive, Stay	আগমন, থাকা
Conclude	Finish, Terminate	সমাপ্ত করা, শেষ করা	Begin, Start	শুরু করা, আরম্ভ করা
Elective	Optional, Voluntary	ঐচ্ছিক, স্বেচ্ছাসেবী	Compulsory, Mandatory	বাধ্যতামূলক, আবশ্যিক

Title: The Election of Shadows

In the small town of Millfield, the upcoming election created a *constraint* (Noun: limitation or restriction / kənˈstreɪnt / কনস্ট্রেইন্ট) on the usual calm of the community.
মিলফিল্ড ছোট শহরে আসন্ন নির্বাচন ঐ এলাকার সাধারণ শান্তির উপর একটি *সীমাবদ্ধতা* (সীমাবদ্ধতা বা বাধা) সৃষ্টি করেছিল।

The *agitation* (Noun: anxiety or nervous excitement / ˌædʒɪˈteɪʃn / অ্যাজিটেশন) among the voters grew louder every day.
ভোটারদের মধ্যে *উত্তেজনা* (উদ্বেগ বা স্নায়বিক উত্তেজনা) প্রতিদিনই বেড়ে চলেছিল।

People started to *stir* (Verb/Noun: move around or commotion / stɜːr / স্টার) debates in the marketplace, fueling rumors and hopes alike.
মানুষজন বাজারে বিতর্ক *উত্থাপন* (ঘূর্ণন বা অস্থিরতা) করতে শুরু করল, গুজব এবং আশা উভয়কেই বাড়িয়ে তুলল।

But beneath the surface, a *void* (Adj./Noun/Verb: empty space or invalidate / vɔɪd / ভয়েড) of true leadership lingered.
কিন্তু গভীরে এক ধরনের *শূন্যতা* (খালি স্থান বা অবৈধ ঘোষণা) প্রকৃত নেতৃত্বের অভাব ছিল।

Some candidates tried to *refute* (Verb: disprove / rɪˈfjuːt / রিফিউট) false accusations quickly, but the damage was already done.
কিছু প্রার্থী দ্রুত মিথ্যা অভিযোগ *প্রতিহত* (প্রমাণ করে ভুল বা ভুল প্রমাণ করা) করার চেষ্টা করল, কিন্তু ক্ষতিটি ইতিমধ্যেই হয়ে গিয়েছিল।

Among them was Sarah, an *optimist* (Noun: hopeful person / ˈɒptɪmɪst / অপটিমিস্ট) who believed change was still possible.
তাদের মধ্যে সারা ছিলেন একজন *আশাবাদী* (ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদী ব্যক্তি) যিনি বিশ্বাস করতেন পরিবর্তন এখনো সম্ভব।

However, many were *idealistic* (Adj.: unrealistically aiming for perfection / ˌaɪdiəˈlɪstɪk / আইডিয়ালিস্টিক) and failed to see the harsh realities.
তবে, অনেকেই *আদর্শবাদী* (অবিশ্বস্তভাবে নিখুঁততার দিকে লক্ষ্য রেখে) ছিল এবং কঠোর বাস্তবতা দেখতে পারেনি।

On the other side, the *pessimist* (Noun: expecting the worst / ˈpesɪmɪst / পেসিমিস্ট) crowd doubted any progress at all.
অপরদিকে, *নিরাশাবাদীরা* (সবচেয়ে খারাপ আশা করা ব্যক্তি) কোন উন্নতিরই সন্দেহ করছিল।

The campaign reached its *peak* (Noun/Verb: highest point / piːk / পিক) on the night before the election.
নির্বাচনের আগের রাতেই প্রচারণা তার *শিখরে* (সর্বোচ্চ বিন্দু) পৌঁছেছিল।

Some took *extreme* (Adj./Noun: highest degree / ɪkˈstriːm / এক্সট্রিম) measures to ensure victory, raising concerns about fairness.
কিছু লোক জয়ের নিশ্চয়তার জন্য *চরম* (সর্বোচ্চ মাত্রা) পদক্ষেপ নিয়েছিল, যা ন্যায়পরায়ণতা সম্পর্কে উদ্বেগ সৃষ্টি করেছিল।

Despite their differences, Sarah and her rival managed to *get along* (Phrasal verb: have a friendly relationship / get əˈlɒŋ / গেট অ্যালং) during the final debate.
তাদের পার্থক্য সত্ত্বেও, সারা এবং তার প্রতিদ্বন্দ্বী শেষ বিতর্কে *সাথে ভালো যোগাযোগ* (বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখা) রাখতে সক্ষম হয়েছিল।

Her approach was *pragmatic* (Adj.: practical and realistic / prægˈmætɪk / প্র্যাগম্যাটিক), focusing on solutions rather than promises.
তার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল *বাস্তববাদী* (বাস্তবিক এবং ব্যবহারিক), প্রতিশ্রুতির বদলে সমাধানের দিকে মনোনিবেশ করে।

She even joked about being an *insectivorous* (Adj.: feeding on insects / ɪnˌsektɪˈvɔːrəs / ইনসেক্টিভোরাস) bird, to lighten the mood.
সে এমনকি মেজাজ হালকা করতে নিজেকে *কীটভক্ষক* (কীট খেয়ে বেঁচে থাকা) পাখি বলে মজা করেছিল।

The *electorate* (Noun: voters of an area / ɪˈlektərət / ইলেক্টরেট) watched closely as the day approached.
নির্বাচনী *ভোটারগণ* (কোনো এলাকা বা দেশের ভোটার) যতক্ষণ ভোটের দিন আসছে ততক্ষণ মনোযোগ সহকারে দেখছিল।

There was an *exigency* (Noun: urgent need / ˈeksɪdʒənsi / এক্সিজেন্সি) to unite the town after years of division.
বিভেদের বছরগুলোর পর শহরকে একত্রিত করার জন্য একটি *জরুরি অবস্থা* (তত্ক্ষণাত প্রয়োজন) ছিল।

But some remained *complacent* (Adj.: smug satisfaction / kəmˈpleɪsnt / কমপ্লিসেন্ট), unwilling to change their views.
কিন্তু কিছু লোক *স্বচ্ছন্দবোধকারী* (আত্মতৃপ্ত ও অপরালোচনামূলক) থেকে তাদের মতামত পরিবর্তন করতে নারাজ ছিল।

The debate venue was *austere* (Adj.: severe or strict / ɔːˈstɪər / অস্টিয়ার), reflecting the seriousness of the event.
বিতর্কের স্থানটি ছিল *কঠোর* (গম্ভীর বা কঠোর), যা ঘটনাটির গুরুত্বকে প্রতিফলিত করছিল।

Outside, the sound of *artillery* (Noun: large guns used in war / ɑːrˈtɪləri / আর্টিলারি) from a distant military exercise added tension.
বাইরে, দূরবর্তী সামরিক মহড়ার বড় *অস্ত্রের শব্দ* (যুদ্ধের জন্য ব্যবহৃত বড় বন্দুক) উত্তেজনা বাড়িয়ে দিচ্ছিল।

Sarah was surprisingly *docile* (Adj.: submissive / ˈdoʊsaɪl / ডোসাইল) when challenged, listening carefully to critics.
চ্যালেঞ্জ মোকাবেলায় সারা অপ্রত্যাশিতভাবে *নম্র* (আদেশ গ্রহণকারী) ছিল, সমালোচকদের মনোযোগ দিয়ে শুনছিল।

However, some media reports were blatantly *biased* (Adj.: unfairly prejudiced / ˈbaɪəst / বায়াসড) against her campaign.
তবে কিছু সংবাদ প্রতিবেদন স্পষ্টভাবে তার প্রচারণার বিরুদ্ধে *পক্ষপাতমূলক* (অন্যায্য পক্ষপাত) ছিল।

One *salient* (Adj.: most noticeable / ˈseɪliənt / স্যালিয়েন্ট) point Sarah made was about education reform.
সারার একটি *মুখ্য* (সবচেয়ে লক্ষ্যণীয়) বক্তব্য ছিল শিক্ষা সংস্কারের বিষয়ে।

During a heated moment, a volunteer gave a harsh *shove* (Verb/Noun: rough push / ʃʌv / শাভ) to a protester trying to disrupt the rally.
এক উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্তে, একজন স্বেচ্ছাসেবক র‍্যালি বাধাগ্রস্ত করার চেষ্টা করা একজন প্রতিবাদকারীকে কঠোরভাবে *ঠেলা* (কঠোর ঠেলা) দিল।

The candidates knew that no *omission* (Noun: leaving out / oʊˈmɪʃn / ওমিশন) of facts could be tolerated by the electorate.
প্রার্থীরা জানত যে ভোটাররা কোনো তথ্যের *ছাড়পত্র* (তথ্য বাদ দেওয়া) সহ্য করবে না।

Sarah's *inamorata* (Noun: female lover / ˌɪnæməˈrɑːtə / ইনামোরেটা) stood proudly by her side during every speech.
সারার *প্রেমিকা* (মহিলা প্রেমিকা) প্রতিটি ভাষণে গর্বিতভাবে তার পাশে দাঁড়িয়েছিল।

After a long day, Sarah almost *came round* (Phrasal verb: recovered consciousness / kʌm raʊnd / কাম রাউন্ড) from exhaustion and stress.
এক দীর্ঘ দিনের পর, সারা প্রায় ক্লান্তি এবং চাপ থেকে *সচেতন* (জ্ঞান ফিরে পাওয়া) হল।

During a quiet moment, she *hit upon* (Phrasal verb: discover unexpectedly / hɪt əˈpɒn / হিট আপন) a new strategy that could win votes.
একটি শান্ত মুহূর্তে, সে একটি নতুন কৌশল *আবিষ্কার* (হঠাৎ আবিষ্কার করা) করল যা ভোট জিততে পারত।

As dawn approached, Sarah decided to *depart* (Verb: leave / dɪˈpɑːrt / ডিপার্ট) the campaign office for some rest.
ভোর আসতে আসতে, সারা বিশ্রামের জন্য প্রচারণা অফিস থেকে *প্রস্থান* (ছেড়ে যাওয়া) করার সিদ্ধান্ত নিল।

She could now *conclude* (Verb: bring to an end / kənˈkluːd / কনক্লুড) that the election was more than just politics — it was about hope.
সে এখন *উপসংহার* (শেষ করা) দিতে পারত যে নির্বাচন শুধু রাজনীতি নয় — এটা আশা নিয়ে।

Her victory was not *elective* (Adj.: chosen / ɪˈlektɪv / ইলেক্টিভ) but earned through trust and hard work.
তার বিজয় ছিল *স্বেচ্ছায়* (নিজেই বেছে নেওয়া) নয় বরং বিশ্বাস ও কঠোর পরিশ্রমের মাধ্যমে অর্জিত।

Quiz-60

https://forms.gle/4dPZLXNqhSiXqq4Y6